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AVIS    DES    EDITEURS 


Ces  études,  déjà  anciennes,  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
allemande  appartiennent,  à  leur  tour,  aujourd'hui  à  l'histoire,  et 
c'est  à  ce  titre  que  nous  les  republions.  Elles  datent  d'une  époque 
où  cette  philosophie,  se  propageant  d'Allemagne  en  Belgique  et 
en  France,  y  était  accueillie  avec  une  faveur  extraordinaire. 
L'auteur,  lui-même  disciple  de  Schelling  et  camarade  de  Hegel,  à 
l'Université  d'iéna,  avait  été  un  adepte  convaincu  de  ces  doctrines. 
Après  en  avoir  reconnu  la  fausseté,  il  se  fit  un  devoir  de  les  com- 
battre, tant  en  Belgique  qu'en  Allemagne,  et  tel  est  l'objet  de  ces 
études  parues  dans  les  publications  périodiques  du  temps. 

L'histoire  rétrospective  de  ces  controverses  philosophiques 
y  retrouvera  des  matériaux  utiles,  mais  jusqu'ici  malaisés  à  utiliser, 
dispersés  qu'ils  étaient  dans  des  livraisons  de  Revue  détachées 
et  réparties,  avec  intervalles,  sur  plusieurs  années.  Réunies  ici 
pour  la  première  fois,  ces  pages  sont,  comme  vue  d'ensemble, 
presque  une  nouveauté. 

Nous  les  reproduisons  telles  quelles,  avec  un  petit  nombre 
d'additions  ou  de  corrections  tirées  des  notes  manuscrites  de 
l'auteur.  Pour  plus  amples  informations,  nous  nous  bornerons 
à  une  seule  référence,  parce  qu'on  y  trouve  toutes  les  autres  : 
c'est  le  traité  classique  d'Uebervveg,  Grundriss  der  Geschichte  der 
Philosophie,  dont  le  4^  volume,  qui  répond  à  la  période  étudiée 
ici,  paraît  en  ce  moment  dans  une  dixième  édition  (Berlin,  1909). 

L'intérêt  croissant  qui  s'attache  à  l'évolution  de  l'Allemagne 
dans  le  passé,  nous  a  déterminé  à  reproduire,  sous  forme  d'intro- 
duction, deux  articles  de  l'auteur  sur  la  vie  intellectuelle  de  cette 
nation,  avec  laquelle,  quoique  étranger  d'origine,  il  s'était  quasi 
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identifié  par  un  séjour  de  40  ans.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
souvenirs  personnels  sur  des  célébrités  dont  plusieurs  vivaient 
encore  au  moment  où  ils  étaient  publiés,  comme  on  s'en  apercevra 
en  les  lisant.  Ce  tableau  est  sommaire,  sans  doute,  et  plus  d'une 
appréciation  paraîtra  discutable.  Leur  mérite,  c'est  d'avoir  été  pris 
sur  le  vif.  Ce  sont  des  pages  vécues  et  non  pas  empruntées  à 
d'autres  livres.  Pour  les  compléter  ou  les  rectifier,  les  moyens 
d'information  ne  manquent  pas. 

L'Allemagne,  si  pauvre  en  Mémoires  proprement  historiques, 
possède,  par  contre,  une  littérature  des  plus  riches  en  souvenirs, 
correspondances,  autobiographies  ou  confessions,  concernant  ses 
illustrations  intellectuelles.  Cette  masse  de  matériaux  est  condensée 
actuellement,  avec  toutes  leurs  références,  dans  la  publication 
monumentale  due  à  la  Commission  royale  d'histoire  de  Munich. 
Y Allgemeine  deutsche  Biographie,  en  45  volumes,  parue  de  1875  à 
1900,  plus  un  supplément  en  cours^dont  il  a  paru  9  volumes  de 
1902  à  1908.  Nous  y  renvoyons  en  bloc,  puisque  l'ordre  alphabé 
tique  suivi  par  les  éditeurs  rend  superflue  l'indication  précise  à 
chaque  nom  propre  de  la  page  et  du  volume  s'y  rapportant.  Un 
petit  nombre  de  nouveautés,  qui  ont  paru  depuis  et  qui  peuvent 
intéresser  le  lecteur  français,  seront  seules  signalées  dans  nos  notes. 

Dans  ce  nombre,  nous  devons  une  mention  hors  pair  à 
Georges  Goyau  et  à  son  ouvrage  tout  récent  sur  :  L'Allemagne 
religieuse  :  Le  protestantisme  (un  vol.,  Paris,  1898);  Le  catholicisme 
(Paris,  4  vol.,  1905-1907).  Grâce  à  d'immenses  lectures  et  à  une 
rare  faculté  d'assimilation,  l'auteur  est  parvenu  à  édifier  une 
œuvre  puissante  de  synthèse,  que  l'Allemagne  peut  envier  à  la 
France;  car  elle  ne  possède  aucune  œuvre  comparable  sur  cet 
aspect  de  sa  propre  histoire. 

AU  NOA\   DES   ÉDITEURS    : 

L'abbé  H.  Mœller. 
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L'ALLEMAGNE 

DANS  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XIX'  SIÈCLE 
au  point  de  vue  intellectuel  &  religieux 


De  nos  jours  on  parle  encore  d'école  classique  et 
d'école  romantique;  on  discute  sur  la  supériorité  de 
l'une  relativement  à  l'autre:  on  se  demande  si  c'est 
dans  le  monde  païen  ou  dans  le  monde  chrétien  que 
l'on  doit  chercher  l'idéal  de  la  beauté  ;  c'est  aujourd'hui 
presque  exclusivement  une  question  de  goût  que 
de  savoir  si  Homère  est  supérieur  au  Dante,  si  la 
flèche  gothique  est  préférable  à  la  coupole  romaine. 
Mais  cette  discussion  avait  à  son  origine  une  tout 
xiutre  portée,  un  sens  beaucoup  plus  profond;  alors 
elle  ébranla  la  foi  catholique  dans  ses  fondements. 
C'est  ce  qui  arriva  peu  de  temps  avant  la  naissance 
des  hérésies  du  seizième  siècle. 

Les  études  classiques  avaient  pris  un  nouvel 
essor  en  Italie  après  la  chute  de  Constantinople,  au 
quinzième  siècle.  Un  nombre  considérable  de  savants 
célèbres  se  réfugièrent  en  Italie,  apportant  avec  eux 
la  science  et  les  anciens  monuments  littéraires  de 
la  Grèce.  L'Italie  devint  le  théâtre  de  leur  activité 
scientifique  et  de  disputes  sur  la  préférence  à  donner 
à  la  philosophie  de  Platon  ou  d'Aristote.  L'Allemagne 
se  ressentit  bientôt  de  l'impulsion  donnée  au  mouve- 
ment des  esprits  en  Italie;  l'étude  des  grands  auteurs 
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de  l'antiquité  païenne  s'y  répandit  rapidement,  et  il 
se  forma  une  école  qu'on  nomma  alors  l'école  huma- 
niste, et  qui  aujourd'hui  a  changé  de  nom  et  s'appelle 
l'école  classique. 

Chaque  changement,  opéré  dans  les  idées  et  les 
vues  des  hommes,  ne  se  manifeste  pas  d'abord  en 
dehors;  il  ne  s'attaque  pas  im.médiatement  à  l'état 
social.  Mais  lorsque  quelque  événement  extraordi- 
naire, une  impulsion  imprévue  vient  interrompre  le 
cours  paisible  de  la  vie,  l'état  nouveau  des  esprits 
se  manifeste  subitement  et  renverse  complètement 
l'ancien  ordre  des  choses.  Voilà  ce  qui  se  passa  en 
Allemagne  au  quinzième  siècle. 

Jean  Reuchlin,  né  dans  le  Wurtemberg  en  I45> 
s'adonna  à  l'étude  des  langues  anciennes.  L'Université 
de  Paris  était  alors  la  première  et  la  plus  célèbre 
école  de  l'Europe.  Personne  ne  pouvait  aspirer  au 
nom  de  savant,  s'il  n'avait  passé  quelques  années 
à  Paris.  Reuchlin  se  rendit  de  bonne  heure  dans  ce 
centre  des  lumières,  pour  acquérir  une  connaissance 
plus  parfaite  des  langues  grecque  et  latine.  On  con-  j 
naît  encore  les  noms  des  professeurs  qui  lui  servirent  ! 
de  guides  dans  ses  études  philologiques;  c'étaient 
Jean  de  Lapide  et  )érôme  de  Sparte.  Reuchlin  ne 
s'enferma  point  dans  le  cercle  étroit  du  Latium  et  ] 
de  la  Grèce;  il  voulut  pénétrer  dans  l'Orient  et  con-  :; 
naître  l'esprit  qui  avait  animé  le  monde  primitif.  11 
étudia  donc  l'hébreu  et  les  langues  rabbiniques,  et  \ 
se  servit  d'un  rabbin  pour  approfondir  ces  idiomes  ■ 
sémitiques.  Reuchlin  devint  bientôt  le  premier  phi- 
lologue de  l'Allemagne;  il  écrivait  et  parlait  le  latin 
avec  toute    la   pureté    et   l'élégance    qui   distinguent 


les  écrits  de  Cicéron.  La  langue  latine  était  encore 
la  langue  diplomatique,  et  Reuchlin  fut  chargé  par 
sa  cour  d'une  mission  diplomatique  en  Italie.  Arrivé 
dans  ce  pays,  il  étonna  les  savants  par  ses  connais- 
sances; il  parlait  le  grec  avec  une  telle  facilité  et 
élégance  qu'Argyropole,  grec  de  naissance,  s'écria 
avec  un  sentiment  de  joie  mêlé  de  douleur  :  «  O 
Grèce,  ma  patrie  malheureuse  et  désolée!  tu  as  franchi 
les  Alpes  et  tu  t'es  réfugiée  en  Allemagne!  » 

Parmi  les  savants  de  l'Italie  se  distinguaient  alors 
Marsile  Ficin  et  Jean  Pic  de  Mirandole,  qui  vivaient 
à  Florence  dans  une  amitié  intime  avec  le  grand 
Lorenzo  de  Médicis.  Tous  les  deux  étaient  partisans 
du  platonisme  régénéré  par  l'école  d'Alexandrie. 
D'après  l'opinion  commune  du  temps,  Platon  avait 
puisé  ses  idées  sublimes  dans  des  sources  orientales. 
Ficin  et  Jean  Pic  s'occupaient  tous  les  deux  de  l'étude 
des  langues  et  des  sciences  de  l'antique  Orient;  ils 
admiraient  tous  les  deux,  mais  surtout  Jean  le  Pic, 
la  philosophie  hébraïque  ou  la  cabale,  rejeton  de 
l'ancienne  philosophie  orientale.  Reuchlin,  que  des 
liens  d'amitié  unirent  bientôt  à  ces  deux  savants, 
partagea  l'enthousiasme  de  ses  amis  pour  la  ci.'bale. 
Retourné  en  Allemagne,  il  publia  deux  ouvrages  sur 
cette  philosophie,  intitulés  l'un  :  Sur  l'art  cabalistique. 
et  l'autre  :  Du  l^erbe  miraculeux.  Ces  ouvrages  firent 
une  grande  sensation  en  Allemagne,  et  suscitèrent  des 
luttes  dont  les  conséquences  ont  été  incalculables. 

La  censure  des  livres  apppartenait  alors  en  Alle- 
magne à  l'ordre  des  Dominicains.  Hoogstraeten,  le 
grand  inquisiteur,  résidait  à  Cologne.  La  philosophie 
scolastique  était  la  philosophie  de  l'Eglise,  et  Hoog- 


straetcn  était  profondément  versé  dans  cette  philo- 
sophie chrétienne.  L'essai  de  Reuchlin  sur  la  philo- 
sophie cabalistique  lui  parut  un  défit  porté  à  la 
philosophie  de  l'Eglise.  Il  tira  des  deux  ouvrages 
cabalistiques  et  des  autres  écrits  de  Reuchlin  quarante- 
trois  propositions  erronées,  et  dénonça  Reuchlin 
comme  suspect  d'hérésie  à  Rome.  Pour  extirper  le 
mal  dans  sa  racine,  il  proposa  en  même  temps  de 
recueillir  et  de  faire  brûler  tous  les  livres  rabbiniques, 
en  commençant  par  le  Talmud,  comme  étant  les 
sources  empoisonnées  de  la  cabale;  mais  Reuchlin 
ciivoya  à  Rome  une  éloquente  apologie  de  son  ortho- 
doxie, dans  laquelle  il  montra  toute  l'importance  des 
livres  rabbiniques,  pour  l'intelligence  des  saintes 
Ecritures.  Léon  X,  qui  occupait  alors  la  chaire  de 
S.  Pierre  et  qui  était  lui-même  plein  de  zèle  pour 
les  progrés  des  études  classiques,  se  rangea  à  l'avis 
de  Reuchlin  (i)  et  interdit  la  destruction  des  œuvres 
rabbiniques;  ce  qui  serait,  disait-il,  une  perte  irrépa- 
rable pour  la  science. 

L'école  humaniste  avait  déjà  commencé  à  faire 
la  guerre  à  la  philosophie  scolastique.  On  reprochait 
à  cette  philosophie  la  barbarie  de  son  langage,  les 
vaines  subtilités  de  sa  dialectique,  son  éloignement 
de  ce  qui  de  tout  temps  a  été  appelé  la  vie.  Toute 
l'école  humaniste  se  leva  lors  de  la  lutte  qui  éclata 
entre  les  Dominicains  et  Reuchlin.  Elle  regarda  la 
cause  de  Reuchlin  comme  sa  propre  cause,  car  ce 
savant  était  en  quelque  sorte  son  chef  et  son  principal 


(1)  Cfr  Janssen,  Geschichte  des  deuischen  Volkes,  t.  II,  pp. 
37-49. 


ornement.  Le  courage  des  humanistes  s'accrut  et 
leurs  attaques  devinrent  plus  violentes,  après  que  le 
chef  de  l'Eglise  se  fut  prononcé  en  faveur  de  Reuchlin. 
Les  couvents  étaient  à  cette  époque  les  principaux 
foyers  de  la  scolastique.  L'aversion  des  humanistes 
pour  cette  philosophie  se  tourna  bientôt  contre  les 
moines,  champions  naturels  de  la  scolastique;  et 
leur  mépris  ou  leur  haine  s'en  prit  à  la  fin  à  l'Eglise 
entière,  qu'ils  considéraient  comme  un  centre  de  l'ob- 
scurantisme. 

Parmi  les  humanistes  se  distinguait  alors  Ulric 
von  Hutten,  issu  d'une  ancienne  famille  noble  de 
Franconie,  à  laquelle  il  était  fier  d'appartenir,  et  dont 
les  ancêtres  connus  remontaient  jusqu'au  dixième 
siècle,  11  était  savant,  poète  et  chevalier  à  la  fois. 
Tout  le  monde  admirait  la  vivacité  des  poèmes  de 
Hutten,  ainsi  que  son  éloquence  et  la  pureté  de  son 
style,  qui  rappelait  l'âge  d'or  de  la  langue  latine. 

Hutten  s'attacha  bientôt  à  Reuchlin  avec  toute 
l'ardeur  de  son  esprit  véhément  et  fougueux.  Il  inonda 
l'Allemagne  d'une  foule  d'écrits  en  prose  et  en  vers, 
qu'il  dirigea  contre  les  moines.  Il  excita  tout  le  monde 
à  faire  main  basse  sur  les  couvents  comme  les  véri- 
tables repaires  de  l'ancienne  obscurité.  «  Le  monde, 
disait-il  entre  autres,  ne  parviendrait  pas  à  respirer 
librement  avant  que  les  couvents  eussent  été  brûlés 
et  les  moines  massacrés  ». 

Parmi  les  nombreux  écrits  de  Hutten,  il  y  en  a 
un  qui  est  surtout  remarquable  par  le  mépris  auquel 
il  voua  tous  les  ordres  religieux.  Ce  sont  les  Epîtres 
des  gens  obscurs  (Epistolae  obscurorum  virorum). 
C'était  une  correspondance  fictive  entre  moines,  rem- 


I 


—  6  — 

plie  de  sottises.  L'ouvrage  parut  sans  le  nom  de 
l'auteur,  et  il  paraît  que  plusieurs  personnes  ont  pris 
part  à  sa  composition;  cependant,  Hutten  a  toujours 
été  considéré  comme  l'auteur  principal. 

L'ami  de  Hutten,  le  célèbre  Erasme,  poursuivait 
les  ordres  religieux  avec  la  même  ardeur,  et  persifflait 
les  moines  dans  ses  nombreux  ouvrages,  partout  où 
il  en  trouvait  l'occasion.  11  en  publia  une  satire  san- 
glante dans  un  écrit  intitulé.  :  Louange  de  la  stupi- 
dité (encomium  morise),  digne  pendant  des  Epi  très 
des  hommes  obscurs  de  Hutten.  De  cette  manière  l'école 
humaniste  avait  déjà  appelé  lé  mépris  et  la  haine 
générale  sur  les  moines,  lorsque  Luther  leva  l'éten- 
dard de  la  révolte  contre  l'Eglise.  Toute  l'école  huma- 
niste se  rangea  sous  sa  bannière.  La  lutte  contre 
les  ordres  religieux  n'avait  été  que  le  prélude  de  la 
guerre  plus  générale  qui  s'organisa  contre  la  chaire 
de  S.  Pierre. 

Par  une  remarquable  rencontre  de  circonstances, 
Mélanchton,  disciple  de  Reuchlin,  fut  élu  professeur 
à  la  nouvelle  université  de  Wittenberg,  sur  la  recom- 
mandation de  son  maître.  Mélanchton  vint  à  Wittem- 
berg,  le  cœur  rempli  de  haine  contre  les  moines, 
surtout  contre  les  Dominicains,  qui  avaient  persécuté 
son  ami  Reuchlin.  Tetzel,  qui  prêcha  les  fameuses 
indulgences,  était  lui-même  dominicain.  Rien  n'est 
donc  plus  naturel  que  l'attachement  de  Mélanchton 
pour  Luther,  dont  il  devint  pour  ainsi  dire  le  bras 
droit. 

L'énumération  des  causes  qui  concoururent  alors 
à  opérer  le  grand  schisme  religieux  appartient  à  l'his- 
toire; notre  but  n'est  que  de  faire  voir  la  part  que  les 
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«tudes  classiques  y  ont  eue.  L'école  humaniste  réunis- 
sait alors  un  grande  fraction  de  l'Allemagne  savante 
dans  son  sein.  Pendant  que  d'autres  motifs  mettaient 
en  mouvement  les  autres  classes  de  la  société,  la 
lecture  continuelle  des  œuvres  de  la  littérature  païenne 
avait  déjà  donné  une  direction  anti-catholique  aux 
savants  de  l'Allemagne,  direction  qui  a  fini  par  ruiner 
toute  foi  dans  la  révélation  divine.  C'est  ainsi  que  les 
études  classiques  ont  été  toujours  regardées  par  le 
protestantisme  comme  le  plus  ferme  appui  de  la 
Réforme,  et  que  l'on  y  apprécie  en  général  le  progrès 
des  lumières  d'après  l'étendue  et  la  profondeur  des 
études  classiques. 

La  beauté  du  style,  la  clarté,  l'élégante  simpli- 
cité des  auteurs  grecs  et  latins  séduisaient  les  savants; 
mais  l'admiration  de  la  forme  des  littératures  anciennes 
donna  bientôt  des  vues  nouvelles  aux  esprits.  Les 
peintures  animées  de  la  vie  païenne,  parées  de  tous 
les  charmes  de  la  poésie,  se  glissèrent  insensible- 
ment dans  les  âmes  chrétiennes,  et  l'admiration  des 
écrivains  aboutit  à  une  prédilection  prononcée  pour 
le  paganisme  lui-même.  C'est  de  ce  penchant  des 
protestants  vers  le  paganisme  que  nous  allons  nous 
occuper  d'abord. 

Remarquons  en  premier  lieu  que  les  études 
classiques  prirent  une  autre  direction  en  Allemagne 
qu'en  Italie.  Les  inspirations  du  génie  antique  éveil- 
lèrent dans  les  imaginations  vives  et  fécondes  des 
habitants  du  midi  une  noble  émulation,  et  engen- 
drèrent des  œuvres  dignes  d'être  mises  à  côté  de  ce 
-que  l'antiquité  avait  de  plus  beau  et  de  plus  sublime. 
Le  Dante  et  Pétrarque,   le  Tasse  et  Arioste  en  sont 


des  témoignages  irrécusables;  mais  ce  sont  des  idées 
chrétiennes  qui,  inspirant  leur  génie,  ont  emprunté 
aux  modèles  de  l'antiquité  un  nouvel  organe  pour  la 
poésie  chrétienne.  En  Allemagne,  au  contraire,  une 
critique  minutieuse  du  texte  des  œuvres  de  la  litté- 
rature classique  prévalut;  on  tâchait,  par  la  recherche 
des  variantes,  de  reproduire  la  pureté  primitive  des 
originaux. 

La  critique  philologique  fut  ensuite  appliquée 
aux  études  bibliques.  Luther  avait  garanti  à  ses  par- 
tisans l'intervention  du  St-Esprit  chez  quiconque 
lirait  ia  Bible  dans  la  simplicité  de  son  cœur.  Mais 
trop  de  contradictions  se  présentèrent  entre  ceux  qui 
se  disaient  inspirés  du  St-Esprit.  On  commença  à  se 
défier  des  brillantes  promesses  de  Luther,  dès  lors 
la  critique  philologique  des  auteurs  classiques  fut 
appliquée  aux  études  bibliques.  Au  moyen  de  cette 
méthode,  on  prétendit  découvrir  une  foule  d'inter- 
polations, de  falsifications,  de  défauts  d'authenticité 
dans  les  livres  réputés  jusqu'alors  canoniques,  et  la 
Sainte-Ecriture,  le  document  infaillible  de  la  foi  pro- 
testante, perdit  l'un  de  ses  livres  après  l'autre,  comme 
le  protestantisme  perdit  ses  dogmes. 

La  Réforme  arriva  ainsi  à  cet  état  de  nudité, 
qui  a  été  si  bien  présenté  dans  un  Apologue  de 
Lessing.  Un  vaisseau  aborde  à  une  île  presqu'en- 
tièrcment  dépeuplée  à  la  suite  de  maladies.  11  ne 
reste  de  toute  la  population  que  deux  enfants,  déjà 
parvenus  à  un  certain  âge.  L'aumônier  du  vaisseau 
s'informe  de  l'instruction  religieuse  des  enfants,  et 
il  leur  demande  s'ils  en  ont  eu  une.  «  Mais  oui,  répon- 
dirent ceux-ci,  nous  avons  un  petit  livre,  dans  lequel 


se  trouve  tout  ce  que  nous  savons  de  la  religion  », 
Ils  courent  à  leur  demeure  et  rapportent  un  caté- 
chisme protestant,  dont  les  feuilles  sont  arrachées, 
mais  dont  il  reste  la  reliure.  Voilà,  s'écrient  les 
enfants,  tout  ce  que  nous  savons  de  la  religion  se 
trouve  dans  ce  livre.  «  Non,  mes  enfants,  vous  vous 
trompez,  répondit  l'aumônier,  regardant  la  reliure 
vide,  à  présent  il  n'y  a  plus  rien,  mais  autrefois  il 
y  avait  quelque  chose  »,  C'est  l'admirable  critique 
protestante  qui  poussa  les  choses  à  cet  extrême. 

Luther  avait  publié  une  traduction  allemande  de 
la  Bible,  pleine  de  feu  et  de  verve  poétique.  Elle 
donna  à  la  langue  allemande  son  premier  essor.  Il 
est  faux  néanmoins  de  prétendre  qu'il  n'y  avait  pas 
de  traductions  allemandes  de  la  Bible  avant  Luther. 
On  en  a  trouvé  déjà  au  moins  une  demi-douzaine. 
Ullenberg,  appartenant  à  une  famille  protestante,  mais 
revenu  à  l'antique  foi,  publia  peu  de  temps  après 
Luther  une  traduction  catholique  de  la  Bible,  égale 
à  celle  de  Luther  quant  à  la  beauté  des  expres- 
sions, mais  supérieure  sous  le  rapport  de  la  fidélité; 
car  Luther  s'était  permis  des  altérations  dans  sa 
façon  d'interpréter  les  textes.  La  langue  latine  se 
conserva  cependant  encore  comme  langue  savante, 
et  la  langue  allemande  ne  se  dépouilla  que  deux 
siècles  plus  tard  de  ses  formes  plus  ou  moins 
incultes  et  barbares.  La  réforme  complète  de  la 
langue  commença  au  milieu  du  siècle  passé,  par  le 
philosophe  Wolf,  qui  répandit  les  idées  de  Leibnitz 
en  Allemagne,  après  qu'il  en  eût  retranché  cette 
grandeur  et  cette  hardiesse  dont  l'esprit  de  Leibnitz 
les  avait  revêtues.  Leibnitz  s'était  servi  exclusivement 
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du  latin  ou  du  français,  deux  langues  qu'il  écrivait 
avec  la  même  facilité  et  la  même  élégance. 

Wolf,  après  avoir  enrichi  le  monde  savant  de  24 
gros  volumes  in-40,  écrits  en  latin  sur  toutes  les  parties 
de  la  philosophie,  s'avisa  de  rendre  les  résultats  de 
ses  méditations  accessibles  à  tous  ses  compatriotes. 
11  publia  une  série  de  volumes  dans  son  idiome 
national,  sous  le  titre  de  Pensées  raisojinables  sur 
tontes  sortes  de  matières  spéculatives.  Les  essais  de 
Wolf  pour  populariser  les  idées  abstraites  de  la  phi- 
losophie ouvrirent  en  Allemagne  une  nouvelle  époque 
de  la  philosophie,  qui  plus  tard  a  été  désignée  par 
le  nom  de  Philosophie  populaire,  ou  de  Philosophie 
du  sens  commun.  On  raisonnait  sur  les  hautes  ques- 
tions de  la  philosophie,  chacun  selon  ses  vues,  sans 
principes  arrêtés  et  sans  se  lier  à  un  système  quel- 
conque. On  s'occupait  de  préférence  de  la  psychologie 
empirique.  Un  grand  nombre  de  savants  ont  illustré 
cette  période  de  la  philosophie  en  Allemagne.  Une 
énumération  détaillée  des  nombreux  travaux  de  ces 
savants  doit  rester  étrangère  à  notre  but,  car  nous 
nous  sommes  proposés  de  ne  les  envisager  que 
dans  leur  rapport  avec  la  religion.  A  cet  effet  nous 
voulons  relever  un  trait  qui  caractérise  l'esprit  des 
penseurs  de  cette  période.  Un  des  plus  célèbres  de 
ces  philosophes  protestants,  c'est  Garve,  distingué 
par  son  érudition  et  par  la  pénétration  de  son  esprit. 

Dans  un  de  ses  ouvrages,  il  fait  la  critique  des 
principes  de  tous  les  systèmes  de  morale  tant  anciens 
que  modernes.  L'auteur  n'hésite  pas  à  accorder  au 
principe  de  la  morale  de  Platon  la  préférence  sur 
ceux  de   tous   les  autres.  Il   le  formule   en   une   loi 
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qui  impose  à  l'homme  le  devoir  de  développer  toutes 
ses  facultés  harmoniquement  sous  la  direction  de  la 
raison.  Il  trouve  ce  principe  bien  supérieur  à  la  loi 
du  christianisme,  qui  commande  à  l'homme  de  rap- 
porter toutes  ses  actions  à  Dieu  ou  à  la  gloire  divine. 
«  Cependant,  ajoute  Garve,  on  ne  peut  pas  nier  que 
le  principe  chrétien,  quoiqu'il  soit  si  peu  propre  à 
satisfaire  la  raison,  ait  exercé  une  plus  profonde 
influence  sur  la  société  que  la  morale  de  Platon  ». 
Il  échappe  à  la  perspicacité  de  ce  philosophe  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir  d'une  formule  générale,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  sa  valeur,  de  régénérer  le  monde. 

L'exemple  donné  par  Wolf  fut  suivi  par  tous  les 
philosophes  dits  populaires;  ils  écrivirent  dans  leur 
langue  nationale,  et  la  prose  allemande  fit  aussitôt  des 
progrès  rapides.  Elle  commença  à  déployer  toutes 
ses  richesses  et  devint  propre  à  exprimer  les  moindres 
nuances  de  la  pensée.  La  poésie  s'y  associa;  un  grand 
nombre  de  poètes  chantèrent  les  transports  de  leur 
âme  dans  leur  propre  idiome.  Ils  polirent  la  rudesse 
primitive  de  la  langue  allemande  et  lui  donnèrent 
plus  de  souplesse.  Elle  commença  dès  lors  à  mani- 
fester cette  admirable  flexibilité,  qui  se  prête  avec 
une  facilité  égale  à  reproduire  toutes  les  formes  de 
la  poésie  tant  ancienne  que  moderne.  La  période 
brillante  du  protestantisme  en  Allemagne  commence 
ainsi  au  milieu  du'  siècle  passé. 

Dans  toutes  ces  productions,  tant  de  l'art  que  de 
la  science,  on  remarque  une  marche  rétrograde  vers 
les  idées  du  paganisme.  A  mesure  que  l'admiration 
de  l'antique  Grèce  croissait,  les  mérites  de  l'art  chré- 
tien étaient  méconnus.  On  se  plaignait  du  goût  bizarre 
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du  moyen  âge,  de  ses  dômes  sombres  surchargés 
d'ornements  insipides,  éclairés  par  ces  vitraux  peints, 
dont  aucun  exemple  ne  se  trouve  en  terre  classique. 
On  y  opposait  la  simplicité  de  l'architecture  grecque, 
la  coupole  arrondie,  le  pilastre  gracieux. 

«  Et  ces  tableaux  insipides,  disait-on,  destinés  à 
orner  l'intérieur  des  églises  chrétiennes,  quels  défauts 
ne  présentent-ils  pas  dans  le  dessin,  quelle  ignorance 
de  l'anatomie!  L'idéal  grec  manque  absolument  à 
ces  physionomies  ordinaires  :  il  n'y  a  pas  de  traces 
de  profil  grec,  de  la  ligne  droite,  de  l'angle  de  quatre- 
vingt-dix  degrés.  L'architecture  et  l'art  plastique 
doivent  être  reconstruits  sur  les  bases  antiques.  » 

Le  moyen  âge  était  profondément  artiste:  il  retrace 
partout  les  idées  chrétiennes  qui  animaient  alors  toute 
la  vie.  Non  seulement  les  églises  et  les  maisons  se 
décorent  de  tableaux  inspirés  par  la  foi,  les  ustensiles 
ordinaires  de  la  vie  présentent  souvent  quelque  trait  de 
l'histoire  sainte.  Mais  à  proportion  que  le  goût  grec 
s'empara  des  esprits,  tous  les  souvenirs  du  monde 
chrétien  disparaissaient.  L'œil  ne  voyait  plus  que  de 
petits  amours,  des  nymphes  et  autres  divinités  de 
la  Grèce.  Le  peuple  n'y  comprenait  rien,  et  personne 
n'en  était  édifié,  excepté  çà  et  là  quelque  archéologue 
occupé  à  étudier  l'art  grec,  ou  à  enrichir  le  monde 
d'une  nouvelle  dissertation  sur  quelques  gemmes 
antiques.  La  mythologie  et  les  coutumes  grecques 
foisonnaient  partout.  Les  croix,  signes  de  notre  salut 
et  de  nos  espérances,  à  l'ombre  desquelles  repo- 
saient nos  pieux  ancêtres,  furent  bannies  des  cime- 
tières. On  les  remplaça  par  des  emblèmes  grecs.  On 
admira  dès  lors,  sur  le  tombeau  du  chrétien,  le  Génie 
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de  la  mort  avec  sa  torche  renversée;  Mercure  muni 
du  caducée,  et  conduisant  les  âmes  aux  Champs 
élysées;  une  dame  vêtue  du  péplum  grec  et  reposant 
sur  une  urne,  remplie  des  cendres  d'un  mari,  dont 
le  corps  n'avait  pas  été  brûlé;  des  papillons  qui 
s'élevaient  dans  l'air;  des  serpents  qui  se  mordaient 
gracieusement  la  queue.  Un  professeur  d'archéologie 
y  aurait  trouvé  un  attirail  complet  pour  son  cours. 
Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  magistrat  de  la 
ville  toute  catholique  de  Bamberg  défendit  strictement 
de  défigurer  le  cimetière  par  des  croix.  Les  âmes 
chrétiennes  qui  voulaient  exprimer  les  sentiments 
intimes  de  leur  cœur,  n'avaient  d'autres  moyens 
que  d'attacher  une  petite  croix  comme  un  ornement 
insignifiant  à  un  vase  grec,  ou  de  la  glisser  dans 
quelque  coin  de  la  pierre  sépulcrale  taillée  en  sarco- 
phage, espérant  que  de  cette  manière  elle  ne  blesse- 
rait pas  îe  goût  sévère  de  ce  magistrat  classique. 

La  poésie  avait  déjà  fait  de  grands  progrés  dans 
la  même  voie  classique;  mais  il  lui  manquait  encore 
beaucoup  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  la  poésie 
grecque.  Une  grande  anomalie  était  surtout  remar- 
quée. Homère  et  ses  épopées  sublimes  brillaient  à 
la  tête  de  la  poésie  grecque,  et  comme  le  pensent 
quelques  savants,  tous  les  autres  genres  de  poésie, 
le  drame,  l'idylle,  l'ode  et  l'élégie,  se  sont  déve- 
loppé de  ces  poèmes,  dans  lesquels  ils  se  trouvent 
en  quelque  sorte  en  germe.  La  poésie  allemande  suivit 
une  marche  tout  opposée.  Tous  les  genres  de  poésie 
avaient  été  cultivés  déjà,  et  il  n'existait  pas  encore 
d'épopée.  L'anomalie  était  palpable.  Une  épopée  natio- 
nale devait  ouvrir  une  ère  nouvelle  et  plus  brillante 
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à  la  poésie.  Mais  d'autres  difficultés  se  présentèrent. 
L'épopée,  dans  le  sens  classique  et  normal,  est  impos- 
sible sans  mythologie  :  des  êtres  d'une  nature  supé- 
rieure doivent  prendre  une  part  active  aux  exploits 
et  aux  actes  des  mortels.  Mais  la  belle  mythologie 
grecque  s'était  entièrement  effacée  du  souvenir  des 
masses  que  le  christianisme  avait  retrempées.  Il  est 
vrai  qu'on  avait  déjà  beaucoup  fait  pour  la  renaissance 
des  idées  païennes.  Plusieurs  poètes  commençaient 
des  poèmes  étendus  par  l'invocation  des  neuf  sœurs 
du  Parnasse  ;  «  on  espérait  fléchir  le  grand  Apol- 
lon musagète:  on  avait  visité  l'Hélicon;  on  s'était 
enivré  des  ondes  limpides  d'Hippocrène  ».  On  tenta 
l'impossible  pour  faire  revivre  l'antiquité.  Des  manuels 
de  mythologie  furent  publiés  à  l'usage  des  jeunes 
demoiselles,  dans  lesquels  on  voilait  autant  que  faire 
se  peut  les  aimables  faiblesses  du  vieux  Père  des  dieux 
et  des  hommes,  dont  malheureusement  la  famille 
avait  hérité.  On  ne  se  dissimulait  pourtant  pas  que, 
malgré  tous  ces  efforts  pour  reconstruire  le  paga- 
nisme, une  certaine  froideur  pour  ces  idées  sublimes 
n'était  que  trop  visible  dans  le  public. 

D'autres  savants  proposèrent  alors  de  déterrer 
l'antique  mythologie  germanique  comme  matière  digne 
de  la  grande  épopée  nationale.  On  espérait  que  les 
fils  de  l'ancienne  Germanie  n'avaient  pas  tellement 
dégénérés,  qu'il  ne  se  trouvât  encore  dans  leurs 
cœurs  quelque  racine  de  la  foi  primitive  qui  avait 
donne  tant  d'élan  aux  exploits  de  leurs  ancêtres.  Mais 
malheureusement  la  cour  de  Wodan  était  encore 
moins  connue  que  l'Olympe.  11  aurait  fallu  faire 
précéder  la  grande  épopée  par  un  traité  sur  les  Eddas, 
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ou   l'accompagner  de   notes   étendues,    qui   auraient 
certainement  refroidi  la  chaleur  des  lecteurs. 

C'est  au  milieu  de  cette  hésitation  des  esprits 
que  parut  la  Messiade  de  Klopstock.  Ce  poète  avait 
déjà  ravi  l'Allemagne  par  ses  odes  sublimes,  qui 
rappellent  la  verve  d'Horace  et  de  Pindare.  Voici  l'épo- 
pée tant  désirée.  Le  merveilleux,  le  surnaturel  y  était. 
La  scène  s'ouvre  par  un  dialogue  entre  le  Père  Eternel 
et  son  Fils.  La  rédemption  du  genre  humain  est 
arrêtée  dans  les  desseins  providentiels.  Des  anges  et 
des  diables  interviennent  partout.  Parmi  ces  derniers, 
un  diable  pénitent,  le  pieux  Abbadona,  qui,  plein  de 
remords,  rôde  autour  du  ciel,  était  une  invention  tout 
à  fait  neuve  et  originale  du  poète  allemand.  Les 
plaintes  touchantes  d'un  diable  sentimental  devaient 
captiver  les  cœurs  sensibles.  Cependant  la  Messiade 
ne  produisit  pas  l'effet  que  l'on  avait  le  droit  d'en 
espérer.  L'école  classique  était  choquée  du  sujet 
exclusivement  puisé  dans  le  monde  chrétien,  monde 
qui  avait  passé  de  mode;  on  voulait  du  classique 
pur.  Les  esprits  chrétiens,  du  moins  les  catholiques, 
n'en  étaient  pas  non  plus  satisfaits.  L'imitation 
d'Homère  était  trop  visible  et  nuisait  à  la  sainteté  du 
sujet;  une  certaine  froideur  protestante  se  faisait 
sentir,  malgré  les  traits  sublimes  qui  s'y  trouvent 
parsemés.  En  général,  une  longueur  traînante  fatigue 
le  lecteur,  et  peu  de  monde  a  le  courage  d'en  conti- 
nuer la  lecture  jusqu'au  bout. 

A  cette  époque  de  l'hellénisme  ressuscité,  le  duc 
régnant  de  Saxe-Weimar  conçut  l'idée  grandiose  de 
faire  revivre  à  sa  cour  l'Age  d'or  de  Périclès.  Son 
petit   duché   qui,  en   étendue,   égale   à   peu  près    le 
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territoire  de  l'Attique,  se  prêtait  à  merveille  à  la 
comparaison.  Le  duc  s'entoura  donc  de  tout  ce  que 
l'Allemagne  avait  alors  de  célébrités  littéraires.  Parmi 
les  beaux  esprits  qui  illustraient  la  cour  de  Weimar, 
il  y  en  avait  quatre  qui  éclipsaient  tous  les  autres  : 
c'étaient  Wieland,  Herder,  Schiller  et  Goethe.  Ce 
dernier,  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne,  fut 
nommé  ministre  d'Etat.  Depuis  ce  temps,  Weimar 
fut  l'Athènes  allemande.  Et  en  vérité  il  mérita  ce 
nom;  car  nulle  part  le  paganisme  grec  ne  fut  prêché 
-avec  plus  de  succès.  C'est  là  que  Schiller  composa 
son  ode  sur  les  Divinités  de  la  Grèce,  où  le  poète 
exhale  les  amers  regrets  de  son  cœur  sur  la  chute 
de  l'ancien  Olympe,  si  plein  de  vie,  de  repas  et  de 
fêtes,  où  une  jeune  et  belle  déesse  présentait  la  coupe 
couronnée  de  fleurs  aux  convives  joyeux.  C'est  là  que 
Goethe  chanta  sa  Fiancée  de  Corinthe,  dans  laquelle 
il  peint  avec  des  couleurs  sombres  toutes  les  tristesses 
d'une  maison  jadis  si  gaie,  dont  on  avait  chassé  les 
antiques  divinités  riantes  et  compatissantes  aux  fai- 
blesses des  mortels,  pour  adorer  un  Dieu  crucifié, 
ennemi  des  voluptés  de  la  nature.  Le  langage  même 
se  revêtit  de  nouveau  des  expressions  du  paganisme. 
Lorsqu'on  était  parfois  obligé  de  faire  allusion  à 
quelque  être  supérieur,  c'étaient  les  dieux,  qu'on 
invoquait. 

Herder  avait,  il  est  vrai,  dans  quelques  ouvrages 
de  sa  jeunesse,  dirigé  l'attention  sur  l'Orient  et  sur  la 
Bible;  mais  ce  fut  plutôt  dans  un  sens  poétique  que 
religieux.  Dans  son  livre  sur  cet  ancien  code  de 
l'humanité,  Herder  ne  fait  ainsi  du  récit  de  la  création 
qu'un  tableau  poétique  d'un  beau  matin  d'été.  «  Il 
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est  minuit,  les  ténèbres  couvrent  la  terre,  les  grandes 
masses  se  confondent  encore.  Un  vent  s'élève  comme 
un  frisson  de  la  nature;  le  jour  commence  à  poindre, 
le  ciel  et  la  terre  se  distinguent,  les  objets  se  débrouil- 
lent; et  à  proportion  que  le  jour  croît,  la  terre  et 
la  mer,  les  arbres  et  les  plantes  deviennent  visibles. 
A  quatre  heures  le  soleil  se  lève  (quant  aux  étoiles, 
r;ui  ordinairement  disparaissent  alors,  il  n'en  dit  rien). 
Les  oiseaux  s'éveillent  et  saluent  le  jour  nouveau 
par  leur  chant;  les  quadrupèdes  quittent  leurs  repaires 
nocturnes.  L'homme  enfin,  le  laboureur  de  la  terre, 
sort  à  son  tour  de  sa  cabane  et  se  met  au  travail  ». 
Cette  inspiration  de  Herder  fut  alors  généralement 
admirée. 

Herder,  qui  dans  un  autre  de  ses  ouvrages  avait 
relevé  les  beautés  de  la  poésie  hébraïque,  se  laissa 
plus  tard  entraîner  par  le  goût  dominant  du  temps. 
Ses  derniers  écrits  sont  exclusivement  voués  à  l'ad- 
miration de  la  Grèce.  Cependant  les  premiers  élans 
de  sa  muse  l'avaient  entouré  d'une  sorte  d'auréole 
orientale;  il  fut  constamment  regardé  à  Weimar 
comme  le  représentant  de  l'Orient,  comme  un  bramin 
récemment  arrivé  de  Bénarès. 

Notre  but  est  de  démontrer,  par  ces  quelques 
traits  choisis,  que  le  protestantisme,  après  avoir  aban- 
donné l'Eglise  et  après  avoir  perdu  l'appui  de  la 
foi,  retournait  vers  un  ordre  de  choses  évanoui.  Nous 
avons  trouvé  que,  dans  la  partie  protestante  de  l'Alle- 
magne, la  plupart  des  hommes  distingués,  qui  par 
leur  savoir  et  par  leur  génie  étaient  à  la  tête  du 
mouvement  intellectuel,  accordaient  la  préférence  au 
monde  païen  sur  le  monde  chrétien,  sous   les  deux 
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points  de  vue  du  vrai  et  du  beau.  Ils  regrettaient  la 
chute  du  paganisme  comme  un  malheur  pour  l'huma- 
nité; le  paganisme  était  pour  eux  un  paradis  perdu; 
ils  méconnaissaient  entièrement  l'immense  bienfait 
du  christianisme.  Les  idées,  les  coutumes,  les  sym- 
boles grecs  pénétraient  déjà  dans  les  classes  infé- 
rieures, qui,  en  général,  se  laissent  guider  par  les 
esprits  supérieurs. 

Mais,  au  milieu  de  cet  entraînement  universel 
vers  le  paganisme,  une  direction  d'esprit  opposée 
à  la  première  commence  à  se  manifester  dans  l'Alle- 
magne protestante.  Les  idées  chrétiennes  renaissent, 
faibles  et  furtives  d'abord:  insensiblement  elles  gran- 
dissent, elles  s'étendent;  les  conversions  à  l'Eglise 
recommencent.  Le  protestantisme  y  oppose  ses  efforts; 
la  lutte  s'engage.  C'est  l'histoire  de  cette  période 
nouvelle  que  nous  nous  proposons  de  retracer. 


II 


Nous  avons  suivi  jusqu'ici  le  protestantisme  dans 
sa  direction  anti-chrétienne,  dans  sa  marche  rétrograde 
vers  le, paganisme;  nous  avons  entendu  des  soupirs 
blasphématoires  sortir  de  la  bouche  des  premiers 
poètes  de  la  nation,  qui  demandaient  à  grands  cris 
le  rétablissement  du  paganisme,  accusant  le  christia- 
nisme d'avoir  fait  le  malheur  de  l'humanité.  Toute  idée 
de  charité  chrétienne  est  étrangère  à  cette  philosophie 
païenne,  qui  s'occupe  presque  exclusivement  du  déve- 
loppement des  forces  intellectuelles  de  l'homme,  ou 
tout  au  plus  des  vertus  publiques.  L'esprit  du  temps 
dont  nous  parlons,  ne  visait  pas  plus  haut.  Tel  Herder 
dans  ses  Lettres  pour  le  progrès  de  la  perfection  hu- 
maine (Briefe  zur  Befoerderung  der  Humanitaet),  qui 
reçurent  une  approbation  universelle  et  qui  furent 
considérées  comme  un  nouvel  évangile.  Le  dogme  de 
l'incarnation  et  en  général  la  croyance  à  un  ordre 
surnaturel  se  perdirent  de  plus  en  plus.  Paulus,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Heidelberg,  avait  travaillé 
sans  répit  et  travaille  encore,  afin  de  trouver  une 
explication  naturelle  des  faits  surnaturels,  des  miracles 
que  raconte  l'Evangile.  L'Ancien-Testament  était  déjà 
depuis  longtemps  mis  au  même  rang  que  les  Kings,les 
Védas  et  les  autres  livres  mythologiques  de  l'Asie. 
Une  nouvelle  biographie  du  Sage  de  Na:{areth,  du 
philosophe  extraordinaire  de  la  Palestine,  sortit  de  la 
plume  de  Paulus.  L'ouvrage  fut  couronné  par  le  duc 
de  Saxe-Weimar,  qui  chargea   son   ministre   Goethe 
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d'envoyer  le  prix  au  savant  de  Heidelberg.  Goethe 
joignit  à  la  médaille  d'honneur  une  lettre,  dans 
laquelle  il  témoigne  à  l'auteur  la  haute  satisfaction 
que  lui  avait  fait  éprouver  cet  important  ouvrage, 
et  lui  assure  qu'il  partageait  ses  vues  déjà  depuis 
longtemps.  La  grande  majorité  des  théologiens  pro- 
testants avait  rayé  du  symbole  le  dogme  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  Le  nom  de  Fils  de  Dieu,  que  l'Ecriture 
sainte  lui  donne,  ne  les  arrêta  point;  car,  disaient- 
ils,  les  auteurs  anciens  désignaient  souvent  de  la 
même  manière  les  hommes  illustres  du  paganisme. 
Les  Védas  sont  aussi  remplis  de  récits  relativement 
aux  incarnations  divines.  Epictète  et  Cicéron  parlent 
souvent  du  divin  Platon.  Cependant  ces  théologiens 
protestants  reconnaissaient  encore  l'humanité  de  notre 
Sauveur,  et  il  était  réservé  à  un  auteur  allemand  de 
nos  jours,  au  fameux  Strauss,  d'employer  tous  ses 
talents  et  ses  vastes  connaissances  à  effacer  entière- 
ment de  l'histoire  le  nom  de  Jésus-Christ,  pour  faire 
croire  au  monde  qu'un  mythe  hébraïque,  inventé 
par  les  juifs,  pendant  leur  captivité  à  Babylone,  avait 
régénéré  l'humanité. 

C'est  dans  cet  état  des  esprits,  au  milieu  du 
torrent  qui  entraînait  le  protestantisme  vers  le  rejet 
de  tout  dogme  positif,  que  commença  en  Alle- 
magne le  retour  aux  idées  chrétiennes.  C'est  ce  fait 
remarquable,  qui  semble  être  contraire  aux  lois  de 
l'histoire,  que  nous  tâcherons  d'éclaircir,  en  rappe- 
lant quelques  circonstances  dont  nous  avons  été 
témoin. 

Les  origines  des  choses  sont  presque  toujours 
enveloppées   de  ténèbres.   Souvent  des  causes,   qui 
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d'abord  semblent  insignifiantes  et  qui  échappent  à 
l'œil  de  l'observateur,  amènent  plus  tard  des  événe- 
ments inattendus.  C'est  la  remarque  judicieuse  que 
fait  le  savant  Wiseman  : 

«  Lorsque  je  considère,  dit-il,  combien  d'hommes 
différents  ont  travaillé  presque  sans  le  savoir  à  pro- 
duire de  grands  résultats;  quand  je  les  vois  tous  agir 
ainsi  que  des  fourmis,  apportant  chacun  leur  petit 
tribut  particulier,  se  croisant  et  se  recroisant  l'un 
sur  l'autre  comme  s'ils  étaient  dans  une  confusion 
complète,  et  au  grand  dérangement  des  projets  de 
chacun;  et  cependant,  quand  je  découvre  que  de 
tout  ceci  résulte  un  plan  d'une  excessive  régularité, 
rempli  d'ordre  et  de  beauté,  il  me  semble  voir  là  des 
marques  d'un  instinct  plus  élevé  et  d'une  influence 
dirigeante  placée  au-dessus  des  conseils  irréfléchis 
des  hommes,  pour  les  amener  à  des  fins  grandes  et 
utiles  ».  C'est  en  m'appuyant  sur  ces  considérations 
que  je  rappelle  ici  des  faits  qui,  au  premier  aspect, 
paraissent  insignifiants  et  isolés. 

La  poésie,  les  arts  des  païens  avaient  séduit 
les  esprits  chrétiens  et  les  avaient  pénétrés  d'idées 
et  de  sentiments  tout  empreints  de  paganisme. 
Le  retour  aux  idées  chrétiennes  s'opéra  par  les 
mêmes  moyens.  Ce  furent  d'abord  les  charmes  de 
l'art  chrétien,  qui  gagnèrent  les  esprits  et  éveillèrent 
la  foi  qui  sommeillait  pour  ainsi  dire  au  fond  des 
cœurs. 

Nous  avons  parlé  du  mépris  que  l'on  avait  conçu 
pour  l'architecture  chrétienne,  et  combien  elle  parais- 
sait sombre  et  surchargée  à  des  yeux  accoutumés 
à  l'élégante  simplicicité  du  style  grec.  Mais  un  grand 
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changement  vint  s'opérer  bientôt,  Goethe,  qui  devint 
plus  tard  le  plus  zélé  défenseur  du  style  classique, 
faisait  ses  premières  études  à  Strasbourg.  Les  idées 
du  jeune  étudiant  n'étaient  pas  encore  bien  arrêtées, 
mais  déjà  il  commençait  à  montrer  ce  sentiment 
exquis  du  beau  qui  le  distingue  à  un  si  haut  degré. 
La  magnifique  cathédrale  de  Strasbourg,  qu'il  voyait 
tous  les  jours,  le  frappa  d'admiration.  11  remarqua  la 
grandeur  de  l'édifice,  les  proportions  si  judicieuse- 
ment calculées,  l'ordre  et  la  symétrie  dans  tous  les 
ornements.  Bientôt  il  ne  put  plus  détourner  les  yeux 
de  l'œuvre  de  l'immortel  Ervin  de  Steinbach.  Souvent 
la  nuit  le  surprit  dans  ses  contemplations,  et  le 
colosse  lui  apparaissait  alors  comme  l'ombre  gigan- 
tesque d'un  revenant  des  temps  passés  :  tantôt  il  le 
voyait  éclairé  par  la  lune,  tantôt  c'était  le  soleil  qui 
le  dorait  de  ses  premiers  rayons,  et  il  semblait  alors 
s'animer  par  le  gazouillement  des  milliers  d'oiseaux 
qui  depuis  tant  d'années  s'abritaient  dans  les  replis 
du  vaste  temple  du  Seigneur.  Goethe  publia  un 
petit  traité  sur  l'architecture  gothique  en  Allemagne, 
inspiré  par  le  feu  d'une  jeune  âme  poétique,  qui 
plus  tard  devait  ravir  ses  compatriotes  par  la  beauté 
de  son  style  et  par  les  richesses  de  son  imagina- 
tion. Dans  cet  écrit,  Goethe  se  prononce  fortement 
contre  ce  goût  exclusif  qui  ne  voyait  du  beau  que 
dans  l'architecture  grecque,  Herder,  qui  étudiait  à 
la  même  époque  à  Strasbourg,  partagea  l'admiration 
de  Goethe  pour  la  belle  cathédrale,  et  lui  aussi  il 
exalte  dans  plusieurs  de  ses  écrits  les  beautés  de 
l'art  gothique. 

Les  préjugés,  qui  étaient  généralement  répandus 
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contre  ces  superbes  édifices,  manifestations  gigan- 
tesques de  la  foi  chrétienne,  commencèrent  peu  à 
peu  à  se  dissiper.  La  jeunesse  surtout,  dont  le  cœur 
€st  encore  ouvert  à  toutes  les  nobles  impressions, 
partagea  les  émotions  de  ces  grands  génies  de  la 
nation.  On  commença  dès  lors  à  regarder  les  églises 
catholiques  avec  des  yeux  plus  propices,  et  le  sou- 
venir des  grands  mystères  célébrés  depuis  des  siècles 
sous  ces  voûtes  majestueuses  -se  réveilla  insensi- 
blement dans  les  esprits.  Un  grand  nombre  d'ou- 
vrages ont  alors  paru  en  Allemagne  sur  l'architecture 
gothique;  je  me  bornerai  à  nommer  les  excellents 
articles  sur  l'art  gothique  de  Fr.  Schlegel,  insérés 
dans  son  journal  L'Europe.  La  renaissance  du  goût 
pour  l'art  gothique  provoqua  encore  les  reproduc- 
tions d'anciennes  cathédrales,  publiées  par  les  frères 
Boisserée. 

Nous  venons  de  nommer  Fr.  Schlegel  (i).  Repre- 
nons le  point  de  départ  des  travaux  des  deux  frères 
Schlegel,  dont  le  génie  puissant  et  universel  remua 
profondément  l'Allemagne  entière.  La  petite  ville 
d'Iéna,  agréablement  située  aux  bords  de  la  Saale  et 
entourée  de  montagnes  pittoresques,  dont  les  plus 
hautes  sont  couronnées  de  ruines  d'anciens  châteaux, 
est  à  quatre  lieues  de  Weimar.  L'université,  fondée 
dans  cette  ville  par  les  ducs  de  Saxe,  s'était  déjà  depuis 
longtemps  fait  remarquer  par  son  esprit  philosophique 
et  libéral.  C'est  là  que  le  philosophe  Reinhold  avait, 
le  premier,  essayé  de  formuler  en  système  la  philo- 


(1)  Aux  références  de  l'A.   D.    Biographie,   ajouter    Rouge, 
Fréd.  Schlegel  et  la  genèse  du  romantisme  allemand.  Paris,  1904. 
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Sophie  de  Kant.  Plus  tard,  Fichte  y  avait  enseigné  et 
avait  inspiré  à  ses  nombreux  auditeurs  son  enthou- 
siasme pour  l'absolutisme  et  l'indépendance  du  Moi 
individuel.  Il  est  vrai  que  Fichte,  accusé  d'athéisme 
par  le  consistoire  protestant  de  Weimar  que  présidait 
Herder,  perdit  sa  place.  Mais  la  lacune  fut  bientôt 
remplie.  Le  ministre  d'état  Goethe  y  appela  Schelling, 
jeune  philosophe,  plein  d'esprit  et  de  talent.  C'est 
à  léna  que  Schelling  commença  à  développer  son 
panthéisme  poétique,  qui  touchait  à  l'ancien  gnosti- 
cisme.  Déjà,  avant  l'époque  où  Schelling  commença 
à  enseigner,  Lessing,  génie  universel,  avait  m.anifesté 
sa  sympathie  pour  la  philosophie  panthéiste  de 
Spinosa.  C'était,  selon  lui,  le  seul  système  complet 
de  philosophie.  Mais  l'opinion  de  Lessing  avait  trouvé 
peu  de  partisans.  La  domination  du  panthéisme  en 
Allemagne  date  de  Schelling. 

léna  n'a  jamais  été  plus  brillant  que  lorsque 
Fichte  et,  après  lui,  Schelling  y  enseignèrent  :  c'était 
alors  le  rendez-vous  des  esprits  les  plus  distingués 
de  l'Allemagne.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  voisinage 
de  Weimar  y  contribuait  beaucoup.  Les  deux  frères 
Schlegel,  les  poètes  Tieck,  Gries  et  Hardenberg,  ce 
dernier  connu  sous  le  nom  adopté  de  Novalis,  se 
trouvèrent  alors  réunis  à  léna.  Schiller  y  donnait  un 
cours  d'histoire  plus  spirituel  que  vrai,  avant  qu'il 
passa  à  Weimar  pour  diriger  le  théâtre  du  grand- 
duc,  de  concert  avec  Goethe.  Kotzebue,  qui  alimen- 
tait les  médiocrités  de  l'Allemagne  par  ses  drames, 
tableaux  de  la  vie  bourgeoise,  vivait  alors  également 
parmi  les  autres  célébrités  d'Iéna.  De  cette  manière 
léna  et  Weimar  étaient,   à   cette   époque,  les   deux 
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principaux  foyers  de   lumière  dans  l'Allemagne  pro- 
testante. 

Schelling,  les  deux  frères  Schlegel,  Tieck,  Novalis 
et  Gries  vivaient  dans  une  grande  intimité  et  formaient 
une  école  qui  devait  bientôt  renouveler  le  goût  et 
l'opinion  publique  en  Allemagne.  Les  deux  frères 
Schlegel  étaient  à  la  tête  de  cette  école  par  l'uni- 
versalité de  leurs  connaissances  et  par  l'étendue  de 
leur  esprit.  Ils  étaient  profondément  versés  dans  les 
langues  anciennes  et  modernes,  dans  toutes  les  litté- 
ratures classiques  et  romantiques.  Supérieurs  à  la 
plupart  des  savants  allemands  par  leur  érudition  et 
par  leur  esprit,  ils  commencèrent  bientôt  à  s'attaquer 
au  goût  médiocre  du  temps.  Ils  combattirent,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  avec  les  armes  du  rMicule,  les 
productions  faibles  du  jour,  les  drames  insipides  de 
Kotzebue,  Tégoïsme  de  la  philosophie  morale  de 
Jacobi,  les  traductions  littérales  et  l'on  peut  dire  ser- 
viles  de  Voss.  Leurs  «  Critiques  et  caractéristiques  », 
qui  plus  tard  ont  été  réunies,  les  mirent  bientôt  en 
guerre  ouverte  avec  la  plus  grande  partie  de  l'Alle- 
magne savante. 

A  la  poésie  classique,  jusque  là  considérée  comme 
seule  digne  de  l'attention  des  hommes  d'esprit,  les 
Schlegel  opposèrent  les  beautés  de  la  muse  chré- 
tienne. Une  série  de  traductions  des  ouvrages  les  plus 
célèbres  de  la  poésie  italienne  et  espagnole,  faites 
par  eux  et  par  leurs  amis,  ramenaient  les  esprits 
aux  idées  chrétiennes.  Gries  publia  une  traduction 
admirable  de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  et 
prouva  ainsi  que  la  langue  allemande  est  en  état  de 
reproduire  toute   la   suavité    de  la    poésie  italienne. 
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II  V  ajouta  plus  tard  une  traduction  des  œuvres  de 
l'Arioste.  Lui  et  Guillaume  Schlegcl  publièrent  ensuite 
une  traduction  très  littéraire  des  drames  si  éminem- 
ment catholiques  de  Calderon.  Schlegel  reproduisit 
en  outre  les  plus  beaux  passages  de  la  Lusiade  de 
Camoëns.  Les  œuvres  de  Cervantes  furent  de  nouveau 
traduites.  Tieck  conserve,  dans  sa  traduction  du  Don 
Quichotte,  toute  la  beauté,  toute  la  première  fraîcheur 
de  l'original,  et  sa  sœur  fit  connaître  à  l'Allemagne 
la  naïveté  insinuante  des  Nouvelles  du  même  auteur. 
Les  plus  beaux  morceaux  des  Minnesaengers,  de  ces 
poètes  de  l'Allemagne  catholique,  furent  reproduits 
par  Tieck  en  allemand  moderne,  avec  les  charmes, 
la  fraîcheur  et  toutes  les  assonances  harmonieuses 
des  originaux. 

Les  frères  Schlegel  s'attaquèrent  aussi  à  la  théo- 
rie du  drame,  dominante  alors.  Ils  prouvèrent  que 
l'on  avait  mal  compris  les  trois  unités  d'Aristote  : 
que  l'unité  d'action  est  la  seule  essentielle,  et  que 
les  deux  autres  unités  du  temps  et  du  lieu  sont 
nécessairement  variables  et  devaient  se  conformer 
aux  circonstances  de  l'action.  Ils  observèrent  que  les 
poètes  dramatiques  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient 
pris  les  unités  du  temps  et  du  lieu  dans  un  sens  trop 
restreint,  et  qu'elles  ne  pouvaient  être  appliquées  dans 
toute  leur  rigueur  qu'au  théâtre  si  simple  des  Grecs, 
où  le  drame  était  encore  dans  son  enfance.  Les 
drames  de  Shakespeare  n'étaient  alors  connus  en 
Allemagne  que  par  les  traductions  prosaïques  de 
Wieland  et  d'Eschenbourg.  Guillaume  Schlegel  publia 
une  nouvelle  traduction  des  plus  beaux  drames  du 
poète  anglais,  avec  toute  la  supériorité  de  son  talent. 
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La  traduction  de  Schlegel  surpasse  ce  que  l'art  de 
traduire  avait  jusqu'alors  produit  en  Allemagne.  Fidèle 
aux  formes  si  variées  du  génie  de  Shakespeare,  elle 
conserve  toute  l'originalité  et  toute  la  saveur  du 
tragique  anglais. 

Tous  ces  ouvrages  eurent  un  succès  immense 
en  Allemagne.  La  jeunesse  studieuse  apprit  à  con- 
naître un  autre  ordre  d'idées.  Les  œuvres  poétiques 
des  auteurs  que  nous  venons  de  nommer,  étaient 
pénétrées  de  la  foi  chrétienne,  de  l'esprit  de  l'Eglise 
catholique.  Le  voile  que  si  longtemps  avait  caché 
aux  protestants  l'Eglise,  qu'on  leur  avait  représentée 
comme  une  sombre  institution  du  moyen  âge,  fut 
déchiré.  Les  protestants  rigides  en  furent  alarmés  ; 
tous  les  philologues,  Voss  à  leur  tête,  se  plaignirent  de 
la  chute  du  bon  goût,  et  menacèrent  l'Allemagne  du 
retour  du  catholicisme.  Le  but  caché  de  ces  travaux, 
disaient-ils,  était  de  replonger  les  esprits  éclairés  dans 
les  ténèbres  du  moyen  âge.  Et,  en  effet,  leurs  pressen- 
timents se  réalisèrent  en  partie.  La  poésie  catholique 
gagna  d'abord  la  jeunesse  par  ses  richesses  et  par 
sa  beauté,  et  les  croyances  religieuses  qui  l'animent 
pénétrèrent  insensiblement  dans  les  cœurs.  On  vit 
se  répéter  l'histoire  de  S.  Augustin  qui,  assistant 
aux  sermons  de  S.  Ambroise,  pour  étudier  l'élo- 
quence, finit  par  devenir  chrétien. 

Des  disputes  très  vives  s'engagèrent  entre  les 
partisans  de  la  poésie  païenne  et  ceux  qui  défen- 
daient la  poésie  chrétienne;  ces  luttes  jetèrent  de 
nouvelles  lumières  sur  des  questions  peu  agitées 
auparavant. 

La  poésie  et  les  arts,  disaient  les  hommes  de  la 


—   28   — 

nouvelle  école,  sont  toujours  le  miroir  du  temps,  et  la 
poésie  grecque,  tout  empreinte  des  croyances  poly- 
théistes, des  mœurs  et  de  la  vie  païennes,  restera 
toujours  étrangère  à  nos  mœurs  et  à  nos  idées  chré- 
tiennes. Ce  que  beaucoup  de  savants  aiment  à  nommer 
l'esprit  des  temps  passés,  n'est  au  fond  que  leur 
propre  esprit.  Les  exemples  se  rencontrent  partout.  Le 
théâtre  de  Racine  représente  la  cour  et  le  temps  de 
Louis  XIV,  les  personnages  sont  revêtus  seulement 
de  costumes  grecs  ou  hébreux,  et  enfermés  dans  les 
trois  unités  d'Aristote.  Les  héros  antiques,  qui  figu- 
rent dans  nos  œuvres  poétiques  et  dans  nos  drames 
modernes,  ont  toujours  une  bonne  dose  de  l'esprit 
de  notre  temps.  L'admirable  Iphigeuie  de  Goethe 
n'est -elle  pas  plutôt  chrétienne  que  grecque?  Et  il  en 
est  de  même  de  tous  les  autres  caractères  de  ce  beau 
drame,  car  le  roi  Thoas  n'a  rien  de  la  rudesse  de 
caractère  des  anciens  habitants  de  la  Thrace. 

Les  défenseurs  de  la  poésie  chrétienne  relevèrent 
encore  un  autre  point,  qui  avait  entièrement  échappé 
aux  admirateurs  de  l'art  grec.  Ils  ne  niaient  point 
les  beautés  de  l'art  ancien,  car  il  n'y  a  qu'un  aveugle 
qui  ne  voie  pas  le  goût  si  parfait  du  beau  chez  les 
Grecs.  Cependant  ils  faisaient  remarquer  que  ces 
monuments,  si  parfaits  dans  leur  genre,  présentaient 
toujours  le  caractère  du  fini,  et  que  c'était  une  con- 
séquence nécessaire  de  leurs  idées  religieuses.  Leur 
Olympe  renfermait  les  divinités  qui,  sous  des  formes 
idéales,  cachaient  tous  les  penchants  et  même  tous 
les  vices  des  hommes.  Les  divinités  grecques  n'étaient 
au  fond  que  des  hommes  d'un  ordre  un  peu  plus 
élevé,  et  supérieurs  aux  mortels  plutôt  par  leur  puis- 
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sance  que  par  leurs  vertus.  Rien  donc  de  l'infini, 
du  vrai  caractère  divin,  dans  la  mythologie  grecque. 
Ce  sont  ces  idées  bornées,  un  horizon  fermé,  qui 
se  reflètent  dans  les  œuvres  de  l'art  grec.  Le  génie 
grec  ne  mérite  notre  admiration  que  parce  que, 
inspiré  d'idées  si  étroites,  il  a  su  donner  tant  d'élé- 
vation à  ses  productions  artistiques. 

Mais  dans  le  monde  chrétien,  c'est  le  contraire. 
Inspirées  par  la  vraie  idée  de  Dieu,  de  l'Etre  infini, 
les  pensées  du  véritable  artiste  prennent  un  tout 
autre  essor.  Les  œuvres  du  génie  chrétien  ne  sont 
pas  limitées,  et  par  cela  même  accomplies,  comme 
celles  du  génie  grec.  Semblables  aux  flèches  gothi- 
ques qui  se  perdent  dans  la  voûte  du  ciel,  elles 
s'élancent  vers  l'Infini.  Franchissant  les  bornes  dans 
lesquelles  toutes  les  manifestations  de  l'art  sont  limi- 
tées, elles  ouvrent  une  perspective  immense  dans 
un  monde  supérieur.  De  là  cette  richesse,  cette  variété 
de  formes  et  d'expressions,  par  laquelle  l'art  chrétien 
cherche  à  s'approcher  de  l'Infini,  qui  l'inspire.  Cepen- 
dant ces  considérations  ne  touchent  qu'à  lun  des 
côtés  de  l'art  moderne.  Depuis  que  la  miséricorde 
divine  descendit  du  ciel  pour  revivifier  les  âmes 
placées  du  monde  païen,  elle  a  pénétré  les  cœurs 
chrétiens  d'une  douce  chaleur.  Alors  le  passage  tou- 
chant du  Cantique  s'est  réalisé  :  «  L'hiver  est  passé, 
les  pluies  se  sont  dissipées,  les  fleurs  paraissent  sur 
notre  terre,  la  voix  de  la  tourterelle  s'est  fait  entendre  ». 
C'est  là  un  second  caractère  de  l'art  chrétien,  cette 
tendresse  qu'il  respire,  et  qui  est  étrangère  aux  for- 
mes froides  du  paganisme. 

Puisque  ces   questions  ont  été   si   bien   traitées 
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depuis  ce  temps  (i),  il  suffit  d'avoir  indiqué  ici  les 
points  de  vue  sous  lesquels  elles  furent  présentées 
en  Allemagne.  Il  nous  reste  à  parler  de  quelques 
ouvrages  qui,  dans  d'autres  circonstances  auraient 
paru  insignifiants,  mais  qui  alors  agirent  puissam- 
ment sur  les  esprits  et  leur  donnèrent  une  nouvelle 
impulsion  vers  l'Eglise  catholique.  Parlons  d'abord 
de  Hardenberg  ou  Novalis,  nom  qu'il  emprunta  à 
une  terre  de  sa  famille  (2). 

Le  jeune  Novalis,  connu  en  France  par  l'éloquente 
plume  de  M.  de  Montalembert  (3),  appartenait  à  une 
famille  noble  qui  habitait  Weissenfels,  petite  ville 
près  d'Iéna.  Il  était  intimement  lié  avec  les  frères 
Schlegel  et  avec  Tieck.  Les  premiers  travaux  littéraires 
de  Novalis  se  trouvent  dans  V Athendum ,  journal  litté- 
raire rédigé  par  les  frères  Schlegel.  Les  articles  de 
Novalis  se  distinguent  autant  par  la  pensée  que  par 
la  sensibilité  et  l'innocence  d'un  jeune  cœur  chrétien. 
Parmi  ses  essais  poétiques,  les  hymnes  sacrés,  respi-  J 
rant  toute  la  ferveur  et  toute  la  tendresse  d'une  âme 
catholique,  occupent  la  première  place.  Le  monde 
est  mort  pour  lui,  il  ne  connaît  rien  que  cet  amour 


(1)  Sur  ce  mouvement  intellectuel,  voir  aujourd'hui  Haym,, 
Die  romantische  Schule,  2^  édition.  Berlin,  1906;  —  Brandes, 
Die  deutsche  romantische  Schule  (traduit  du  danois).  Leipzig, 
1901  ;  —  et  le  chapitre  :  Romantisme  et  catholicisme  dans  Goyau, 
L'Allemagne  catholique.  Paris,  1905,  vol.  I,  pp.  167-250. 

(2)  Ajouter  aux  références  de  l'A.  D.  Biographie,  Spenlé, 
Novalis.  Essai  sur  l'idéalisme  romantique  en  Allemagne.  Paris, 
1904. 

(3)  Dans  L'Avenir,  n°  du  9  sept.  1831  (Reproduit  dans  ses. 
Œuvres  complètes,  vol.  VI,  p.  387). 
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qui  s'est  sacrifié  pour  son  salut.  «  Ah!  s'écrie-t-il 
dans  un  moment  de  transport,  que  la  grande  mer  se 
change  dans  le  sang  et  que  les  montagnes  se  conver- 
tissent dans  la  chaire  délicieuse  de  Jésus-Christ,  pour 
nourrir  et  pour  abreuver  mon  âme  altérée!  ». 

Il  s'adresse,  avec  toute  la  confiance  d'un  enfant, 
à  cette  tendre  mère  dont  l'amour  pour  les  hommes 
ne  se  ralentit  jamais.  Ce  langage,  autrefois  si  familier 
aux  oreilles  catholiques  d'Allemagne,  était  devenu 
étranger  au  protestantisme.  Nos  classiques  n'y  com- 
prenaient rien  et  n'y  faisaient  pas  grande  attention  : 
c'étaient  pour  eux  des  rêveries  puériles.  Ils  étaient 
plus  occupés  à  recueillir  les  variantes  des  auteurs 
anciens,  comme  Ilgen,  savant  philologue  d'Iéna,  qui 
publiait  alors  une  nouvelle  édition  des  hymnes  homé- 
riques, dont  les  variantes  tenaient  beaucoup  plus  de 
place  que  le  texte. 

Mais  le  désir  intime  de  Novalis  fut  trop  tôt 
exaucé  :  un  ver  rongeait  déjà  cette  jeune  fleur.  Il 
avait  commencé  un  grand  roman  poétique  et  religieux, 
sous  le  titre  de  :  Henri  d'Ofterdiiigen,  du  nom  d'un 
célèbre  minnesànger  du  moyen  âge,  le  vainqueur 
aux  luttes  poétiques  de  la  Wartbourg,  lorsque  la  mort 
l'enleva,  avant  même  qu'il  eut  goûté  les  consolations 
de  l'Eglise  (i).  Deux  de  ses  frères,  morts  à  présent  tous 
deux,  embrassèrent  plus  tard  la  foi  catholique. 

Louis  Tieck  composa  en  ce  temps  un  draine 
tout  catholique  :  La  vie  et  la  mort  de  sainte  Geneviève, 


(1)  Une  autre  de  ses  œuvres  mystiques,  également  inachevée  : 
Les  disciples  à  Sais,  a  été  traduite  récemment  par  Maurice  Maeter- 
linck. Bruxelles,  1895. 


Un  semblable  poème  n'était  jusqu'ici  sorti  d'aucune 
plume  protestante.  Si  dans  quelque  fiction  roma- 
nesque on  introduisait  la  religion  catholique,  comme 
dans  les  contes  de  Veit  Weber,  c'était  pour  la  ridicu- 
liser. 11  en  est  tout  autrement  du  drame  catholique 
de  Tieck,  dont  voici  l'analyse  :  «  La  sainte  Geneviève 
était  l'épouse  du  chevalier  Siegfried,  qui  suivit  le 
grand  Charles-Martel  sur  le  champ  de  bataille  à  jamais 
mémorable  de  Tours.  Son  écuyer  Golo,  auquel  Sieg- 
fried avait  confié  en  son  absence  la  garde  de  sa  maison 
et  de  son  épouse,  fait  des  tentatives  infructueuses 
pour  gagner  le  cœur  de  la  Sainte.  11  ne  réussit  pas, 
et  pour  se  venger  d'elle,  il  l'accuse  d'infidélité  auprès 
de  son  mari  ;  elle  est  chassée  de  la  maison  avant  le 
retour  de  celui-ci  et  passe  plusieurs  années  dans  une 
forêt  avec  son  fils  unique,  né  après  le  départ  de 
Siegfried.  Dans  les  environs  de  Coblentz  se  trouve 
un  lac  entouré  de  montagnes,  et  dont  les  eaux  pai- 
sibles sont  rarement  ridées  par  les  vents,  qu'arrêtent 
les  hauteurs  environnantes.  Une  magnifique  forêt  de 
hêtres  entoure  ce  lac  d'un  côté.  C'est  là  que  les  pieux 
habitants  des  environs  visitent  encore  la  chapelle  de 
sainte  Geneviève,  bâtie  au-dessus  de  la  grotte  où  la 
Sainte  demeurait  pendant  son  exil  avec  son  pauvre 
fils,  et  où  elle  avait  appris  à  cet  enfant  de  douleur 
(Schmerienreich)  à  prier,  le  nourrissant  du  lait  d'une 
biche  que  le  ciel  lui  avait  envoyée.  C'est  dans  cet 
endroit  que  Siegfried  retrouve  sa  chère  Geneviève 
avec  son  fils  unique,  en  poursuivant,  à  une  partie 
de  chasse,  la  biche,  qui  se  sauve  aux  pieds  de  la 
Sainte.  Tandis  que  les  calomnies  de  Golo  sont  démas- 
quées, Siegfried   ramène  avec   lui  sa  fidèle  épouse, 
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qui,  revenue  au  château,  meurt  dans  ses  bras  ».  Ce 
poème,  plein  du  romantisme  du  moyen  âge,  et  animé 
de  toutes  les  grâces  d'une  poésie  naïve  et  pieuse, 
étonna  le  monde  protestant.  Le  prologue,  qui  ouvre 
le  drame,  est  surtout  curieux  :  S.  Boniface  revient 
visiter  les  lieux  qu'il  avait  fécondés  de  ses  sueurs  et 
de  son  sang.  Mais,  voyant  les  églises  écroulées  et 
déplorant  la  chute  de  l'ancienne  foi,  il  quitte  la  terre 
ingrate  et  retourne  au  ciel. 

Tout  le  monde  était  alors  convaincu  que  l'auteur 
de  Ste  Geneviève  était  catholique  ou  qu'il  allait  le 
devenir;  mais  l'attente  générale  ne  s'est  pas  réalisée. 
Cependant  nous  pourrions  nommer  plusieurs  per- 
sonnes que  les  écrits  de  Tieck  et  les  relations  intimes 
qu'elles  eurent  avec  lui  ramenèrent  dans  le  sein  de 
l'Eglise,  en  tant  que  cela  dépend  de  l'homme  (i).  Lui- 
même,  il  était  depuis  longtemps  regardé  comme  un 
catholique  secret,  et  il  fut  dénoncé  publiquement 
comme  tel  par  Voss,  qui  en  avertit  ses  amis,  en  les 
engageant  à  se  tenir  sur  leurs  gardes  contre  ce  crypio- 
latholique. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  les  écrits 
en  prose  du  même  auteur,  à  cause  de  l'influence 
qu'ils  ont  exercée  sur  la  direction  que  prit  la  peinture 
en  Allemagne.  Nous  voulons  parler  des  Voyages  de 
Fran:^  Sternbald.  Nous  ne  nous  trompons  certaine- 
ment pas  en  attribuant  à  cet  ouvrage  le  mérite 
d'avoir  donné  une  nouvelle  impulsion  aux  arts  en 
Allemagne,  puisque  Goethe  lui-même,  dans  un  de  ses 


(1)  Allusion  à  la  conversion  de  l'auteur  (note  des  éditeurs). 
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derniers  écrits  sur  l'état  des  beaux-arts  aux  bords  du 
Mein  et  du  Rhin,  signale  les  [Voyages  de  Siernhald 
comme  le  livre  qui  avait  commencé  la  corruption 
de  la  peinture  en  Allemagne.  Pour  bien  comprendre 
le  sens  que  Goethe  donne  ici  au  mot  corruption, 
nous  devons  rappeler  quelques  faits  antérieurs. 

La  déification  de  l'antique  en  Allemagne  datait 
du  célèbre  Winkelmann.  Son  Histoire  de  l'art  aniiq7/e^ 
œuvre  classique,  fut  accueillie  en  Allemagne  avec 
un  enthousiasme  incroyable.  Lessing,  Herder,  Goethe 
en  comblèrent  l'auteur  d'éloges.  11  fut  préconisé  comme 
étant  le  génie  puissant  qui  avait  ouvert  aux  artistes 
les  vraies  sources  dans  lesquelles  ils  devaient  puiser 
les  idées  éternelles  du  beau.  Depuis  ce  temps,  la 
statue  antique  était  le  sujet  constant  de  tous  les 
ouvrages  qui  avaient  pour  but  de  travailler  à  la  per- 
fection des  arts.  Le  précepte  d'Horace  :  Exemplaria 
grœca  nocturna  versate  manu,  -versate  diuriia,  fut 
imposé  comme  devoir  indispensable  à  l'artiste,  qui 
voulait  atteindre  à  l'idéal  du  beau.  On  permit  bien 
quelques  .études  d'après  nature,  mais  l'antique  était 
là  pour  corriger  les  défauts  que  l'on  trouvait  dans 
la  nature  elle-même;  c'est  de  l'antique  que  l'artiste 
devait  s'inspirer.  Ces  conseils  étaient  excellents,  tant 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  la  forme  seule;  mais  cette 
théorie  alla  plus  loin  et  eut  des  suites  funestes.  Les 
formes  antiques  ramenèrent  bientôt  des  sujets  antiques, 
et  la  peinture  les  chercha  presque  exclusivement  dans 
la  mythologie  grecque.  Les  galeries  de  tableaux  con- 
servent un  grand  nombre  de  ces  froides  compositions 
d'académie,  sans  vie  et  sans  âme,  qui  assez  souvent 
touchent    au   ridicule.   L'Allemagne    avait    alors    des 
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écoles  de  peinture  qui  rivalisaient  avec  l'école  de 
David  en  France.  A  Dresde  se  trouve  encore  une  salle 
remplie  des  compositions.de  Casanova,  jadis  directeur 
célèbre  de  l'école  de  peinture  dans  cette  ville.  Celui 
qui  veut  voir  le  style  académique  dans  sa  dernière 
phase,  doit  y  aller,  et  il  trouvera  une  collection  de 
véritables  caricatures,  revêtues  du  costume  grec.  Les 
reproches  faits  aux  anciens  peintres  chrétiens,  de 
n'avoir  su  peindre  le  corps,  on  peut  les  faire  avec 
plus  de  justice  à  ces  imitateurs  du  style  grec,  qui  ne 
savaient  exprimer  l'âme. 

Tieck  osa  s'attaquer  le  premier  au  style  acadé- 
mique dominant  dans  les  arts,  et  surtout  dans  la 
peinture.  Il  écrivit  dans  cet  esprit  le  roman  intitulé  : 
Voyages  de  Fran:^  Stenibald  (1798).  dont  voici  le 
sujet  :  «  Sternbald,  jeune  peintre  d'avenir,  élève 
d'Albert  Durer,  veut  quitter  son  maître  pour  aller 
étudier  en  Italie.  Mais  son  maître  l'engage  à  visiter 
d'abord  les  Pays-Bas  et  à  aller  voir  son  ami,  le  célèbre 
Lucas  van  Leide.  Sternbald  s'arrache  aux  embrasse- 
ments  de  son  cher  Durer  et  quitte  pour  la  première 
fois  Nuremberg.  11  marche  seul  et  à  pied.  Le  premier 
jour,  il  partage  son  humble  repas  avec  un  jeune 
forgeron,  que  l'amour  a  décidé  à  se  faire  peintre. 
C'est  le  célèbre  Quentin  Metsys  d'Anvers,  qui  vient  à 
Nuremberg  pour  se  mettre  à  l'école  de  Durer.  Stern- 
bald passe  par  les  Pays-Bas  ;  il  est  touché  des  naïves 
expressions  de  l'ancienne  peinture  chrétienne,  qui, 
sous  des  formes  peu  élégantes,  gauches,  parfois 
fautives,  respirent  la  piété  et  la  tendresse  de  leur 
temps  ».  L'inspiration  naïve  et  touchante  de  ce  petit 
ouvrage  enchanta  toute  la  jeunesse   artistique,  qui, 
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pour  ainsi  dire,  le  dévora.  Dans  un  ouvrage  précédent, 
intitulé  :  Méditations  d'un  cénobite  sur  l'art  (Berlin, 
1797),  œuvre  posthume  d'un  ami  de  jeunesse,  qu'il 
compléta  et  publia,  Tieck  exaltait,  de  même,  l'idéal. 
de  beauté  et  l'esprit  de  piété  qui  avaient  inspiré  les 
anciens  peintres  de  l'Italie. 

Dis  lors  une  révolution  complète  s'opéra  en 
Allemagne  dans  la  peinture  :  elle  redevint  chrétienne 
et  y  ranima  les  inspirations  de  la  foi.  L'étude  de 
l'antique,  regardée  jusqu'alors  comme  but  suprême, 
fut  reléguée  dans  un  rang  inférieur;  voilà  ce  que 
Goethe  nomme  la  corruption  du  bon  goût.  Cepen- 
dant les  griefs  de  Goethe  n'étaient  pas  tout  à  fait  sans 
fondement.  Dans  la  première  extase  pour  l'art  chrétien 
des  temps  passés,  on  alla  trop  loin,  et  quelques 
jeunes  peintres,  prenant  pour  modèles  les  tableaux 
de  l'école  allemande  ou  de  l'école  flamande,  les  imitè- 
rent au  point  de  reproduire  leurs  défauts.  L'art  chrétien 
est  cependant  parvenu  à  éviter  ces  écueils  par  une 
étude  profonde  de  la  nature.  Toutes  les  grandes 
écoles  de  peinture  en  Allemagne,  celles  de  Dusseldorf, 
de  Munich  et  même  de  Berlin,  ont  subi  l'évolution 
du -temps  et  s'inspirent  maintenant  des  grandes  idées, 
de  la  révélation,  tout  en  imitant  avec  une  rare  habileté 
les  beautés  inépuisables  de  la  nature.  Les  idées  chré- 
tiennes n'agirent  pas  seulement  sur  les  arts,  elles 
pénétrèrent  dans  la  vie  même,  et  la  conversion  d'un 
grand  nombre  de  jeunes  artistes  à  la  religion  catho- 
lique suivit  immédiatement  cette  révolution  dans 
l'art. 

Beaucoup  de  conversions  eurent  lieu  en  Allemagne 
et  plus  encore  à  Rome.  Nous  serions  conduits  trop 
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loin,  si  nous  voulions  en  faire  une  énumération 
détaillée  (i).  Les  plus  remarquables  furent  les  conver- 
sions des  deux  frères  Schadow  et  d'Ovcrbeck,  à  Rome. 
L'un  des  deux  frères  Schadow  mourut  jeune,  à  Rome 
même,  après  avoir  montré  ce  que  l'on  pouvait  attendre 
de  lui  dans  la  statuaire.  Le  frère  aîné  est  à  présent 
directeur  de  l'Académie  de  peinture  à  Dusseldorf, 
qu'il  a  élevée  au  premier  rang  piirmi  les  écoles  alle- 
mandes. Le  mérite  de  Schadow  est  si  généralement 
reconnu  en  Allemagne,  que  des  peintres  âgés  n'hési- 
tent pas  à  recommencer  leurs  études  sous  sa  direction. 
Quant  à  Overbeck,  qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas 
en  Europe  les  chefs-d'œuvre  de  ce  peintre,  dont  les 
tableaux  retracent  la  beauté  et  la  profonde  piété  des 
Fra  Angelico  de  Fiesole  et  des  Fra  Bartolomeo?  A  ces 
conversions  se  rattache  encore  celle  de  Schnorr, 
peintre  distingué  demeurant  à  Vienne. 


I 


(1)  On  peut  trouver  ces  notices  aujourd'hui  dans  Rosenthal, 
Convertitenbilder,  1865,  vol.  I,  passim. 


III 


«  L'esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut  »,  dit  l'Evan- 
gile, et,  en  effet,  nous  nous  tromperions  en  attri 
buant  à  l'école  romantique  seule  ces  conversion 
nombreuses  à  l'Eglise  catholique,  qui  se  sont  faites 
en  Allemagne  dans  ces  derniers  temps.  Une  conver- 
sion qui  frappa  comme  un  coup  de  foudre  toute 
l'Allemagne  protestante,  ce  fut  celle  du  comte  Frédéric 
de  Stolberg  (i).  Distingué  comme  savant  et  poète, 
Stolberg  n'appartenait  pas  à  l'école  romantique  :  il 
était  intimement  lié  avec  Klopstock  et  Voss  ;  il  avait 
traduit  l'Odyssée  et  plusieurs  tragédies  d'Eschyle;  il 
avait  écrit  lui-même  plusieurs  drames,  imitations 
de  ceux  de  Sophocle;  il  avait  en  outre  traduit  les 
plus  beaux  dialogues  de  Platon.  Stolberg  avait  l'esprit 
trop  vaste  pour  méconnaître  les  beautés  des  grands 
poètes  italiens;  cependant  il  donnait  la  préférence  au 
génie  grec.  Toutes  les  études  de  sa  jeunesse  l'avaient 
intimement  attaché  à  l'école  classique.  Sa  belle  prose 
se  ressentait  de  ses  études;  elle  portait  l'empreinte 
de^  la  noblesse  des  langues  anciennes.  Il  conserva, 
même  après  sa  conversion,  qui  arriva  dans  un  âge 
déjà  avance,  une  certaine  antipathie  contre  l'école 
des  Schlegel  et  de  Tieck.  On  l'entendit  souvent  blâmer 


(1)  Stolberg  (Frédéric-Léopold,  comte  de),  né  en  Holstein,  eri 
1750,  abjura  le  1er  juin  ,300,  à  Munster,  où  il  mourut  en  décembr 
1819. 


I 
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les  œuvres  poétiques  de  cette  école,  à  laquelle,  disait- 
il,  manquaient  la  simplicité  et  la  grandeur  réunies 
dans  les  modèles  antiques. 

Stolberg  avait  été  sincèrement  attaché  au  pro- 
testantisme dans  sa  forme  primitive,  telle  que  Luther 
l'avait  formulée.  La  conversion  de  ce  grand  homme 
à  la  foi  catholique  était  donc,  sous  tous  les  rapports, 
un  phénomène  inattendu.  Nous  allons  indiquer  quel- 
ques-unes des  circonstances  de  cette  conversion, 
moins  connues  à  l'étranger  (i).  Plusieurs  personnes 
célèbres  y  ont  contribué  :  leurs  noms  méritent  d'être 
conservés. 

La  comtesse  Amélie  de  Schmettau  était  née  à 
Berlin  dans  la  foi  catholique.  Elle  avait  épousé  le 
prince  de  Gallitzin,  am.bassadeur  russe  à  La  Haye. 
La  princesse,  jeune  et  belle,  douée  d'un  vaste  esprit, 
était  l'objet  de  l'admiration  de  toutes  les  célébrités 
de  La  Haye  qui  fréquentaient  l'hôtel  du  prince  de 
Gallitzin.  Le  philosophe  Hemsterhuis  dédia  tous  ses 
ouvrages  à  la  princesse,  à  laquelle  il  donne  le  nom 
de  Diotime;  sa  correspondance  avec  elle  dura  jusqu'à 
la  mort  du  philosophe.  La  foi  de  la  jeune  princesse, 
qui  était  l'objet  de  l'adoration  du  monde  et  d'un 
monde  incrédule  ou  même  athée,  se  ressentait  de 
■cette  influence  (2). 

Parmi  ceux  qui  visitaient  journellement  les  cercles 


(1)  Voir  aujourd'hui  le  beau  chapitre  :  les  débuts  du  renou- 
veau catholique,  dans  Goyau,  L'Allemagne  catholique.  Paris,  1905, 
vol.  I,  pp.  253-310. 

(2)  Sur  Qallitzin,  née  de  Schmettau  (Amélie),  1748-1806, 
voir  Galland,  Die  Fiirstin  Amalie  von  Gallitzin.  Cologne,  1880. 
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du  prince  de  Gallitzin,  se  trouvait  entre  autres  le 
célèbre  Diderot,  l'apôtre  déclaré  de  l'athéisme.  «  Sou- 
vent, racontait  la  princesse,  lorsque  Diderot  avait  le 
triste  bonheur  de  se  trouver  en  société  avec  quelqu'un 
qui  montrait  de  la  sympathie  pour  ses  principes,  il 
quittait  brusquement  le  salon  et  se  retirait  avec  son 
néophyte  dans  un  appartement  écarté  pour  achever  la 
conversion  de  celui-ci  à  l'athéisme,  et  toute  la  société 
riait  de  ce  beau  zèle  du  philosophe  ».  La  princesse 
assistait  souvent  aux  leçons  impies  de  Diderot,  et  elle 
avoua  que  ces  leçons  furent  un  des  premiers  moyens 
dont  la  Providence  se  servit  pour  éveiller  en  elle 
des  réflexions  sérieuses  sur  la  religion.  Des  maladies 
douloureuses  attaquèrent  plus  tard  la  santé  brillante 
de  la  princesse.  D'accord  avec  son  époux,  elle  se 
retira  à  Munster,  pour  soigner  l'éducation  catholique 
de  ses  enfants,  dont  le  fils  est  devenu  Tun  des  mis- 
sionnaires les  plus  zélés  de  l'Amérique. 

Fùrstenberg  (i),  frère  du  prince-évêque  de  Pader- 
born  et  de  Munster,  résidait  alors  comme  ministre 
dans  cette  dernière  ville.  11  était  vénéré  comme  le  père 
commun  de  la  Westphalie,  avant  que  ce  pays  eut  le 
malheur  d'être  réuni  à  la  Prusse.  Ce  fut  l'amitié  qui 
liait  la  princesse  de  Gallitzin  à  Fùrstenberg,  qui  lui 
fit  choisir  la  ville  de  Munster  pour  résidence.  La 
Providence  lui  envoya  le  pieux  Overberg(2).  pour  con- 
fesseur et  aumônier,   et  la  'même  amitié   religieuse. 


(1)  Sur  r-ûrstenberg  (François  de),    1729-1810,   Goyau  cité^ 
\,  p.  257. 

(2)  Sur  Overberg  (Bernard),  1754-1826,  célèbre  comme  péda- 
gogue, voir  Goyau,  cité,  I,  pp.  259-274. 
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qui  avait  autrefois  uni  S.  François  de  Sales  et  la 
mère  Jeanne  de  Chantai,  fut  le  lien  entre  la  princesse 
et  Overberg.  La  princesse  s'adonna  depuis  exclusive- 
ment aux  exercices  de  piété  et  aux  œuvres  de  charité, 
tout  en  souffrant  des  douleurs  excessives  qu'elle  sup- 
portait avec  un  véritable  héroïsme.  Malgré  sa  piété 
fervente,  les  grands  génies  du  protestantisme,  Goethe 
et  Jacobi,  visitèrent,  à  diverses  reprises,  la  célèbre 
Diotime  et  passèrent  des  semaines  entières  dans  sa 
société  spirituelle  et  agréable.  Stolberg  avait  fait  la 
connaissance  de  la  princesse.  Il  la  visita.  La  conver- 
sation vive  et  pieuse  de  la  princesse,  qui  parlait  à  la 
fois  à  l'esprit  et  au  cœur,  toucha  l'àme  noble  et  tendre 
du  comte.  Dans  ces  communications  intimes  avec  la 
princesse  et  avec  Overberg,  les  doutes  de  Stolberg 
commencèrent  à  se  dissiper,  et  il  entra  enfin  avec  pres- 
que toute  sa  famille  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique. 

Les  anciens  amis  de  Stolberg  se  retirèrent  de 
lui  après  sa  conversion,  et  ils  poursuivirent  de  leur 
mépris  et  de  leur  haine,  l'homme  dont  le  grand  cœur 
était  inaccessible  aux  bas  sentiments  de  vengeance.  En 
particulier,  son  ancien  ami  Voss,  avec  lequel  il  avait 
vécu  en  grande  intimité  à  Eutin,  et  auquel  il  avait 
prodigué  toutes  les  preuves  d'un  amitié  sincère, 
l'attaqua  publiquement  et  remplit  d'amertume  les 
dernières  années  de  Stolberg. 

Stolberg,  heureux  dans  sa  famille,  oublia  bientôtce 
refroidissement  de  ses  amis  protestants,  dans  l'aimable 
société  de  la  princesse  de  Gallitzin,  de  Fùrstenberg, 
dOverberg  et  des  barons  de  Droste  à  Munster,  où 
il  fixa  sa  demeure  après  sa  conversion.  C'est  à  Munster 
qu'il  commença,  sur  V Histoire  de  la  religion,  le  grand 
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travail  qui  a  rendu  son  nom  immortel.  Son  histoire 
■de  la  religion  fit  une  profonde  impression  dans  toute 
l'Allemagne  :  de  jeunes  prêtres  catholiques  que 
l'exégèse  protestante  avait  égarés,  avouèrent  haute- 
ment que  l'ouvrage  de  Stolberg  les  avait  ramenés  à 
la  foi  catholique.  Le  célèbre  historien  de  la  Suisse, 
Jean  de  MùUer,  protestant  lui-même,  déclara  publi- 
quement que  l'ouvrage  de  Stolberg  satisfait  pleine- 
ment aux  exigences  de  la  critique  historique.  L'âge 
avancé  du  comte  le  força  enfin  à  interrompre  cet 
-ouvrage,  ainsi  que  les  autres  travaux  qu'il  avait  entre- 
pris avec  une  activité  infatigable. 

Depuis  ce  temps,  les  conversions  à  l'Eglise 
d'hommes  distingués  se  multiplièrent  de  jour  en  jour 
en  Allemi-.gne.  Les  bornes  de  notre  article  ne  nous 
permettent  que  d'indiquer  quelques-unes  des  plus 
remarquables.  Les  ouvrages  des  frères  Schlegel,  dont 
la  plupart  ont  été  traduits  en  français,  sont  connus 
hors  de  l'Allemagne.  Le  génie  de  ces  deux  grands 
savants  était  très  différent.  L'aîné,  Guillaume,  était 
plus  poète,  tandis  que  Frédéric  avait  l'esprit  plus 
profond  et  plus  philosophique.  La  conversion  de  ce 
dernier  ne  fit  pas  autant  de  sensation  que  celle  du 
comte  de  Stolberg.  L'école  classique  avait  depuis  long- 
temps désespéré  du  salut  de  Frédéric  Schlegel.  Après 
sa  conversion,  l'Allemagne  protestante  affecta  d'ignorer 
-ses  travaux  scientifiques,  qui  ont  répandu  de  nou- 
velles lumières  sur  l'histoire  du  genre  humain  et 
sur  la  littérature  de  tous  les  âges  (i). 


(1)  Sur    les  travaux  de   Frédéric    de    Schlegel  (1772-1829), 
GoYAU,  ciié,  1,  p.  374. 
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Un  autre  savant  distingué,  Adam  Mùller  (i),  né 
Prussien,  se  convertit  à  la  même  époque.  Il  était 
homme  d'Etat  et  résida  plusieurs  années  à  Leipzig, 
comme  envoyé  de  l'Autriche.  Le  plus  estimé  des 
ouvrages  d'Adam  Mùller,  c'est  son  Traité  sur  les  bases 
religieuses  de  la  société.  Le  protestantisme  chercha 
en  vain  à  dénigrer  le  caractère  moral  de  cet  homme 
distingue. 

La  conversion  de  Haller  (2)  suivit  de  près.  Il  était 
Suisse  d'origine,  et  auteur  d'un  grand  ouvrage  sur  la 
Restauration  de  la  science  sociale,  qui  a  été  beaucoup 
discuté.  Haller,  profondément  ému  et  indigné  des  cru- 
autés et  des  injustices  de  la  première  révolution  fran- 
çaise, s'était  jeté  dans  un  extrême  opposé.  Il  ne  voyait 
d'autre  moyen,  pour  échapper  à  l'avenir  à  de  si  grands 
malheurs,  que  de  rétablir  l'absolutisme  monarchique. 
Tous  les  développements  des  Etats  modernes,  l'admi- 
nistration si  compliquée  de  la  société  en  Europe,  lui 
paraissaient  comme  une  dégénérescence  de  l'ordre 
social.  Selon  lui,  on  devait  rétablir  la  simplicité  patri- 
arcale des  petits  cantons  de  la  Suisse.  11  est  tard 
pour  nous  ramener  à  ces  mœurs  antiques  et  inno- 
centes, où  chaque  famille  vivait  paisiblement  à 
l'ombre  de  sa  vigne  ou  de  son  figuier.  11  est  à  pré- 
sumer que  l'auteur,  devenu  catholique  et  observant 
les  actes  de  l'absolutisme  moderne,  est  revenu  de  ces 
rêves  qui  forment  la  base  de  son  grand  et  savant 
ouvrage. 

La  conversion  de  tant  de   savants  distingués  et 


(1)  Sur  Adam  Mùller  (1779-1829),  Goyau,  ib.,  p.  380. 

(2)  Sur  Charies  de  Haller,  ib.,  p.  367. 
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d'un  nombre  incomparablement  plus  grand  de  per- 
sonnes moins  illustres,  alarma  enfin  le  gouvernement 
prussien,  qui  se  regarde  déjà  depuis  longtemps  comme 
le  principal  soutien  du  protestantisme.  Le  duc  d'Anhalt- 
Coethen  et  sa  femme,  sœur  du  roi  de  Prusse (i),  abju- 
rèrent le  protestantisme  à  Paris.  La  duchesse  reçut 
alors  une  lettre  écrite  de  la  main  royale  de  son  frère, 
lettre  qui  devait  lui  ouvrir  les  yeux  et  l'avertir  de 
ses  égarements.  La  lettre  du  roi  fut  publiée,  mais 
comme  le  nom  de  l'auguste  auteur  avait  été  supprimé, 
la  presse  allemande  se  permit  d'en  faire  une  critique 
impitoyable. 

Berlin,  le  foyer  et  le  véritable  centre  de  la  réforme, 
fut  témoin  de  la  conversion  publique  de  deux  pro- 
fesseurs distingués  de  l'université,  de  (2)  Jarcke  et  de 
Phillips  (3).  L'antique  superstition  semblait  vouloir 
envahir  le  centre  même  de  l'intelligence  protestante,  où 
le  grand  Hegel  enseignait  son  panthéisme  nihilisie  à  des 
centainesd'auditeurs  enchantés. Jarcke  et  Phillips  furent 
déclarés  incapables  de  tout  avancement  à  l'université 
de  Berlin.  Ils  acceptèrent  bientôt  après  des  vocations 
à  l'étranger  :  Jarcke  à  Vienne  et  Phillips  à  Munich. 

Le  venin  était  expulsé  de  l'université;  mais  il 
fallait  mettre  des  bornes  à  un  mal  qui  menaçait 
d'envahir  toutes  les  provinces  de  la  monarchie.   Un 


T)  Sur  le  duc  souverain   d'Anhalt-Côthen  (1769-1830)  et  sa 
conversion  en  1826,  voir  Rosenthal,  cité,  p.  339. 

(2)  Sur  Jarcke    1801-1852  ,  Rosenthal,  cité,  I,  p.  319;  Goyau, 
L'Allemagne  catholique,  II,  pp.  97-98. 

(3)  Sur  Phillips  (1804-1872),  Rosenthal,  ib.,  1,  p.  380;  Goyau, 
II,  p.  97. 


—  45  — 

Ordre  de  cabinet  fut  lancé,  qui  imposait  à  tous  les 
prêtres  catholiques  du  royaume  le  devoir  de  faire 
parvenir  au  ministère  une  liste  indiquant  exactement 
le  nombre  et  le  caractère  de  tous  les  convertis,  dont 
ils  avaient  reçu  l'abjuration  du  protestantisme.  Cet 
ordre  du  cabinet  fut  mal  exécuté  :  beaucoup  de  con- 
versions demandaient  le  secret,  et  les  affaires  de 
conscience  restèrent,  comme  elles  le  resteront  toujours, 
en  dehors  de  la  compétence  du  pouvoir  civil. 

D'autres  signes  vraiment  effrayants  pour  le  pro- 
testantisme se  manifestèrent  en  même  temps.  Des 
ouvrages  aussi  spirituels  que  savants  sortirent  des 
presses  catholiques.  Parmi  ces  auteurs  se  distinguaient 
surtout  Mœhler,  Klee,  Dœllinger.  Les  journaux  pro- 
testants avertirent  leur  partisans  des  dangers  dont 
ils  étaient  menacés.  Ils  les  engagèrent  à  faire  tous 
leurs  efforts  afin  de  résister  aux  attaques  si  vigou- 
reuses de  leurs  antagonistes.  La  Symbolique  de  Mœhler 
faisait  la  plus  grande  sensation  :  le  roi  de  Prusse 
€n  fut,  dit-on,  lui-même  ému.  Il  craignit  que  cet 
ouvrage  ne  devînt  funeste  au  culte  touchant  qu'il 
avait  formulé  avec  ses  aides  de  camp,  et  qu'il  avait 
imposé  à  tous  les  habitants  protestants,  luthériens, 
réformés  ou  calvinistes,  de  la  Prusse.  11  désira  vive- 
ment une  réfutation  profonde  et  complète  de  Mœhler. 
Augusti,  professeur  protestant  de  théologie  à  Bonn, 
■en  fut  chargé  et  publia  une  réfutation  de  la  Symbolique, 
sans  cependant  pouvoir  arrêter  la  propagation  rapide 
de  ce  livre  qui,  en  deux  ans,  eut  quatre  éditions  (i). 


(1)  Sur  Mœhler  (Jean-Adam),   1796-1838,  et  ses  ouvrages, 
voir  GoYAU,  Mœhler.  Paris,  1905. 
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En  parlant  du  mouvement  catholique  en  Alle- 
magne, nous  ne  pouvons  taire  le  nom  d'un  homme 
qui  y  prit  une  large  part  et  qui  remue  déjà  une 
seconde  fois  toute  l'Blirope  par  sa  plume  puissante. 
Joseph  Gœrres  (i)  est  sans  contredit  l'un  des  génies 
les  plus  vastes  et  les  plus  universels  dont  l'Allemagne 
moderne  peut  se  vanter.  Né  sur  les  bords  du  Rhin,  il 
prit,  très  jeune  encore,  une  part  active  à  la  vie  publi- 
que. Dans  un  journal  qu'il  publiait  sous  le  titre  de 
Mercure  du  Rhin,  il  éleva  le  premier  sa  voix  puissante 
en  faveur  de  la  liberté  de  l'Allemagne.  Aucun  journal 
n'y  avait  jusqu'alors  fait  autant  de  sensation.  Toutes 
les  questions  politiques  du  jour  y  furent  traitées  avec 
la  fécondité  d'un  esprit  inépuisable,  qui  sait  présenter 
les  idées  politiques  sous  toutes  ses  faces.  Plus  tard, 
lorsque  les  armes  françaises  eurent  envahi  l'Alle- 
magne, Gœrres,  voyant  sa  patrie  tombée  sous  le 
joug  étranger,  quitta  l'arène  politique  et  chercha  à 
en  oublier  les  malheurs  en  se  livrant  à  des  études 
purement  scientifiques.  11  publia  alors  un  ouvrage 
sur  les  premières  traditions  de  l'Orient,  sur  l'ancienne 
littérature  allemande,  et  un  troisième  ouvrage  sur  la 
physiologie.  Tous  ces  écrits  sont  marqués  au  coin 
du  génie.  Gœrres,  né  catholique,  et  qui  aujourd'hui 
est  redevenu  catholique  jusqu'au  fond  de  l'âme,  subit 
un  temps  l'influence  des  doctrines  ambiantes.  C'était  la 
période  la  plus  brillante  de  la  philosophie  de  la  nature 
du   chimérique   Schelling.   Plusieurs  grands    savants 


(1)  Sur  Joseph  Gôrres  (1776-1848),  voir  Goyau,  L'Allemagne 
catholique,  I,  pp.  316-366. 
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catholiques  l'adoptèrent,  tout  en  cherchant  à  éviter  le 
panthéisme  qui  en  forme  la  base.  L'influence  de  cette 
philosophie  se  manifeste  clairement  dans  la  théorie 
de  Gœrres  sur  l'Origine  des  mythes  asiatiques.  11  conce- 
vait les  vieilles  croyances  des  peuples  de  l'Asie,  telles 
que  leurs  livres  sacrés  les  représentent,  comme  des 
évolutions  spontanées  de  la  nature,  sans  tenir  compte 
de  la  révélation  primitive.  Aujourd'hui  l'auteur  lui- 
même  est  entièrement  revenu  de  ces  idées. 

Après  l'affranchissement  de  l'Allemagne,  lorsque 
les  diplomates  s'assemblèrent  à  Vienne  pour  décider 
du  sort  des  peuples,  le  patriotisme  de  Gœrres  se 
réveilla.  Il  vit  avec  indignation  les  actes  arbitraires 
d'une  diplomatie  égoïste,  et  il  ne  lui  échappa  point 
que,  dans  la  formation  des  nouveaux  Etats,  on  n'eut 
en  vue  que  des  considérations  géographiques  et  le 
soi-disant  équilibre  des  puissances  de  l'Europe.  Il 
reconnut  sans  peine  que  cette  nouvelle  organisation 
politique  de  l'Europe  qui  foulait  aux  pieds  les  croyan- 
ces, les  mœurs  et  le  caractère  des  nations,  n'avait  rien 
de  stable,  et  il  annonça  à  l'Europe  en  général  et  à 
l'Allemagne  en  particulier,  les  bouleversements  et 
les  révolutions  qui  se  sont  déjà  en  partie  accomplies. 
Les  deux  ouvrages  remarquables  de  cette  époque  de 
sa  vie  sont  :  L'Europe  et  la  Révolution,  et  L'Allemagne 
et  la  Révolution.  Ce  dernier  ouvrage  attira  sur  lui  une 
persécution  de  la  part  du  gouvernement  prussien. 
Les  provinces  rhénanes  avaient  été  données  à  la  Prusse, 
et  Gœrres,  qui  était  rhénan  lui-même,  blâma  haute- 
ment, dans  son  livre,  cette  réunion  d'un  peuple  pro- 
fondément catholique  à  un  royaume  éminemment 
protestant.  Un  ordre  de  cabinet  fut  lancé  contre  lui  et 
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il  allait  être  arrêté;  mais  Gœrres  était  trop  aimé  de  ses 
compatriotes,  qui  l'avertirent,  et  lui  fournirent  les 
moyens  de  se  soustraire  aux  mains  du  gouvernement 
prussien.  11  se  retira  d'abord  à  Strasbourg  et  plus  tard 
en  Suisse.  Enfin,  le  roi  actuel  de  Bavière,  qui  désire 
faire  de  sa  résidence  le  siège  des  arts  et  des  sciences, 
a  rappelé  Gœrres  et  lui  a  donné  une  chaire  à  l'univer- 
sité de  Munich.  Gœrres,  chargé  du  cours  d'histoire, 
s'occupe  depuis  lors  presque  uniquement  de  ce  genre 
d'études.  11  en  publia  les  trois  premières  leçons,  dans 
lesquelles  il  développe  ses  vues  sur  la  marche  de 
l'humanité.  11  devint  bientôt,  à  Munich,  le  centre 
autour  duquel  se  rallièrent  tous  ces  hommes  distin- 
gués, les  Mœhler,  Dœllinger,  Phillips,  Clément  Bren- 
tano,  Gœrres  fils,  et  Windischmann  fils,  qui  sont 
'les  véritables  représentants  de  la  science  catholique  en 
Allemagne.  La  mort  arracha  trop  tôt  l'illustre  Mœhler 
à  cette  brillante  pléiade. 

Le  gouvernement  prussien  continuait  cependant 
son  œuvre  de  prosélytisme  et  employait  tous  les 
moyens  qu'il  avait  à  sa  disposition  pour  ramener 
ses  sujets  à  la  religion  royale.  Hegel  (i),  ce  véritable 
représentant  de  l'intelligence  en  Prusse,  prononçait 
le  discours  usuel  à  la  fête  du  roi,  peu  avant  sa  mort. 
Ce  discours,  livré  à  la  publicité,  est  très  remar- 
quable sortant  de  la  bouche  d'un  organe  de  l'opinion 
gouvernementale.  Hegel  prétend  en  premier  lieu  que 


(1)  Sur  Frédéric  Hegel  (1770-1831),  ajouter  aux  références 
4e  l'A.  D.  Biographie,  Briefe  von  und  an  Hegel  (p.p.  Karl  Hegel). 
Leipzig,  1887;  —  Cfr  Hegel  et  sa  correspondance,  dans  Cherbuliez, 
Profils  étrangers.  Paris,  1889. 
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la  véritable  force  d'un  Etat  consiste  dans  l'unité  des 
croyances  de  tous  les  citoyens;  et  en  second  lieu,  que 
les  doctrines  de  l'Eglise  catholique  sont  incompatibles 
avec  l'organisation  de  l'Etat,  parce  qu'elles  sont  sub- 
versives de  tout  ordre  social.  Il  remarque  que  l'Eglise 
ne  se  borne  pas  à  imposer  à  ses  membres  le  devoir  de 
pratiquer  les  vertus  de  la  vie  ordinaire,  mais  qu'elle 
leur  recommande  fortement  une  perfection  plus  élevée, 
hostile  à  la  société.  Cette  perfection  consiste,  selon 
€lle,  dans  la  vie  religieuse,  basée  sur  les  trois  vœux 
■de  l'obéissance,  de  la  pauvreté  et  de  la  chasteté  ou  du 
célibat.  Par  le  premier  de  ces  vœux,  continue  le  phi- 
losophe de  Berlin,  l'Eglise  engage  l'homme  à  renoncer 
à  l'usage  de  sa  propre  raison,  qui  doit  diriger  ses 
actions.  Par  le  vœu  de  la  pauvreté  volontaire,  elle 
abolit  la  loi  du  travail  imposée  à  tout  homme.  Le 
célibat,  enfin,  détruit  les  lois  les  plus  sacrées  de  la 
nature.  Les  applaudissements  d'un  nombreux  audi- 
toire ratifièrent  ces  profondes  réflexions! 

La  confiance  du  gouvernement  prussien  dans  les 
lumières  qu'il  fait  ainsi  répandre,  augmente  de  jour 
en  jour.  M.  Gans,  juif  converti,  et  qui  enseigne  le 
droit  public  à  l'université  de  Berlin,  s'attache  à  prouver 
que  la  Prusse  est  le  véritable  représentant  de  l'intel- 
ligence en  Europe.  D'autres  savants  avaient  déjà 
observé  que  le  royaume  de  Prusse  s'était  formé  d'une 
manière  trop  rapide  et  sans  avoir  parcouru  préalable- 
ment les  étapes  successives  d'un  développement 
historique.  M.  Gans  ne  nie  pas  la  vérité  de  ces  obser- 
vations, mais  il  y  trouve  une  nouvelle  preuve  en 
faveur  de  sa  théorie.  L'esprit,  dit-il,  n'est  pas  soumis 
aux  lois  communes  de  la  nature;  il  sort  subitement 
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du  néant,  sans  que  l'on  sache  doù  il  vient:  voilà 
l'origine  de  la  Prusse.  Pour  compléter  son  système, 
il  ajoute  encore  que,  puisque  l'esprit  est  destiné  à 
gouverner  la  terre,  l'empire  en  appartient,  par  droit 
de  nature,  à  la  Prusse,  qui  déjà  domine  les  intel- 
ligences par  la  supériorité  de  ses  lumières.  Et  de 
même  qu'il  est  impossible  d'assigner  des  bornes  à 
l'esprit  qui  s'élance  dans  l'infini,  il  n'est  jamais  per- 
mis non  plus  de  dire  à  la  Prusse  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin! 

Nous  relevons  ces  faits  pour  expliquer  les  événe- 
ments récents  (i)  qui  ont  frappé  l'Europe  d'étonnement 
et  qui  ont  donné  un  démenti  à  la  sagesse  du  gouver- 
nement prussien.  Cette  confiance  aveugle  dans  ses 
lumières  nous  paraît  avoir  été  l'une  des  principales 
causes  qui  engagèrent  le  gouvernement  prussien  à 
quitter  les  voies  occultes  d'un  prosélytisme  lent  et 
imperceptible,  et  à  se  jeter  dans  une  persécution 
ouverte,  dirigée  contre  les  évêques  et  les  prêtres 
catholiques  qui  ne  veulent  pas  reconnaître  la  supré- 
matie d'un  gouvernement  protestant  dans  les  matières 
de  la  foi  catholique.  C'est  alors  que  l'indigncition  de 
Gœrres  éclata  de  nouveau  avec  toute  sa  vigueur.  Il 
se  constitua  le  défenseur  de  la  liberté  de  conscience. 
L'Allemagne  catholique  s'est  ralliée  autour  du  drapeau 


(1)  Allusion  à  l'emprisonnement  de  l'archevêque  Clément- 
Auguste  de  Cologne,  arrêté  le  20  nov.  1837,  pour  avoir  résisté 
aux  ordres  du  roi  de  Prusse  dans  la  question  des  mariages 
mixtes  :  voir  (Jean  Mœllfr),  Affaires  de  Cologne.  Louvain,  1838; 
—  Leben  und  Briefe  von  Joh.-Th.  Laurent,  pp.  Ch.  Mœller. 
Trêves,  1887,  vol.  1;  —  Goyau,  cité,  vol.  Il,  pp.  163-184. 
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qu'il  déployé  dans  son  Athanase,  vainement  combattu 
par  Léo,  par  Marheineke  et  par  d'autres  savants  protes- 
tants. Mais  il  ne  nous  appartient  pas  de  répéter  ces 
faits  qui  sont  d'hier  :  nous  devons  finir. 

«  Du  trône  que  Dieu  a  établi  sur  la  terre  »,  dit 
l'Apocalypse,  «  sont  sortis  des  éclairs,  des  tonnerres 
et  des  voix  ».  L'Europe  attend  les  événements  que 
récèle,  dans  son  sein,  un  avenir  dont  il  n'est  donné  à 
aucune  main  mortelle  de  lever  le  voile. 


Louvain,  avril  1839. 


DE  LEIBNITZ  A   HEGEL 

UN  CHAPITRE  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
EN    ALLEMAGNE 


Le  spiritualisme   de  Leibnitz 

L'homme  est  un  être  pensant.  Il  pense  en  vertu 
de  sa  nature.  C'est  par  la  pensée  qu'il  se  distingue 
de  l'animal.  Mais  si  tous  les  hommes  pensent,  tous 
ne  sont  pas  des  penseurs.  On  a  réservé  ce  titre  à  un 
petit  nombre  d'esprits  supérieurs  qui  font  profession 
de  remonter  aux  causes  premières  de  toutes  choses 
et  aux  principes  de  toute  science.  Ils  s'appelaient 
Pythagore,  Platon,  Aristote  dans  l'antiquité;  ils  s'ap- 
pellent Descartes,  Leibnitz,  Kant  dans  les  temps 
modernes. 

Mais  dans  les  spéculations  visant  ces  questions 
suprêmes,  on  observe  deux  phénomènes  discordants  : 
c'est,  d'une  part,  bien  que  l'objet  de  ces  efforts  soit 
identique,  qu'ils  aboutissent  aux  systèmes  les  plus 
disparates,  et,  d'autre  part,  c'est  qu'entre  ces  systèmes 
qui  s'annoncent  toujours  comme  nouveaux,  il  y  a 
pourtant  une  filiation  continue,  si  bien  qu'il  n'en  est 
aucun  qui  ne  doive  quelque  chose  aux  systèmes  qui 
l'ont   précédé,   soit  par  dérivation,  soit  par  réaction. 

Dans  l'histoire  de  la  philosophie,  cette  liaison 
interne  des  systèmes  et  leur  dépendance  réciproque 
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sont  des  plus  instructives,  et,  à  ce  point  de  vue,  nous 
croyons  rendre  quelque  service  à  cette  science,  en 
donnant  un  aperçu  de  la  succession  des  écoles  philo- 
sophiques en  Allemagne  depuis  Leibnitz.  On  y  verra, 
en  particulier,  qu'une  même  idée,  considérée  par 
divers  philosophes,  a  donné  naissance  à  des  systèmes 
tout  opposés  et,  par  conséquent,  que  des  écoles  qui 
se  font  la  guerre,  ont  pourtant  un  même  point  de 
départ.  Ce  phénomène,  s'il  montre  la  fécondité  de 
l'intelligence  humaine,  démontre  en  même  temps 
combien  cette  intelligence  a  besoin  d'être  éclairée 
par  une  lumière  supérieure,  capable  de  fixer  son 
inconstance. 

La  philosophie  catholique  du  moyen  âge,  s'ap- 
puyant  sur  les  vérités  alors  incontestées  de  la  révéla- 
tion, est  toujours  restée  fidèle  à  ce  point  de  départ, 
et  elle  gagna  ainsi,  par  des  travaux  séculaires,  une 
étendue  et  une  profondeur  qui  n'ont  été  égalées  par 
aucune  autre  école  de  philosophie.  Toutes  les  fluc- 
tuations qui  agitent  nos  philosophies  indépendantes 
de  la  foi,  prouvent  par  contre  combien  la  raison 
humaine  est  chancelante,  faute  de  cet  appui  supérieur. 

En  abordant  cette  histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande, il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer 
qu'elle  n'est  elle-même,  si  originale  qu'elle  paraisse, 
qu'un  chapitre  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne. 
Elle  sort  des  doctrines  des  écoles  étrangères,  comme 
une  branche  de  sa  tige.  Le  sensualisme  de  Locke  nous 
a  valu  le  spiritualisme  de  Leibnitz.  De  même,  c'est 
le  scepticisme  de  Hume  qui  donna  le  branle  à  la 
philosophie  critique  de  Kant. 

L'Allemagne  n'a  pris  qu'assez  tard  une  place  mar- 


qualité  dans  la  philosophie  moderne.  Au  xvi<^  siècle, 
elle  fut  absorbée  par  la  tâche  autrement  grave  qu'elle 
s'était  donnée  de  réformer  l'Eglise  catholique  jusque 
dans  ses  fondements.  Le  père  du  protestantisme, 
Luther,  ne  voulait  point  de  philosophie;  il  se  présen- 
tait comme  le  ferme  appui  de  la  foi  pure,  telle  qu'elle 
venait  de  sortir  de  son  creuset.  11  blâme  avec  sa  véhé- 
mence ordinaire  toute  la  philosophie  catholique  du 
moyen  âge,  qu'il  considère  comme  un  égarement  dans 
lequel  était  tombé  le  monde  chrétien,  séduit  par  le 
paganisme  d'Aristote  (i).  La  foi  réformée  paraissait 
vouloir  ainsi  éviter  tout  contact  avec  la  philosophie. 

Mais  ce  fut  précisément  le  contraire  qui  arriva. 
D'après  le  nouveau  système,  adopté  par  nos  réforma- 
teurs, l'Ecriture-Sainte  remplace  l'Eglise;  toute  dispute 
en  matière  de  foi  devait  donc  se  vider  à  l'aide  des 
livres  saints.  Luther  avait  donné  sa  parole  que  le 
St-Esprit  ne  manquerait  pas  d'éclairer  tout  homme 
qui  lirait  la  Bible  avec  un  cœur  droit  et  sincère  et 
dans  une  bonne  intention.  Mais  soit  qu'il  manquât 
quelque  chose  à  la  sincérité  du  cœur,  soit  que  l'inten- 
tion ne  fût  pas  assez  droite,  le  Saint-Esprit  n'intervint 
pas,  et  les  disputes  ne  cessèrent  point.  On  fut  donc 
obligé  de  se  passer  de  l'assistance  du  Saint-Esprit  et 
d'en  revenir  en  dernière  instance  au  raisonnement. 

Dès  ce  moment,  les  dogmes  dépendirent  des  opi- 
nions de  la  raison  individuelle,  et  le  rationalisme 
s'introduisit  insensiblement  dans  le  domaine  de  la  foi. 
De  cette  manière,  le  protestantisme  qui,  au  commen- 


(1)  DcELLiNGER,   Die  Reformation,    I,   p.  445.   —  Janssen, 
Ceschichte  des  Deutschen  Volkes,  vol.  VIII,  p.  430. 
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cément,  avait  pris  une  attitude  si  dédaigneuse  à  l'égard 
de  la  philosophie,  finit  par  tomber  sous  le  joug  de 
celle-ci,  et  la  foi  réformée  partage  désormais  toutes 
les  vicissitudes  des  systèmes  philosophiques.  11  n'existe 
plus  pour  les  protestants  de  doctrine  invariable,  et 
leurs  croyances  religieuses  sont  à  la  merci  des  philo- 
sophes et  des  philologues. 

Tant  que  vécut  Luther,  Melanchton,  son  ami  et 
son  coopérateur  dans  l'œuvre  de  la  réforme,  n'osait 
rien  avancer  contre  l'opinion  de  son  chef.  11  était 
dominé  par  le  docteur  de  Wittemberg,  qui  ne  souffrait 
en  rien  la  plus  légère  contradiction.  Il  s'en  plaint 
amèrement  dans  des  lettres  confidentielles,  adressées 
à  ses  amis  (i).  Mais  aussitôt  que  la  mort  de  Luther 
l'eut  débarrassé  de  ce  joug,  un  de  ses  premiers  soins 
fut  d'introduire  dans  la  nouvelle  église  les  lumières 
de  la  philosophie,  qui  lui  paraissaient  un  besoin  pour 
la  foi  réformée.  Versé  dans  les  sciences  des  Grecs  et 
des  Romains,  il  avait  étudié  de  préférence  la  philo- 
sophie d'Aristote,  environnée  encore  de  la  vénération 
des  siècles  chrétiens.  Dans  les  divers  traités  sur  la 
logique,  la  physique,  la  psychologie  et  la  fuorale,  qu'il 
publia  à  l'usage  des  écoles  protestantes,  la  philosophie 
d'Aristote  lui  servit  de  base.  11  y  ajouta  ce  qu'il  trouva 
de  bon  dans  les  systèmes  des  autres  philosophes  de 
l'antiquité,  surtout  dans  la  philosophie  de  Platon, 
dont  il  estimait  beaucoup  les  idées  sur  la  morale.  La 
philosophie  de  Melanchton  fut  ainsi  un  éclectisme 
dans   lequel    le    système  d'Aristote    domine.    Il   con- 


(1)  Sur  les  relations  de  Melanchtonjavecj  Luther,  voir  Dœl- 
LINGER,  ib.,  p.  355. 
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serve  pourtant  encore  cette  idée  chrétienne,  que  la 
révélation  doit  être  le  guide  de  la  raison  humaine,  et 
que  la  théologie  doit  servir  de  règle  à  la  philosophie. 
Cette  idée  traditionnelle  de  la  philosophie  catholique 
du  moyen  âge  a  été  plus  tard  abandonnée,  et  le 
protestantisme  moderne  a  fini  par  établir  la  supré- 
matie de  la  raison  en  matière  de  foi.  Mais  la  philo- 
sophie n'en  était  pas  encore  là  au  temps  de  Melanch- 
ton.  Celui-ci  rejette  plusieurs  des  idées  d'Aristote, 
entre  autres  l'éternité  du  monde,  la  mortalité  des 
-âmes  et  d'autres  encore,  comme  contraires  à  la  parole 
de  Dieu.  Partageant  d'ailleurs  les  opinions  de  Luther 
sur  l'état  dégénéré  dans  lequel  de  vaines  subtilités 
avaient  jeté  la  philosophie  scolastique,  il  voulut  sim- 
plifier la  philosophie  et  ne  tint  aucun  compte  des 
progrès  et  de  la  profondeur  de  la  métaphysique  du 
moyen  âge.  L'exemple  de  Melanchton  fut  suivi  par 
d'autres  savants,  et  la  philosophie  d'Aristote  devint  de 
nouveau  dominante  dans  les  écoles  protestantes.  11  en 
résulta  des  disputes  sur  la  philosophie  qui,  jointes 
aux  disputes  sur  la  foi,  favorisèrent  l'anarchie  des 
esprits  déjà  existante  chez  les  protestants. 

Tel  était  l'état  de  la  philosophie  parmi  le  parti 
protestant  de  l'Allemagne,  lorsque  Leibnitz  parut.  Ce 
vaste  génie  qui  embrassait  toutes  les  sciences  de  son 
siècle,  fut  le  premier  qui  formula  un  système  original 
de  philosophie  en  Allemagne.  Leibnitz  avait  étudié 
tous  les  systèmes  anciens  et  modernes,  il  était  versé 
dans  la  philosophie  scolastique,  qu'il  estimait  beaucoup  ; 
mais  aucun  des  systèmes  antérieurs  ne  pouvait  satis- 
faire son  esprit. 


Deux  systèmes  dominaient  alors  et  se  parta- 
geaient les  opinions  des  philosophes  :  l'empirisme  de 
Locke  et  le  spiritualisme  de  Descartes;  Leibnitz  trou- 
vait des  défauts  dans  l'un  et  l'autre.  11  se  posa  en 
adversaire  décidé  de  Locke  et  remarqua  qu'une  philo- 
sophie qui  ne  reconnaît  d'autre  source  des  connais- 
sances humaines  que  l'expérience,  devait  nécessaire- 
ment aboutir  à  la  négation  de  toute  certitude. 

On  trouve,  dit-il  (i),  dans  l'ouvrage  de  Locke,  quelques 
points  particuliers  assez  bien  traités,  mais  on  peut  dire 
qu'il  s'est  tout  à  fait  écarté  de  la  voie  qui  conduit  à  la 
connaissance  de  l'âme  et  de  la  vérité,  et  qu'il  n'a  pas  bien 
saisi  la  nature  de  l'une  et  de  l'autre.  Si  Locke  eût  fait 
attention  à  la  différence  qui  existe  entre  les  vérités  néces- 
saires qu'on  perçoit  par  la  démonstration  et  les  vérités 
qu'on  ne  connaît  que  par  induction,  il  aurait  remarqué 
qu'on  ne  peut  prouver  les  vérités  nécessaires  que  par 
des  principes  intrinsèques  à  l'âme,  parce  que  les  sens  nous 
apprennent  bien  ce  qui  se  fait,  mais  non  pas  ce  qui  se  fait 
nécessairement.^  Il  n'a  pas  non  plus  assez  remarqué  que 
les  idées  de  l'Etre,  d'une  seule  et  même  substance,  du 
vrai,  du  bon  et  beaucoup  d'autres,  ne  sont  innées  à  notre 
âme  que  parce  que  notre  âme  est  innée  à  elle-même,  et 
qu'elle  découvre  en  elle-même  toutes  ces  choses.  Il  est 
bien  vrai  que  rien  n'est  dans  l'entendement  qui  n'ait  été 
auparavant  dans  le  sens,  rhais  il  faut  excepter  l'entende- 
ment lui-même. 

C'est  l'axiome  bien  connu  de  l'école  :  Nihil  est 
in  intellectu  qiiod  non  fiierit  in  sensu,  dans  lequel 
Leibnitz  introduit  la  réserve  :  nisi  ipse  intellecius. 
Leibnitz,  en  conséquence,  entreprit  de  réfuter  le  sen- 


(1)  Pensées  de  Leibnitz  extraites  de  ses  œuvres,  par  M.  Emery. 
Paris,  1819,  p.  368. 
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sualisme  de  Locke  :  c'est  l'objet  de  l'ouvrage  qu'il 
écrivit  en  français  sous  le  titre  :  Nouveaux  essais  sur 
l'entendement. 

Le  spiritualisme  de  Descartes  s'accordait  mieux 
avec  les  idées  de  Leibnitz;  ce  système  lui  semblait  plus 
propre  à  résoudre  les  grands  problèmes  de  la  philo- 
sophie. Il  regardait  pourtant  la  métaphysique  de 
Descartes  comme  un  système  inachevé,  comme  une 
excellente  préparation  à  l'étude  de  la  philosophie,  mais 
pas  du  tout  comme  la  meilleure  philosophie  possible; 
il  la  considérait  comme  un  beau  portique,  mais  non 
comme  le  sanctuaire  du  temple.  L'idée  de  la  substance 
telle  qu'elle  avait  été  définie  par  Descartes,  ne  le 
satisfit  pas.  Elle  lui  sembla  être  trop  vague  et  exposée 
à  conduire  au  panthéisme.  Le  système  de  Spinosa 
€n  était  une  preuve  évidente.  Aussi  Leibnitz  appelle-t-il 
le  spinosisme  «  un  cartésianisme  outré  ».  Les  opinions 
de  Descartes  en  particulier  sur  la  matière  étaient 
inadmissibles,  et  Leibnitz  comprit  toute  la  faiblesse 
d'une  philosophie  qui  confond  la  matière  avec  l'espace 
et  qui  regarde  toute  la  vie  de  la  nature  comme  un 
grand  mécanisme,  et  les  animaux  simplement  comme 
des  machines.  Quant  à  l'ordre  spirituel.  Descartes 
paraissait  avoir  oublié  que  l'âme  n'est  pas  seulement 
une  substance  pensante,  mais  qu'elle  est  encore  douée 
d'une  énergie  qu'on  appelle  la  volonté.  En  effet,  ce 
philosophe  a  presque  entièrement  négligé  la  volonté, 
et  la  morale  n'entre  pas  dans  son  système.  Leibnitz 
observe  par  contre  que  la  vie  se  manifeste  partout 
comme  force  et  énergie,  et  que  la  résistance  de  la 
volonté  est  aussi   sensible  que  celle  de   la  matière, 

11  s'agissait  donc  pour  Leibnitz  de  trouver  d'autres 


6o 


principes  pour  la  métaphysique  que  celui  de  Locke 
et  de  Descartes,  principes  qui  embrasseraient  dans  une 
synthèse  les  caractères  fondamentaux  de  la  nature  et 
de  l'esprit,  et  qui  pourraient  servir  à  expliquer  les 
phénomènes  communs  de  la  vie  et  de  la  pensée. 

Cette  philosophie  de  Leibnitz  est  en  outre  profon- 
dément religieuse,  c'est-à-dire  chrétienne.  Il  admet 
la  création  dans  le  sens  propre  du  terme,  et  il  sort 
ainsi  immédiatement  du  panthéisme  ou  du  matéria- 
lisme dans  lesquels  tombent  nécessairement  tous  les 
systèmes  qui  rejettent  le  fait  révélé  de  la  création. 

Le  monde,  étant  la  réalisation  d'une  conception 
divine,  doit,  suivant  Leibnitz,  manifester  le  caractère 
de  son  origine  dans  les  principes  de  sa  composition. 
Cette  idée  est  le  fondement  du  système  de  Leibnitz, 
et  toute  sa  monadologie  est  sortie  de  là.  Dieu,  simple 
dans  sa  nature,  éternel  et  immense  dans  son  activité, 
produit  des  êtres  finis  qui,  incapables  d'égaler  l'Infini, 
lui  ressemblent  néanmoins.  II  s'ensuit  que  les  êtres 
créés  sont  simples  comme  leur  Auteur,  animés  de 
force  et  de  vie,  en  un  mot,  des  entèléchies,  qui  ayant 
un  principe  de  mouvement  en  eux-mêmes,  déve- 
loppent spontanément  toutes  les  vicissitudes  de  leur 
existence.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  monade,  fonda- 
mentale dans  le  système  de  Leibnitz,  a  son  prototype 
dans  l'idée  de  Dieu  :  cette  conception  est  la  clef  de 
de  son  système. 

La  monade  considérée  ea  elle-même. 

L'idée  de  l'univers  existait,  selon  Leibnitz,  dans 
l'intelligence  divine  avant  la  création,  mais  cette  idée 
existe  aussi  dans  chaque  monade,  qui  est  un  miroir 
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de  l'univers  plus  ou  moins  développé.  Ce  qui  com- 
plète la  ressemblance,  c'est  que  la  monade  n'est  pas 
un  miroir  de  l'univers  pour  une  autre  monade,  mais 
pour  elle-même.  11  est  bien  vrai  que  l'idée  de  l'univers 
n'arrive  à  la  connaissance  de  la  monade,  qu'aux 
degrés  supérieurs  de  l'échelle  de  la  création,  et  encore 
seulement  en  partie;  cependant  toutes  les  monades 
sont  douées  de  forces  représentatives,  suivant  Leibnitz, 
et  le  principe  de  leur  vie  est  cette  tendance  à  se 
représenter  l'univers.  De  cette  manière,  chaque  monade 
développe  l'idée  de  l'univers  en  elle-même  et  pour 
elle-même,  mais  à  des  degrés  très  différents.  L'idée 
de  l'univers  est  restreinte  et  confuse  dans  l'ordre 
inférieur  des  monades.  Mais  elle  gagne  insensiblement 
en  étendue  et  en  clarté,  et  les  monades  montent  alors 
dans  des  ordres  supérieurs.  Ainsi  toutes  les  monades 
sont  des  entélécbies,  mais  le  nom  d'âme  ne  leur 
convient  que  dans  le  règne  animal  :  «  la  nature  a 
donné  aux  animaux  des  perceptions  d'un  ordre  plus 
sublime  ».  Chez  eux  l'imagination  et  la  mémoire 
«  fournissent  une  espèce  de  conséciition,  imitation  de 
la  raison  »,  qui  prouvent  un  plus  grand  développe- 
ment des  forces  représentatives.  Au  faîte  de  la  création 
enfin,  la  perception  devient  aperception,  les  idées 
éternelles  et  nécessaires  commencent  à  poindre  dans 
l'âme,  qui  alors  reçoit  le  nom  d'esprit. 

Ce  qui  nous  distingue  des  purs  animaux,  dit  Leibnitz, 
et  nous  rend  vraiment  raisonnables  et  capables  de  science, 
c'est  la  connaissance  des  vérités  éternelles  et  nécessaires, 
parce  que  cette  connaissance  nous  élève  à  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  nous-mêmes  :  et  voilà  précisément  ce  qu'on 
appelle  en  nous  àme  raisonnable  ou  esprit. 
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Le  même  instinct  anime  toutes  les  monades, 
malgré  les  différences  qui  existent  entre  elles  relative- 
ment à  l'évolution  de  leurs  perceptions;  elles  s'effor- 
cent toutes  à  parvenir  à  une  intuition  plus  claire  et 
plus  distincte  de  l'univers.  C'est  cet  instinct  que 
Leibnitz  appelle  appétit. 

L'action  du  principe  interne,  à  la  suite  de  laquelle 
arrive  le  changement  ou  le  passage  d'une  perception  à 
l'autre  peut  être  appelé  appétit.  11  est  bien  vrai  que  l'appétit 
ne  peut  pas  toujours  parvenir  entièrement  à  toute  la  per- 
ception vers  laquelle  il  a  une  tendance  ;  il  obtient  pourtant" 
toujours  une  partie,  et  parvient  ainsi  à  de  nouvelles  per- 
ceptions (i). 

La  représentation  de  l'univers  n'est  donc  pas  la 
même  dans  toutes  les  monades  :  chacune  représente 
l'univers  sous  un  point  de  vue  différent,  en  sorte 
qu'on  peut  dire  qu'il  y  a  autant  d'univers  représentés 
que  de  monades  représentatives  de  l'univers.  C'est 
ainsi  qu'une  même  ville,  considérée  sous  des  points 
de  vue  différents,  apparaît  sous  autant  d'aspects  diffé- 
rents :  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  autant  de  villes  que  de 
spectateurs  à  ces  différents  points  de  vue.  En  consé- 
quence, toutes  les  monades  sont  des  êtres  pensants 
comme  Dieu,  elles  pensent  toutes  l'univers,  d'une 
manière  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou  moins  con- 
fuse; mais  l'attribut  de  l'intelligence  ne  convient 
qu'aux  ordres  supérieurs.  Tandis  que  Descartes  oppose 
la  matière  à  l'esprit,  Leibnitz  spiritualise  la  matière, 
et  en  ce  sens  son  système  est  un  spiritualisme  pur. 


(1)  Principes  de  la  philosophie  de  Leibnitz,  rédigés  pour  le 
prince  Eugène.  Edition  de  M.  Emery. 
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Voici  encore  quelques  points  de  la  théorie  de 
Leibnitz  relativement  aux  monades,  qui  peuvent  servir 
à  vérifier  cette  ressemblance  que  l'auteur  a  voulu 
trouver  entre  la  monade  incréée  ou  Dieu  et  les 
monades  créées.  Dieu  n'existe  pas  dans  l'espace  sous 
une  forme  étendue,  les  monades  non  plus.  Les  paroles 
de  Leibnitz  sont  formelles  :  <^  Les  monades,  les  élé- 
ments des  choses  n'ont  pas  de  parties,  ni  étendue,  ni 
figure,  ni  divisibilité,  elles  sont  les  vrais  atomes  de 
la  nature  ».  Les  monades  sont  donc  actives  dans 
l'espace,  sans  le  remplir,  simples  points  géométriques. 
Dans  la  théorie  de  Leibnitz,  l'espace  manifeste  les 
rapports  extérieurs  des  monades;  le  temps  indique  la 
succession  des  perceptions  dans  chaque  monade. 

La  monade,  simple  comme  Dieu,  est  aussi  inva- 
riable, aussi  impassible  que  lui,  relativement  à  tout 
ce  qui  existe  hors  d'elle.  C'est  cette  idée  qui,  abolis- 
sant tous  les  rapports  d'action  entre  les  êtres  créés, 
heurtait  le  plus  le  sens  commun,  et  qui  fut  bientôt 
abandonnée  comme  insoutenable. 

Leibnitz  fut  conduit  à  cette  conséquence  par  sa 
conception  même  de  la  monade. 

On  ne  peut,  dit  l'auteur  de  la  monadologie,  en  aucune 
manière  expliquer  comment  une  monade  peut  être  altérée, 
ou  changée  dans  son  intérieur  par  aucune  créature  quel- 
conque, puisqu'on  ne  peut  concevoir  en  elle  ni  transposi- 
tion, ni  aucun  mouvement  intérieur  qui  puisse  être  excité, 
dirigé,  diminué  ou  augmenté,  comme  il  arrive  dans  les  com- 
posés où  la  pluralité  des  parties  donne  lieu  au  changement. 

Cependant  les  monades,  inaccessibles  à  toute 
action  qui  vient  du  dehors,  ne  restent  jamais  dans  le 
même  état,  elles  changent  continuellement. 
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Tout  être  créé,  dit  Leibnitz,  et  par  conséquent  les 
monades,  sont  sujettes  au  changement;  mais  les  change- 
ments ne  peuvent  venir  que  d'un  principe  intérieur,  puis- 
•qu'aucune  cause  extérieure  ne  peut  influer  sur  leur  intérieur. 
Le  principe  du  changement  est  donc  dans  la  monade 
même  :  en  général,  on  peut  avancer  que  la  force  n'est  autre 
chose  que  le  principe  du  changement. 

C'est  dire,  en  d'autres  termes,  que  de  même 
-que  la  monade  éternelle.  Dieu,  a  le  principe  de 
vie  en  elle-même,  la  monade  créée  a  son  principe 
de  vie  propre  à  elle,  et  manifeste  ces  changements  : 
au  moyen  des  forces  innées,  «  On  pourrait,  dit 
Leibnitz,  donner  le  nom  d'entélèchies  à  toutes  les 
substances  simples,  ou  aux  monades  créées,  car  elles 
ont  en  elles-mêmes  une  certaine  perfection,  une  suffi- 
sance, en  vertu  de  laquelle  elles  sont  les  sources  de 
leurs  actions  intérieures,  comme  des  automates  incor- 
porels ».  Enfin,  pour  compléter  la  ressemblance  entre 
le  créateur  et  la  créature,  le  principe  de  l'individualité 
ne  peut  pas  manquer  aux  monades.  Leibnitz  remarque 
à  G€t  égard  : 

Les  monades  doivent  avoir  des  qualités,  autrement 
elles  ne  seraient  point  des  êtres,  l'une  ne  pourrait  être 
distinguée  de  l'autre,  puisque  ces  mêmes  monades  ne  diffé- 
rent point  à  raison  de  la  quantité.  Il  faut  donc  qu'outre  le 
principe  des  changements,  il  y  ait  quelque  schéma  de  ce  qui 
est  changé,  qui  fasse  pour  ainsi  dire  la  spécification  et  la 
variété  des  substances  simples.  L'origine  du  schéma,  c'est 
l'idée  créatrice,  et  les  monades  ont  toutes  leur  type  divin. 

Nous  reconnaissons  ici  un  rapprochement  entre 
le  système  de  Leibnitz  et  le  platonisme,  mais  la  res- 
semblance est  plutôt  apparente  que  véritable,  puisque, 
d'après  Platon,   ce  sont  les  idées  universelles  et  les 
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notions  générales  qui  constituent  les  types  éternels, 
tandis  que,  pour  Leibnitz,  c'est  dans  l'individuel  qu'on 
doit  chercher  le  type  et  la  substance  des  choses.  En 
effet,  les  vues  de  Leibnitz  s'approchent  plus  du  péri- 
patétisme  que  de  l'académie.  Leibnitz,  ainsi  qu'Aris- 
tote,  regardait  l'individuel  comme  la  vraie  substance 
des  choses;  c'est  par  cette  idée  qu'il  voulut  empêcher 
que  le  panthéisme  ne  s'emparât  de  son  système.  La 
notion  générale  de  l'être  est  applicable  à  Dieu  et  aux 
choses  finies,  tandis  que  des  individualités  définies  et 
tranchées  s'excluent  réciproquement. 

Les  monades  considérées  dans  leurs  rapports 

Cela  posé,  il  reste  pourtant  encore  pour  Leibnitz 
une  autre  difficulté  à  résoudre.  Suivant  son  système, 
tout  est  composé  dans  ce  monde.  Ce  sont  les  monades 
simples  et  variées  à  l'infini  qui  constituent  les  éléments 
de  ces  compositions.  Or,  l'univers  est  un  système,  un 
ensemble,  intimement  lié  dans  toutes  ses  parties; 
comment  donc  concevoir  l'unité  et  l'ordre  des  choses, 
résultant  d'un  amas  d'individus,  entre  lesquels  il 
n'existe  aucune  réciprocité  d'action,  et  dont  chacun 
a  sa  vie  propre  et  indépendante?  Pour  résoudre  cette 
difficulté,  Leibnitz  eut  recours  à  l'hypothèse  de  l'har- 
monie préétablie.  Les  rapports  de  causalité  que  le  sens 
commun  admet  comme  réels,  ne  sont  pour  luiqu'idéals, 
n'existent  que  dans  une  idée  supérieure.  Les  monades 
n'agissent  pas  les  unes  sur  les  autres.  La  force  inté- 
rieure par  laquelle  chacune  d'elles  est  modifiée,  lui 
est  tout  à  fait  propre.  Les  modifications  que  cette  force 
lui  fait  éprouver,  sont  parfaitement  indépendantes  des 
modifications  produites  dans  les  autres  monades  par 
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des  forces  analogues.  Afin  donc  que  tous  ses  états 
successifs,  toutes  les  séries  de  modifications  propres 
à  chaque  monade  correspondent  entre  elles,  Dieu, 
d'après  une  idée  éternelle,  a  préétabli  une  telle  harmo- 
nie, une  corrélation  si  parfaite  entre  les  monades,  que 
les  actions  et  les  passions  sont  toujours  parallèles, 
sans  être  produites  par  une  influence  directe  des  unes 
sur  les  autres. 

La  théorie  de  l'harmonie  préétablie,  qui  admet 
des  rapports  entre  des  êtres  absolument  indifférents 
les  uns  aux  autres,  est  si  contraire  à  l'expérience, 
heurte  tellement  le  sens  commun,  qu'elle  fut  aban- 
donnée immédiatement  après  la  mort  de  Leibnitz;  du 
moins  elle  ne  fut  conservée  qu'en  partie  par  Wolf,  le 
plus  célèbre  de  ses  disciples. 

L'hypothèse  de  l'harmonie  préétablie,  au  moyen 
de  laquelle  Leibnitz  croyait  avoir  affermi  tout  son 
système,  l'impliqua  d'ailleurs  dans  de  nouvelles  diffi- 
cultés. Comment  concilier  le  caractère  de  la  '  liberté 
propre  aux  monades  qui  sont  parvenues  au  plein 
usage  de  leurs  facultés,  avec  ce  développement  spon- 
tané et  nécessaire  qui  constitue  l'essence  des  monades 
à  tous  les  degrés  de  la  grande  hiérachie  des  êtres?  C'est 
le  schéma,  le  type  primitif,  qui  d'avance  détermine 
tous  les  états  successifs  de  chaque  monade.  En  effet, 
si  une  monade  quelconque  pouvait  sortir  des  limites 
qui  lui  sont  tracées  par  son  type  primitif,  l'harmonie 
préétablie  serait  troublée  et  l'ordre  du  monde  renversé. 

Ces  questions,  qui  furent  adressées  à  Leibnitz 
lui-même,  l'engagèrent  à  publier  sa  Théodicée,  ouvrage 
si  digne  d'un  philosophe  chrétien.  C'est  dans  sa 
Théodicée  que  Leibnitz  a  déployé  toutes  les  ressources 
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de  son  génie,  pour  prouver  que  l'idée  de  la  liberté 
entrait  logiquement  dans  son  système.  La  Providence 
divine,  prévoyant  tous  les  actes  volontaires  et  libres, 
a  disposé  toute  la  création  de  manière  que  les  cau- 
ses efficientes  s'approprient  parfaitement  aux  causes 
finales,  et  l'ordre  de  la  nature  à  l'ordre  de  la  grâce. 
Il  ne  conteste  pas  l'existence  du  mal  moral  avec  sa 
conséquence,  le  mal  physique,  mais  il  explique  ce 
désordre  apparent  de  la  création  dans  le  sens  de 
l'optimisme.  Le  Créateur  se  détermine,  par  l'idée  du 
—meilleur,  à  choisir  un  ordre  de  choses,  dans  lequel 
il  n'exclut  pas  le  mal,  pour  en  faire  ressortir  une  plus 
grande  somme  de  bien.  11  nous  paraît  cependant, 
après  avoir  lu  la  Théodicée  avec  toute  l'attention 
possible,  que  l'auteur  a  tranché  plutôt  la  difficulté  au 
profit  de  son  système,  qu'il  n'en  a  donné  une  solution 
satisfaisante.  Il  est  si  difficile  d'entrer  dans  le  mystère 
des  pensées  divines  sans  trahir  les  faiblesses  des 
vues  humaines!  car  il  y  a  des  limites  que  l'esprit  de 
l'homme  ne  peut  franchir. 

L'école  de  Leibnitz  en  Allemagne  :  Christian  Wolf 

Le  système  de  Leibnitz  tiendra  cependant  toujours 
une  place  honorable  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
comme  un  beau  monument  d'un  génie  sublime  et 
chrétien.  Il  ne  pouvait  se  maintenir  dans  son  ensemble, 
car  les  côtés  faibles  que  nous  venons  d'indiquer, 
étaient  dans  une  contradiction  trop  tranchante  avec 
l'expérience.  En  effet,  il  subit  bientôt  des  changements 
dans  ses  bases  mêmes.  Christian  Wolf  était  le  plus 
célèbre  parmi  les  disciples  de  Leibnitz.  C'est  lui  qui, 
par  des  travaux  immenses  et  par  ses  leçons  à  l'univer- 
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site  de  Halle,  répandit  le  leibnitzianisme  dans  toutes 
les  universités  protestantes  de  l'Allemagne.  Mais  le 
système  deWolfest  loin  d'être  l'expression  vraie  de 
la  philosophie  de  Leibnitz,  et  l'on  s'est  trompé  en 
prenant  les  changements  qu'il  introduisit  dans  celle-ci 
pour  des  améliorations.  Le  nom  de  Wolf  fut  pourtant 
accolé  à  celui  de  Leibnitz,  et  le  nouveau  système  porta 
le  nom  de  Leibnitzo-Wolfien.  Leibnitz  avait  commu- 
niqué au  monde  savant  les  inspirations  de  son  génie 
dans  plusieurs  ouvrages,  détachés  les  uns  des  autres. 
L'activité  infatigable  de  son  esprit,  se  déployant  dans 
toutes  les  directions  sur  le  vaste  champ  de  la  science, 
ne  lui  permit  pas  de  réunir  ses  pensées  sur  la  philo- 
sophie dans  un  seul  corps.  Il  se  proposait,  dit-on, 
vers  la  fm  de  sa  vie,  de  publier  l'ensemble  de  ses 
spéculations  métaphysiques  et  mathématiques  dans 
un  ouvrage,  intitulé  :  De  la  science  de  l'Infini.  La 
mort  arrêta  l'exécution  de  ce  grand  projet. 

La  position  de  Wolf  était  tout  autre  que  celle  de 
Leibnitz.  Il  enseignait  la  philosophie  à  la  jeunesse 
académique;  il  était  par  conséquent  obligé  d'en  faire 
un  exposé  méthodique  et  il  fit  à  son  tour  école. 
L'aristotélisme  qui,  sous  la  forme  que  Melanchton 
lui  a  donnée,  s'était  conservé  en  Allemagne,  fut  dès 
lors  obligé  de  faire  place  à  la  philosophie  de  Wolf, 
laquelle  resta  dominante  jusqu'au  temps  de  Kant. 

Ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  c'est  de 
faire  voir  les  changements  que  Wolf  indroduisit  dans 
le  système  de  Leibnitz.  Ces  changements  étaient  si 
considérables  et  s'attaquaient  tellement  aux  bases 
mêmes  du  leibnitzianisme,  qu'ils  en  détruisent  toute 
l'unité.  Les  monades  se  retrouvent  chez  Wolf,  mais 
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sous  une  face  bien  changée.  Pour  Leibnitz,  toutes 
les  monades  sont  douées  de  forces  représentatives 
et  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  le  degré  de  leur 
développement,  tandis  que  Wolf  envisage  les  mo- 
nades inférieures,  qui  constituent  les  éléments  de  la 
matière,  comme  les  forces  matérielles  de  la  physique 
moderne.  Il  abandonna  aussi,  pour  ce  monde  inférieur, 
l'indépendance  des  monades,  les  regardant  comme 
réagissantes  les  unes  sur  les  autres,  suivant  le  sens 
commun  et  les  données  de  l'expérience.  Il  admet  en- 
suite l'inertie  delà  matière,  idée  absolument  étrangère 
au  système  de  Leibnitz,  où  tout  est  vie  et  pensée.  Ce 
n'est  que  dans  le  régne  animal  que  les  monades 
commencent  à  déployer  des  facultés  intellectuelles,  car 
Wolf  attribue  des  âmes  aux  animaux.  L'âme,  arrivée 
chez  l'homme  au  plein  usage  de  toutes  ses  facultés, 
se  manifeste  enfin  comme  esprit.  Le  dualisme  de  la 
matière  et  de  l'esprit  revient  ainsi  de  nouveau  dans  le 
système  de  Wolf.  L'harmonie  préétablie  entre  toutes 
les  monades  est  restreinte  par  Wolf  aux  rapports  entre 
la  matière  et  l'esprit;  il  en  avait  besoin  pour  accorder 
entre  elles  deux  substances  entièrement  différentes  et 
sans  communication  directe. 

La  notion  se  trouve  partout  dans  le  système  de 
Leibnitz;  c'est  le  degré,  l'étendue  de  la  notion  qui 
distinguent  les  monades.  Mais  Wolf,  qui  n'accepte  pas 
la  monadologie  dans  toute  son  étendue,  s'est  laissé 
induire  en  erreur,  et  en  arrive  à  méconnaître  le  carac- 
tère propre  de  la  notion.  11  introduisit  une  idée  qui 
resta  dominante  dans  les  écoles  jusqu'au  temps  de 
Kant,  savoir  que  la  sensation  est  une  notion  confuse  et 
la  Jiotion  une  sensation  explicite.  Le  caractère  distinctif 
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de  la  notion  disparut  ainsi  chez  Wolf,  qui  retombe 
dans  le  sensualisme  de  Locke.  D'après  Wolf,  tous  les 
caractères  de  la  notion  se  trouvent  déjà  implicitement 
dans  la  sensation  ;  la  seule  fonction  de  l'entendement, 
c'est  de  rendre  distinct  ce  qui,  dans  la  sensation,  est 
obscur  et  confus.  L'entendement  n'ajoute  pas  un 
élément  nouveau  et  spirituel,  il  analyse  seulement  les 
données  de  la  sensation.  11  paraît  que  c'est  dans  la 
monadologie  qu'il  a  trouvé  l'origine  de  cette  pensée; 
mais  la  sensation  proprement  dite  n'existe  pas  dans  la 
monadologie,  où  tout  est  notion,  ou  confuse  ou  dis- 
tincte. Wolf  ayant  rétabli  l'idée  de  la  matière  et  la 
fonction  des  forces  matérielles,  aurait  dû  mieux  distin- 
guer entre  ce  qui  appartient  à  la  matière  et  ce  qui 
appartient  à  l'esprit. 

Wolf  était  déjà  célèbre  par  la  réputation  de  son 
enseignement  à  Halle,  lorsqu'il  eut  le  malheur  d'en- 
courir la  disgrâce  de  son  maître,  le  roi  Frédéric-Guil- 
laume I«f.  Les  ennemis  de  Wolf  avaient  insinué  à  ce 
roi-soldat  qu'une  telle  doctrine  pourrait  devenir  dange- 
reuse pour  son  armée.  Le  soldat  qui  voulait  déserter 
n'avait  qu'à  invoquer  l'harmonie  préétablie  en  sa 
faveur  pour  justifier  sa  désertion,  comme  suite  natu- 
relle de  la  disposition  des  monades,  dont  il  était 
composé.  Wolf,  destitué  (1723),  accepta  une  vocation 
honorable  comme  professeur  à  l'université  de  Mar- 
bourg,  et  toutes  les  sociétés  savantes  de  l'Europe 
s'efforcèrent  de  réparer  l'injustice  qu'avait  éprouvée  le 
grand  philosophe.  11  fut  fait  membre  honoraire  des 
Académies  de  Paris,  de  Londres,  de  Stockholm,  vice- 
président  de  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg,  et 
annobli  par  l'électeur  de  Bavière.  11  resta  à  Marbourg 
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jusqu'à  l'avènement  de  Frédéric  II,  le  roi-philosophe, 
qui  lui  rendit  sa  chaire  de  Halle  (1740),  où  il  vécut 
encore  quatorze  ans. 

C'est  durantsonséjouràMarbourgqueWolfpublia 
ses  grands  ouvrages  en  latin,  qui  remplissent  26  vol. 
în-4°.  Dans  ce  vaste  cadre  sont  compris  la  logique,  — 
l'ontologie,  —  la  cosmologie,  —  la  psychologie  empi- 
rique et  rationnelle,  —  la  théologie  naturelle,  —  la 
philosophie  pratique  générale,  —  le  droit  naturel,  — 
l'éthique,  —  la  politique,  —  et  enfin  le  droit  des  gens. 

Wolf  avait  d'abord  enseigné  les  mathématiques; 
son  goût  pour  la  philosophie  l'en  avait  détourné.  Il 
s'efforça  cependant  de  conserver  la  méthode  rigou- 
reuse des  mathématiciens  dans  l'exposition  de  son 
système  de  philosophie.  Il  formula  ses  idées  en  théo- 
rèmes, qu'il  faisait  suivre  de  démonstrations  fondées 
sur  des  définitions  et  des  axiomes  ;  les  corollaires  se 
plaçaient  naturellement  à  la  fin  des  démonstrations. 
Wolf  espérait  ainsi  avoir  construit  un  système,  que 
nulle  attaque  du  temps  ne  saurait  ébranler. 

Une  ardeur  non  moins  noble  qui  remplit  son 
âme,  fut  de  répandre  le  goût  de  la  philosophie  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Il  comprit  bien  que 
tout  le  monde  n'avait  ni  le  temps,  ni  la  capacité  pour 
suivre  la  marche  lente  et  compliquée  de  sa  méthode, 
la  langue  latine  étant  d'ailleurs  un  obstacle  pour 
beaucoup  de  monde.  Pour  remédier  à  cet  inconvénient, 
il  publia  simultanément  une  douzaine  de  volumes 
in-80  en  allemand,  et  donna  ainsi  un  résumé  de  sa 
philosophie,  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde.  De 
cette  manière,  la  philosophie  de  Wolf  se  répandit, 
gagnant,  sinon  en  profondeur,  du  moins  en  extension. 


De  Leibnitz  à  Kant 

Les  philosophes  du  sens  commun  et  les  philosophes 
du  bel  esprit 

Il  y  avait  dans  cette  philosophie  de  Wolf  un  prin- 
cipe très  propre  à  la  rendre  populaire  :  comprendre 
une  chose,  c'est  s'en  faire  une  notion  juste;  or,  d'après 
la  théorie  de  Wolf,  la  notion  résulte  de  l'analyse  de  la 
sensation,  et  comme  de  telles  analyses  ne  surpassent 
pas  la  capacité  moyenne  de  quiconque  veut  s'en 
occuper,  tout  le  monde  pouvait  aspirer  à  l'honneur 
d'être  philosophe.  On  vit  se  multiplier  bientôt  dans 
l'Allemagne  protestante  ce  qu'on  appelait  les  philo- 
sophes du  sens  commun,  qui  fleurirent  dans  la  seconde 
moitié  du  xviii^  siècle.  Goethe  les  a  fort  bien  carac- 
térisés : 

La  philosophie  de  l'école,  dit  ce  génie  universel,  a 
sans  doute  le  mérite  de  résoudre  toutes  sortes  de  questions 
au  moyen  de  principes  arrêtés  dans  un  enchaînement 
ordonné,  rangeant  l'ensemble  d'une  doctrine  sous  des  rubri- 
ques déterminées.  Mais  cette  méthode  philosophique  avait 
perdu  son  attrait  pour  beaucoup  de  monde,  à  cause  des 
difficultés  que  présentait  sa  marche,  et  à  cause  de  l'inutilité 
de  maintes  questions.  Un  grand  nombre  de  savants  en 
vinrent  à  la  conviction,  que  la  nature  leur  avait  donné  assez 
de  bon  sens  pour  se  faire  une  notion  distincte  de  ce  monde, 
tant  pour  leur  propre  usage  que  pour  celui  des  autres.  On 
ne  voyait  aucune  obligation  de  se  casser  la  tête  pour  trouver 
ce  qui  est  universel,  éloigné  des  sens,  et  qui  ne  nous  touche 
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pas  de  près.  On  essaya  ses  forces,  on  ouvrit  les  yeux,  on 
regarda  directement  devant  soi;  on  était  attentif,  diligent, 
actif,  et  capable  de  juger  les  choses  de  la  vie  ordinaire; 
on  se  crut  autorisé  à  trancher  les  questions  les  plus 
abstraites.  D'après  cette  opinion,  chacun  réclama  le  droit 
non  seulement  de  philosopher,  mais  de  se  donner  pour  phi- 
losophe. Cette  philosophie  n'était  au  fond  que  le  sens 
commun,  plus  ou  moins  exercé,  qui  se  hasardait  à  traiter 
des  questions  universelles  et  à  décider  sur  les  expériences 
extérieures  et  intérieures.  La  clarté  de  cette  méthode,  avec 
une  rare  modération  qui,  cherchant  partout  le  juste  milieu, 
témoignait  une  grande  tolérance  pour  toute  opinion  con- 
traire, gagna  la  confiance  générale  aux  opinions  et  aux 
écrits  de  ces  philosophes.  Les  philosophes  se  multiplièrent; 
on  en  trouvait  non  seulement  parmi  les  savants,  mais  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  et  même  parmi  les  gens  des 
professions  industrielles. 

Ce  qui  contribua  à  la  vogue  de  cette  philosophie, 
c'est  l'influence  des  littératures  anglaises  et  françaises 
qui  se  répandirent  alors  en  Allemagne.  Le  roi-philo- 
sophe Frédéric  II,  dont  l'éducation  avait  été  toute 
française,  au  point  de  ne  pas  savoir  écrire  sa  langue 
maternelle,  communiqua  à  ses  sujets  sa  prédilection 
pour  le  bel  esprit  des  encyclopédistes  français.  On 
commença  à  se  dégoûter  des  formes  raides  et  sévères 
d'une  philosophie  systématisée.  Tout  cet  apparat  de 
syllogismes  qui  enveloppe  les  idées  de  Wolf,  apparut 
dès  lors  comme  une  armure  pesante  qui  chargeait 
de  chaînes  le  génie.  La  facilité,  l'élégance,  le  bon  ton 
même  parlèrent  en  faveur  des  philosophes  français, 
vis-à-vis  desquels  la  philosophie  allemande  apparut 
lourde,  n'étant  pas  encore  sortie  de  la  barbarie  des 
formes  scolastiques  et  pédantesques.  Les  philosophes 
français  qui  entouraient  Frédéric  II,  plaisantaient  volon- 
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tiers  la  rusticité  de  ces  Allemands,  qui  enfin  commen- 
cèrent à  avoir  honte  d'eux-mêmes.  De  cette  manière, 
des  idées  superficielles,  impies  ou  immorales,  présen- 
tées sous  des  formes  séduisantes,  infectaient  toute 
l'Allemagne  et  pénétraient  jusque  dans  les  montagnes 
inaccessibles  de  la  Norwège.  Toute  bonne  famille, 
voulant  s'élever  au-dessus  du  vulgaire,  ambitionnait 
d'avoir  un  Français  ou  une  Française  pour  élever  ses 
enfants;  de  sorte  que  tous  les  aventuriers  de  Paris 
avaient  leur  fortune  assurée  comme  pédagogues  en 
Allemagne. 

Parmi  ces  philosophes  du  bel  esprit,  le  franc- 
maçon  Nicolaï,  écrivain  et  libraire  à  Berlin,  commença 
alors  avec  ses  amis  Biester  et  Gedike,  la  publication 
d'une  feuille  périodique,  la  Bibliothèque  générale  alle- 
mande; ce  journal  savant,  quelquefois  interrompu 
et  aussitôt  recommencé,  atteignit  à  la  fin  l'incroyable 
étendue  de  deux  cents  volumes  grand  in-S».  Cet 
ouvrage,  considéré  alors  comme  partie  intégrante  de 
toute  bonne  bibliothèque,  reproduisait  fidèlement 
toutes  les  idées  anti-chrétiennes  et  désorganisatrices 
qui  dominaient  la  France,  et  fut  le  digne  pendant  de 
la  volumineuse  Encyclopédie  des  philosophes  fran- 
çais. 

Parmi  les  philosophes  les  plus  populaires  en 
Allemagne  se  trouvait  alors  Basedow,  fils  d'un  per- 
ruquier à  Hambourg.  Sa  définition  de  la  philosophie 
est  remarquable  :  «  la  philosophie,  dit-il,  est  un 
recueil  de  toutes  sortes  de  connaissances  utiles  ».  Il 
publia  des  traités  sur  l'antropologie  et  la  théologie. 


i 


—  75  — 

Cependant  ce  ne  fut  ni  sa  définition  de  la  philosophie, 
ni  ses  ouvrages  correspondants  à  cette  définition  qui 
établirent  sa  renommée;  il  s'immortalisa  par  des 
entreprises  pédagogiques.  Voulant  réformer  toute 
l'éducation  dans  le  sens  de  V Emile  de  Rousseau,  il 
fonda  à  Dessau  une  maison  d'éducation  qu'il  appela  la 
Philanthropine.  Son  exemple  fut  suivi  par  Salzmann, 
Campe  et  d'autres  philanthropes  qui,  à  l'amour  de 
la  jeunesse,  joignaient  l'amour  de  leur  intérêt  bien 
entendu.  Le  programme  des  philanthropes  était  de 
former  une  jeunesse  encyclopédique  dans  le  sens 
pratique,  et  qui,  à  l'exemple  de  l'tmile,  réunirait  en 
elle  tous  les  arts  utiles  de  la  société,  afin  qu'arrivée 
dans  une  île  déserte,  elle  n'aurait  besoin  de  l'assis- 
tance de  personne.  La  jeunesse  studieuse  des  philan- 
thropines  s'en  trouvait  à  merveille,  elle  ne  faisait  que 
courir  tous  les  ateliers  de  la  ville  et  prospérait  visible- 
ment, à  la  grande  satisfaction  des  parents.  Plus  tard, 
on  se  désenchanta  des  philanthropines,  ne  sachant  que 
faire  de  ces  nouveaux  Robinsons,  propres  à  peupler 
des  îles  perdues  dans  le  grand  Océan,  mais  véritables 
hors-d'œuvres  au  milieu  de  notre  société  civilisée 
de  l'Europe  (i). 

Dans  cette  admiration  générale  pour  tout  ce  qui 
venait  de  la  France,  les  savants  allemands  s'eiïorcèrent 
spécialement  de  développer  les  richesses  de  leur  lan- 
gue, à  lui  donner  plus  de  souplesse  et  d'élégance,  afin 
qu'elle  pût  prendre  place  à  côté  de  la  langue  rivale. 
En  effet,  ce  fut  au  milieu  du  siècle  passé  que  la  langue 


(1)  Cfr  PiNLOCHE,  Basedow  et  le  philanthropinisme.  Paris^ 
1890. 
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allemande  commença  à  manifester  toute  sa  fécondité 
et  cette  admirable  flexibilité  qui  se  prête  à  exprimer 
toutes  les  nuances  de  la  pensée  et  à  reproduire 
toutes  les  formes  des  autres  langues.  Les  philosophes 
eux-mêmes  y  contribuèrent  pour  leur  part.  Les 
mérites  de  Mendelsohn,  Garve,  Sulzer,  Engel,  relati- 
vement à  la  langue  allemande,  sont  généralement 
reconnus. 

Quant  au  fond,  les  recherches  philosophiques  de 
ces  savants  et  d'autres  encore,  tels  que  Feder,  Tetens, 
Abbt,  se  renfermaient  en  général  dans  les  limites  du 
sens  commun,  évitant  de  franchir  le  cercle  des  obser- 
vations admises  par  tout  le  monde.  La  psychologie  et 
l'anthropologie  furent  cultivées  de  préférence,  comme 
des  sciences  qui  découlent  de  l'expérience  et  qui  sont 
à  la  portée  de  tous. 

Le  rabbin  Mendelsohn,  qui  demeurait  à  Berlin, 
et  dont  les  œuvres  philosophiques  se  distinguent  par 
l'élégance  de  la  diction,- travailla,  dans  son  Traité  sur 
les  sensations,  à  découvrir  les  éléments  de  tous  les 
sentiments  humains  cachés  au  fond  de  l'âme.  11  chercha 
dans  son  Phœdon,  imitation  du  célèbre  dialogue  de 
Platon,  à  prouver  l'immortalité  de  l'âme  par  le  raison- 
nement. Il  se  base  principalement  sur  la  simplicité  de 
l'âme,  idée  qui  paraît  empruntée  à  la  monadologie  de 
Leibnilz.  L'être  simple,  la  monade  incapable  d'un 
changement  essentiel,  n'existe  que  par  la  création  et 
ne  peut  finir  que  par  l'anéantissement,  supposition 
contraire  à  l'idée  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du 
Créateur.  L'école  de  Kant  attaqua  plus  tard  la  démon- 
stration de  Mendelsohn,   par   la  remarque  que   l'être 
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simple,  bien  qu'incapable  de  dissolution,  pourrait 
cependant  s'évanouir  insensiblement  par  la  décrois- 
sance de  l'intensité,  comme  un  rayon  de  lumière  qui 
pâlit  et  se  perd  dans  les  ténèbres  (i).  Mendelsohn,  dans 
un  autre  écrit,  intitulé  Leçons  matinales  sur  l'existence 
de  Dieu {i']^^),  défendit  le  théisme  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Il  s'apprêtait  à  réfuter  le  panthéisme  de  Spinosa, 
lorsque  le  philosophe  Jacobi  révéla  au  monde  que 
Lessing,  théiste  dans  sa  jeunesse,  s'était  prononcé  pour 
le  spinosisme  dans  un  âge  plus  avancé.  Mendelsohn, 
zélé  pour  l'honneur  de  cet  ami  défunt,  en  fut  profon- 
dément chagriné.  Sa  santé  toujours  faible  s'altéra,  et 
il  mourut  avant  d'avoir  eut  le  temps  de  justifier  la 
mémoire  de  son  ami. 

Le  philosophe  Sulzer,  célèbre  par  ses  travaux 
sur  les  belles-lettres,  dont  il  donna  une  théorie  en 
forme  de  dictionnaire,  était  contemporain  de  Mendel- 
sohn. 11  s'occupa  aussi  à  démontrer  l'immortalité  de 
l'âme,  fortement  attaquée  par  les  sensualistes  français. 
Mais  partant  d'un  autre  principe  que  Mendelsohn,  il 
prétendit  qu'on  devrait  reconnaître  l'immortalité  de 
l'âme,  sans  s'appuyer  sur  sa  simplicité,  qui  lui  parais- 
sait une  supposition  gratuite.  Selon  lui,  il  suffit  qu'un 
matérialiste  reconnaisse  que  le  principe  spirituel  ditfère 
du  principe  matériel,  pour  être  obligé  d'admettre 
l'immortalité  de  l'esprit.  Les  principes  de  la  philo- 
sophie de  Sulzer  portaient  une  forte  empreinte  de 
sensualisme.  11  fait  dépendre  la  perfection  de  l'âme  de 
Ja  perfection  de  l'organisme,  de  sorte  que  la  raison 


(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  n«>  467. 


s'agrandit  quand  le  système  nerveux  est  si  bien  orga- 
nisé, que  l'âme  reçoit  le  maximum  des  impressions 
sensibles.  C'était  une  conséquence  implicite  de  la 
théorie  de  Wolf,  qui  suppose  que  la  sensation  est  le 
fondement  de  la  notion  :  plus  donc  il  y  a  de  matière 
pour  l'entendement,  plus  celui-ci  fournit  d'idées.  On 
reconnaît  ainsi  en  Sulzer  un  élève  de  l'école  de 
Wolf. 

Tetens,  autre  philosophe  de  la  même  époque,, 
distingue  à  sa  manière  les  facultés  de  l'homme.  Les 
trois  fonctions  fondamentales  de  l'âme,  selon  lui,  sont 
la  sensation,  la  représentation  et  la  pensée,  prove- 
nant toutes  trois  d'un  seul  principe  spirituel,  divers 
par  ses  relations  aux  objets.  C'est  toujours  la  même 
âme  qui  se  manifeste,  tantôt  comme  être  sensitif, 
tantôt  comme  être  représentatif,  tantôt  comme  être 
pensant.  La  sensation  appartient  à  la  réceptivité  de 
l'âme,  la  représentation  et  la  pensée  appartiennent 
aux  facultés  actives.  Aux  forces  actives  de  l'âme,  se 
joignent  encore  les  mouvements  de  la  volonté,  de 
sorte  qu'on  pourrait  être  porté  à  admettre  quatre 
facultés  primitives.  Cependant  Tetens  les  réduit  à  ce 
nombre  de  trois,  pour  lequel  il  semble  avoir  une 
prédilection.  Il  faut  distinguer  entre  la  sensation,  l'en- 
tendement, comf)renant  à  la  fois  la  faculté  de  repré- 
senter et  celle  de  penser,  et  la  volonté,  la  force  propre- 
ment active.  Nous  ne  savons  pas  si  toutes  ces  distinc- 
tions de  Tetens  ont  beaucoup  avancé  la  psychologie 
et  la  connaissance  de  l'âme,  mais  ce  philosophe  arriva 
par  ces  réflexions  à  une  autre  proposition  moins  inno- 
cente que  les  premières.  Il  nia  le  libre  arbitre,  affirmant 
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que  toute  action  humaine  était  le  résultat  nécessaire 
des  circonstances.  11  admettait  bien  la  sensation  de  la 
liberté,  c'est-à-dire  la  conscience  que  nous  sommes 
libres;  mais  il  en  conteste  la  réalité.  Il  distingue  ainsi 
entre  la  liberté  psychologique  ou  la  conscience  de  la 
liberté,  et  la  liberté  métaphysique;  la  première  liberté 
était  pour  lui  purement  phénoménale,  elle  disparaît 
devant  les  vues  plus  profondes  de  la  métaphysique. 

Le  philosophe  le  plus  fécond  de  cette  époque 
était  Garve,  professeur  à  Breslau.  Les  recherches  de 
Garve  se  dirigèrent  de  préférence  vers  la  morale  et 
vers  la  politique.  Parmi  ses  ouvrages  nombreux,  se 
trouvent  des  traductions  des  traités  moraux  et  poli- 
tiques de  Cicéron  et  d'Aristote,  enrichies  de  com- 
mentaires très  étendus.  Quelques-uns  de  ces  ouvrages 
sont  traduits  en  français.  II  est  impossible  de  donner 
une  idée  générale  de  la  philosophie  de  Garve,  qui  n'a 
jamais  formulé  de  système.  C'était  un  raisonneur 
intrépide  et  infatigable,  sa  prose  coulait  agréablement 
et  captivait  tout  le  monde,  jusqu'aux  dames.  Quant 
à  la  tendance  de  sa  morale,  il  suffit  d'observer  que 
Garve  préfère  le  principe  de  la  morale  platonicienne  à 
celui  de  la  morale  de  l'Evangile  (i).  Il  exposa  ses  idées 
dans  son  Tableau  des  principes  les  plus  remarquables 
de  la  philosophie  morale,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos 
jours,  publié  en  1798,  à  Breslau. 

Le  philosophe  Feder  donnait  à  la  même  époque 
un  grand  lustre  à  l'université  de  Goettingue.  II  voulut 


(1)  Voir  plus  haut,  p.  10. 
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réformer  les  principes  de  l'éducation  par  son  «  nouvel 
Emile  »  et  avancer  la  philosophie  par  ses  manuels  sur 
la  logique  et  la  métaphysique.  Le  but  de  ses  travaux 
était  de  populariser  la  philosophie,  de  la  mettre 
d'accord  avec  l'expérience  et  de  lui  ouvrir  l'accès  de 
la  bonne  société  par  la  simplicité  et  l'élégance  du  style. 
Sa  psychologie  était  basée  sur  l'empirisme  de  Locke, 
et  sa  logique  sur  la  psychologie.  Il  rejette  la  théorie  des 
idées  innées.  Ce  qui  est  caractéristique  pour  Feder, 
c'est  la  marche  versatile  de  sa  philosophie.  Ses 
manuels  ont  eu  plusieurs  éditions,  dont  chacune  était 
absolument  différente  de  celles  qui  l'avaient  précédée. 
Buhle,  auteur  d'une  histoire  de  la  philosophie,  l'ami  et 
le  collègue  de  Feder  à  Goettingue,  fait  de  lui  cet  éloge, 
si  c'en  est  un  :  «  Feder,  suivant  les  progrès  de  la 
littérature  philosophique,  réforme  de  temps  en  temps 
ses  convictions  et  ses  idées,  ce  qui,  à  la  gloire  de  son 
génie  spéculatif,  se  manifeste  dans  les  éditions  succes- 
sives de  ses  manuels,  dont  aucun  ne  s'accorde  avec  les 
précédents,  chacun  étant  le  fruit  d'une  connaissance 
progressive  ». 

Nous  avons  voulu,  par  ces  traits,  rapides  donner 
une  idée  de  l'état  de  la  philosophie  protestante  en 
Allemagne,  à  l'époque  de  la  naissance  du  kantisme. 
Il  aurait  été  facile  d'enrichir  ce  tableau,  en  y  ajou- 
tant ies  conceptions  d'Eberhard,  de  Reimarus,  d'Abbt, 
de  Lessing,  de  Herder  et  de  Jacobi,  dont  chacun 
contribua  pour  sa  part  à  l'anarchie  des  esprits. 
Chaque  philosophe  revendiqua  pour  lui  le  droit 
d'avoir  formulé  le  sens  commun,  sans  pourtant 
vouloir  exclure  les  justes  prétentions  des  autres  phi- 
losophes : 


I 
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Ils  s'appliquaient  le  mot  d'Horace  : 

Hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim. 

C'est  cette  foule  d'opinions  opposées  qui  ont  con- 
tribué au  succès  du  philosophe  de  Koenigsberg,  quand 
dans  ses  sévères  critiques,  il  se  placera  en  contradiction 
directe  avec  les  philosophes  du  sens  commun.  Kant 
subjuguera  bientôt  les  penseurs  allemands,  flottant 
jusque  là  au  gré  des  opinions,  par  la  profondeur  de 
ses  analyses,  par  la  rigueur  de  sa  logique  et  par  la 
création  d'une  terminologie  nouvelle  qui  devait  mettre 
fin  à  toute  hésitation  en  matière  de  philosophie. 


m 

La  philosophie  critique  de  Kant  (i) 

Les  théories  humaines  ne  restent  jamais  long- 
temps stationnaires.  Des  philosophes  avaient  introduit 
dans  le  système  de  Leibnitz,  modifié  par  Wolf,  une 
foule  de  changements,  d'après  leurs  vues  individuelles. 
L'individualisme,  l'anarchie  des  doctrines,  devint  le 
caractère  général  de  l'époque.  Des  systèmes  d'origine 
étrangère,  introduits  en  Allemagne,  augmentèrent 
encore  le  nombre  de  ces  opinions  contradictoires  : 
on  adoptait  les  principes  opposés  de  Locke  ou  de 
Descartes  ;  le  doute  absolu  et  universel  s'offrait  à 
d'autres  comme  le  seul  moyen  de  sortir  de  cette 
confusion  des  idées,  et  le  scepticisme  de  Hume  ne 
manquait  pas  de  partisans. 

Ce  fut  la  négation  de  toute  certitude  provoquée 


(1)  L'œuvre  capitale  de  Kant,  la  Critique  de  la  raison  pure, 
a  eu  les  honneurs  de  trois  traductions  en  français,  la  première 
par  J.  TissoT,  en  deux  volumes,  Paris,  1835;  —  la  seconde  par 
Barni,  2  vol.  Paris,  1869;  —  la  plus  récente  par  Tremesaygues  et 
Pacaud,  en  un  volume,  Paris,  1905.  —  De  la  traduction  de  Tissot, 
qui  n'a  pas  eu  moins  de  trois  éditions,  nous  citons  de  préférence 
la  dernière,  en  2  vol.,  Paris,  1864,  parce  qu'elle  est  suivie  des  Som- 
maires analytiques  de  Mellin,  traduits  également  de  l'allemand.  Cette 
analyse  est  à  la  fois  complète  et  très  claire,  en  sorte  qu'elle  facilite 
singulièrement  l'intelligence  de  la  pensée  toujours  touffue  de  Kant. 
Dans  cette  édition,  tous  les  alinéas  sont  numérotés  et  les  mêmes  n°^ 
sont  reproduits  dans  l'analyse  de  Mellin.  C'est  au  chiffre  de  ces 
n°%  et  non  pas  des  pages,  que  se  rapportent  nos  renvois  (Note 
des  éditeurs). 


par  les  raisonnements  de  Hume  qui  éveilla  le  génie 
de  Kant.  «  J'avoue,  dit-il  que  ce  furent  les  arguments 
de  Hume  qui,  il  y  a  beaucoup  d'années,  éveillèrent 
d'abord  mon  dogmatisme  sommeillant  et  donnèrent 
une  nouvelle  direction  à  mes  pensées  spéculatives  ». 
Kant  était  connu  depuis  longtemps  dans  le  monde 
scientifique  par  des  travaux  sur  l'astronomie,  la  phy- 
sique, la  géométrie,  lorsqu'il  tourna  ses  recherches 
sur  les  fondements  de  la  connaissance  humaine.  Doué 
d'un  esprit  profond  et  d'une  rare  énergie  de  pensée, 
mûri  d'ailleurs  par  ses  études  antérieures,  il  entreprit 
dans  ce  but,  à  un  âge  déjà  avancé,  une  réforme 
complète  de  toute  la  métaphysique.  Supérieur  à  Des- 
cartes par  l'étendue  de  ses  connaissances,  il  lui  res- 
semble en  ce  sens,  qu'il  choisit  un  point  de  départ 
indépendant  de  tout  ce  que  les  penseurs  antérieurs 
avaient  avancé.  Kant  croyait  que  l'état  de  fluctuation 
et  d'incertitude  où  se  trouvaient  depuis  longtemps 
les  systèmes  métaphysiques,  venait  uniquement  du 
défaut  de  principes  fixes  sur  la  nature  de  nos  facultés, 
dont  on  avait  méconnu  les  limites.  Ses  recherches  se 
tournèrent  donc  principalement  vers  les  facultés 
intellectuelles  de  l'homme.  Il  n'était  pas  venu  aug- 
menter encore  le  nombre  des  systèmes  ;  son  but 
unique  était  de  soumettre  l'esprit  humain  à  une 
analyse  profonde  et  complète  :  car,  dit-il,  avant  de 
commencer  un  ouvrage,  il  faut  connaître  l'instrument 
dont  on  veut  se  servir  pour  l'accomplir.  Telle  fut  l'ori- 
gine de  cette  Critique  de  la  raison,  qui  fit  aussitôt  une 
impression  si  profonde  sur  les  savants  de  l'Allemagne, 
qui  excita  un  mouvement  général  des  esprits  et  les 
poussa  dans  les  voies  nouvelles  et  inconnues  jusque  là. 


-  84- 

Si  la  métaphysique  pouvait  éviter  toute  hypo- 
thèse, soit  au  début  de  sa  carrière,  soit  dans  le  cours 
de  ses  investigations,  peut-être  qu'elle  aurait  eu  drpuis 
longtemps  un  sort  meilleur.  Kant  lui-même,  si  rigou- 
reux, si  sévère  dans  ses  recherches,  confesse  qu'il  a 
dû  commencer  par  là,  bien  qu'il  répudie  ailleurs  tout 
recours  aux  hypothèses.  11  n'en  a  pas  moins  posé 
un  précédent  qui  a  contribué  à  ruiner  la  vogue  de  sa 
^philosophie,  au  point  qu'elle  ne  compte  maintenant 
en  Allemagne  presque  plus  de  partisans  (i).  Cette 
même  hypothèse  a  poussé  ses  disciples  dans  des 
doctrines  tout  à  fait  opposées  aux  premières  vues  de 
leur  maître,  de  sorte  que  cette  école,  après  avoir  passé 
un  court  intervalle  par  l'athéisme,  est  venue  se  perdre 
dans  le  panthéisme,  système  qui,  assurément,  était 
'bien  éloigné  des  principes  de  Kant. 

Voici  cette  hypothèse  initiale  de  la  philosophie  de 
îKant;  nous  la  donnons  dans  les  propres  termes  de 
l'auteur  : 

«  Jusqu'ici  l'on  a  cru  que  toute  notre  connaissance 
devait  se  régler  d'après  les  objets;  mais  dans  cette  hypo- 
thèse, tous  nos  efiForts  pour  déterminer  quelques  chose  à 
priori  sur  ces  objets  par  le  moyen  des  concepts,  afin  d'ac- 
croître par  là  notre  connaissance,  sont  restés  sans  succès  ». 
(Ces  paroles  paraissent  se  rapporter  à  l'empirisme  de  Locke, 
qui  dérivait  toutes  les  notions  de  l'expérience,  et  dont  le 
scepticisme  de  Hiune  était  la  conséquence  logique.  Ce  fut 
donc  pour  se  mettre  à  l'abri  du  scepticisme  que  Kant  se 
plaça  à  un  point  de  vue  tout  opposé  à  celui  de  Locke.) 


(1)  Depuis  1840,  où  ceci  fut  écrit,  il  s'est  produit  un  retour 
vers  cette  philosophie,  ce  qu'on  appelle  le  Néo-Kantisme  (note  des 
éditeurs). 
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«  Essayons  donc,  continue  Kant,  si  l'on  ne  réussirait  pas 
mieux  dans  les  problèmes  de  la  métaph^'sique,  en  suppo- 
sant que  les  objets  se  doivent  régler  sur  notre  connaissance; 
ce  qui  s'accorde  déjà  mieux  avec  la  possibilité  d'une  con- 
naissance à  priori  des  objets,  qui  établisse  quelque  chose 
à  leur  égard  avant  qu'ils  nous  soient  donnés  »  (p.  ii  de 
la  préface). 

Sans  doute,  par  cette  hypothèse  de  connaissance 
à  priori,  Kant  échappe  à  la  fois  à  l'empirisme  et  au 
scepticisme  qui  en  découle;  mais  en  voulant  éviter 
cet  écueil,  il  pousse  sa  philosophie  à  l'autre  extrême 
et  en  arrive  à  l'idéalisme  le  plus  absolu. 

En  supposant  que  tous  les  attributs  des  objets 
dérivent  des  notions  subjectives  de  l'esprit,  on  arrive 
à  admettre  que  l'homme  ne  voit  dans  les  choses  que 
les  reflets  de  ses  propres  idées.  Kant  reconnaît  lui- 
même  cette  conséquence,  aussi  a-t-il  nommé  sa  philo- 
sophie l'idéalisme  tratiscendantal,  pour  la  distinguer 
de  l'idéalisme  dubitatif  de  Descartes  et  de  l'idéalisme 
affirmatif  de  Berkeley. 

Kant  développe  sa  thèse  en  lappuyant  sur  une 
comparaison  tirée  des  systèmes  connus  des  astrono- 
mes. «  Il  en  est  de  ceci,  dit-il,  comme  de  la  première 
pensée  de  Copernic,  qui  voyant  qu'il  ne  servait  de 
rien  pour  expliquer  les  mouvements  des  corps  céles- 
tes, de  supposer  que  les  astres  se  meuvent  autour  du 
spectateur,  essaya  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  supposer 
que  c'est  le  spectateur  qui  tourne,  et  que  les  astres 
restent  immobiles  ».  Mais  si  l'on  admet  cette  analogie 
entre  le  système  de  Kant  et  celui  des  astronomes, 
l'on  doit  reconnaître  que  ce  n'est  pas  avec  le  système 
de  Copernic,  mais  avec  celui  de  Ptolèmée  qu'il  aurait 
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dû  comparer  son  système;  car  comme  la  terre,  chez 
Ptolémée,  est  le  centre  autour  duquel  gravite  le  ciel, 
ainsi  chez  Kant,  c'est  le  spectateur,  le  moi,  qui  reste 
immobile,  attaché  aux  lois  de  son  entendement,  tandis 
que  les  objets  se  meuvent,  pour  ainsi  dire  autour 
du  moi,  et  empruntent  de  lui  tous  les  aspects  diffé- 
rents qu'ils  présentent.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
comparaison,  il  reste  certain  que  l'idée  de  Copernic, 
qui  n'était  d'abord  qu'une  simple  hypothèse,  n'aurait 
jamais  été  généralement  reçue,  si  les  découvertes  de 
Keppler  et  de  Newton,  et  enfin  toutes  les  expériences 
faites  depuis,  n'avaient  prouvé  la  justesse  de  la  pensée 
de  Copernic.  Nous  avons  donc  le  droit  de  demander 
que  l'hypothèse  de  Kant  subisse  la  même  épreuve, 
avant  de  nous  y  rallier. 

A.  Critique  de  la  raison  théorique. 

D'après  le  principe  posé  par  Kant,  que  les  objets 
se  règlent  sur  nos  connaissances,  nous  devons  nous 
attendre  à  voir  les  notions  admises  comme  objectives 
par  tout  le  monde,  changées  en  autant  de  formes 
purement  subjectives.  La  généralité  des  hommes 
considère  l'espace  et  le  temps  comme  des  réalités 
empiriques.  Pour  Kant,  ce  ne  sont  que  des  formes  de 
notre  pensée;  ce  n'est  pas  nous  qui  existons  dans 
l'espace,  c'est  l'espace  qui  existe  en  nous. 

Car,  dit-il,  l'espace  est  une  notion  universelle,  et  elle 
n'a  comme  telle  qu'une  valeur  purement  subjective.  Il  en 
est  de  même  du  temps.  Le  temps,  forme  générale  de  chan- 
gement et  de  succession,  n'appartient  pas  aux  choses,  ne 
se  manifeste  pas  dans  les  variations  du  monde;  c'est  la 
forme  générale  de  nos  pensées,  qui  se  succèdent  et  qui 
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varient  incessamment.  C'est  par  illusion  que  nous  appliquons 
l'intuition  du  temps  aux  objets;  le  mouvement  général  du 
inonde  n'est  qu'une  simple  pensée  subjective.  Toutes  nos 
notions  enfin  de  l'unité  et  du  multiple,  du  positif  et  du 
négatif,  de  substance  et  d'inhérence,  de  cause  et  d'effet, 
ne  sont  quf>  des  concepts  de  notre  entendement;  rien  de  tout 
cela,  absolument  rien,  n'appartient  aux  choses  existantes 
hors  de  nous. 

Telle  est,  en  résumé,  la  thèse  de  Kant. 

Sans  doute,  Kant  appartient  au  nombre  des  plus 
grands  penseurs;  il  a  déployé  toutes  les  forces  de  son 
profond  génie  à  prouver  la  vérité  de  son  système. 
Ayant  exercé  son  esprit  aux  recherches  des  sciences 
exactes,  Kant  reconnut  facilement  que  Locke  et  Hume 
s'abusaient  de  la  manière  la  plus  étrange  en  voulant 
donner  une  origine  empirique  aux  notions  univer- 
selles, puisqu'une  telle  idée  renversait  toute  science 
mathématique,  dont  la  rigueur  n'a  jamais  pu  être 
contestée.  Ce  qu'il  voyait  donc  avec  évidence,  c'était 
l'existence  de  notions  universelles  et  nécessaires  dans 
l'intelligence  humaine.  N'osant  affirmer  que  ces  notions 
fussent  vraiment  des  vérités  éternelles  (i),  il  les  res- 
treignit purement  dans  la  sphère  du  sujet  et  les 
regarda  comme  des  pensées  nécessaires,  mais  qui  ne 
servent  qu'à  former  des  jugements  subjectifs.  Il  en 
résulta  que  les  idées  universelles,  regardées  par  les 
plus  grands  philosophes  comme  des  vérités  objectives 
et  indépendantes  du  sujet,  ne  furent  pour  lui  que  des 


(1)  Principiorum  naturaliter  notorum  cognilio  nobis  divinitus 
est  indita,  cum  ipse  Deus  sit  auctor  noslrœ  naturae  :  haec  ergo 
principia  etiam  divina  Sapienlia  continet  (S.  Thomas,  Summa  ad- 
vers.  gentil.,  1.  I,  c.  7). 


formés  purement  subjectives,  de  simples  conditions 
du  savoir  iiumain. 

Dans  sa  Critique  de  la  raisoji  pure  (Riga,  1781), 
base  de  toute  sa  philosophie,  Kant  distingue  trois 
facultés  fondamentales  :  la  sensibilité,  V entendement  et 
la  raison.  La  sensibilité  est  l'objet  de  ce  qu'il  appelle 
V esthétique ,  pris  ici  dans  son  sens  étymologique. 
L'entendement  (Verstand)  est  l'objet  de  la  logique.  La 
raison  (Vernunft)  donne  lieu  à  la  science  qu'il  qualifie 
de  dialectique.  La  sensibilité  est  la  faculté  de  l'intuition 
empirique:  l'entendement  produit  les  notions:  la 
raison,  dans  sa  fonction  théorique,  engendre  les  idées, 
dont  elle  est  incapable  toutefois  de  démontrer  la  réalité 
ou  l'existence  objective.  11  existe,  pour  Kant,  entre  la 
sensibilité  et  l'entendement,  une  liaison  si  intime,  que 
celui-ci  ne  saurait  avoir  aucune  pensée  dont  la  matière 
ne  lui  ait  été  fournie  par  celle-là.  Les  notions  de 
l'entendement  n'ont  donc  pour  objet  que  les  intuitions 
sensibles.  Que  si  nous  voulons  appliquer  les  notions 
universelles  à  d'autres  existences  non  sensibles,  nous 
arrivons  à  des  paralogismes,  à  des  antinomies  et  à 
d'autres  formes  logiques  illégitimes. 

Renfermant  ainsi  toute  l'activité  de  l'esprit  dans 
la  connaissance  du  monde  matériel,  le  criticisme 
anéantit  d'avance  toute  métaphysique  et  enlève  à  la 
pensée  toute  espèce  d'élévation.  Voilà  comment  s'ex- 
plique le  phénomène  qui  se  fit  bientôt  remarquer, 
savoir,  que  l'école  de  Kant  se  trouva,  dès  le  commen- 
cement, frappée  d'une  insigne  stérilité,  en  sorte  que 
les  nombreux  disciples  demeurés  fidèles  à  cette  philo- 
sophie n'ont,  pour  la  plupart,  que  le  faible  mérite 
d'avoir  répété,  les  paroles  de  leur  maître,  tandis  que 
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les  penseurs  les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  tels 
que  Herder,  Jacobi  et  d'autres,  se  sont  déclarés  aussitôt 
les  antagonistes  de  la  philosophie  critique. 

Uesthétique  des  sens. 

Voyons  d'abord  quels  sont  les  principes  inhérents 
à  la  sensibilité,  principes  que  Kant,  par  ses  analyses, 
croit  avoir  découverts.  11  distingue  le  sens  externe  et 
le  sens  interne;  le  premier  reçoit  immédiatement  l'im- 
pression des  objets  matériels,  le  second  les  conduit  à 
la  conscience  du  Moi.  L'une  et  l'autre  de  ces  deux 
facultés  ont  une  forme  innée,  sous  laquelle  elles  repré- 
sentent les  objets  du  dehors.  Ces  formes  ne  peuvent 
être  qu'intuitives,  puisque  l'intuition  est  la  fonction 
propre  de  toute  sensibilité.  La  forme  générale  du  sens 
extérieur  est  l'intuition  de  l'espace;  la  forme  générale 
du  sens  intérieur  est  l'intuition  du  temps.  Ce  sont, 
d'après  la  terminologie  de  Kant,  deux  formes,  non  pas 
empiriques,  mais  transcendantales,  c'est-à-dire  deux 
formes  qui  précèdent  l'expérience,  dont  elles  sont  les 
conditions  indispensables. 

On  ne  peut  contester  à  l'auteur  du  criticisme  le 
mérite  d'avoir  démontré,  mieux  que  personne  avant 
lui,  que  toute  la  géométrie  se  trouve  fondée  sur  une 
intuition  nécessaire  de  l'espace,  et  que  cette  iniuition 
ne  saurait,  en  aucune  manière,  être  déduite  de  l'expé- 
rience, qui  ne  donne  jamais  que  des  approximations, 
tandis  que  les  théorèmes  de  la  géométrie  ont  une 
rigueur  et  une  universalité  qui  ne  souffrent  point  d'ex- 
ception. Toutefois,  en  admettant  la  justesse  de  cette 
théorie  des  mathématiques,  il  reste  encore  à  décider  si 
l'auteur  ne  se  trompe  pas,  en  prétendant  que  l'espace 
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n'est  qu'une  intuition  subjective  qui  niappartient  pas 
aux  corps.  C'est  ici  que  l'expérience,  à  notre  avis, 
vient  donner  un  démenti  à  l'hypothèse  fondamentale 
de  Kant,  d'après  laquelle  les  attributs  généraux  des 
choses  auraient  tous,  sans  exception,  leur  source  en 
nous. 

Supposons,  en  effet,  avec  ce  philosophe,  que  l'idée 
de  l'espace  ne  soit  qu'une  forme  subjective  du  Moi,  et 
ne  représente  rien  d'objectif,  ni  rien  d'inhérent  aux 
corps,  nous  avons  le  droit  de  lui  demander  comment 
le  Moi  se  trouve-t-il  nécessité  dans  les  applications 
spéciales  de  son  idée  générale?  Chaque  corps  a  sa 
grandeur  propre  et  sa  figure  concrète  à  laquelle  le 
Moi  ne  saurait  rien  changer.  Si  l'espace  n'est  qu'une 
intuition  subjective,  l'on  ne  conçoit  pas  que  l'on  puisse 
mesurer  l'étendue  d'un  corps.  Ce  que  le  Moi  perçoit 
dans  la  mesure  de  ce  corps,  ne  saurait  être  un  produit 
du  Moi,  puisque  cette  perception  est  liée  à  un  objet 
extérieur.  11  serait  contradictoire  d'admettre  que  les 
corps  ont  une  existence  concrète,  tandis  que  la  mesure 
des  corps  ne  serait  qu'une  abstraction.  En  vain  Kant 
allègue  que  les  théorèmes  de  la  géométrie  ne  sauraient 
être  apodictiques,  si  l'espace  n'était  pas  une  notion 
abstraite.  L'espace  abstrait  des  géomètres  ne  sup- 
pose-t-il  pas  un  espace  empirique  dont  ils  tirent  cette 
abstraction?  Nous  sommes  persuadés,  au  contraire, 
que  la  géométrie  n'a  une  valeur  universelle  que  parce 
que  toutes  les  intelligences  perçoivent  des  objets 
étendus,  dont  l'espace  est  la  mesure. 

Remarquons  ici,  avant  de  quitter  ce  point  de  la 
critique  de  Kant,  les  opinions  diamétralement  opposées 
des   deux   philosophes  les   plus  célèbres  des   temps 
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modernes.  Suivant  Descartes,  l'étendue  constitue 
l'essence  de  la  matière,  de  sorte  que  tout  le  reste 
«st  accidentel  ;  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  au  con- 
traire, prétend  que  l'étendue  n'appartient  en  aucune 
manière  aux  choses,  qu'elle  n'exprime  que  la  condi- 
tion de  notre  réceptivité,  une  vue  subjective  du  Moi. 
Cette  contrariété  d'opinion  si  tranchante  est  la  consé- 
<juence  logique  des  principes  opposés  de  ces  deux 
grands  penseurs. 

Kant,  après  avoir  établi  que  l'espace  n'est  qu'une 
forme  de  notre  réceptivité,  forme  que  nous  transpor- 
tons par  une  illusion  nécessaire  aux  choses  extérieures, 
représente  le  temps  comme  la  forme  intérieure  de 
nos  sensations. 

C'est  une  idée  bien  étrange  de  prétendre  que  le 
temps  n'est  que  la  forme  générale  de  nos  sensations 
intérieures  :  il  s'en  suit  que  ces  sensations  se  distin- 
gueraient par  leur  durée,  car  c'est  par  la  forme  que 
les  choses  se  distinguent.  Or,  qui  n'a  pas  fait  l'expé- 
rience que  la  même  sensation  puisse  durer  plus  ou 
moins  de  temps,  sans  que  ce  temps  influe  le  moins  du 
monde  sur  la  nature  de  cette  sensation? 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'empire  du  temps  est 
plus  large  que  celui  de  l'espace  ;  tandis  que  l'espace  ne 
s'applique  qu'aux  phénomènes  extérieurs,  le  temps 
embrasse  tous  les  phénomènes  tant  intérieurs  qu'exté- 
rieurs. C'est  une  forme  d'existence  commune  à  tous 
les  êtres  finis.  Notre  durée  est  faite  d'instants  suc- 
cessifs, mais  si  fugaces,  qu'ils  se  dérobent  à  l'analyse. 
Cette  existence  successive,  nous  ne  l'éprouvons  pas  seu- 
lement en  nous-mêmes,  nous  la  constatons  également 
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dans  tous  les  êtres  avec  lesquels  nous  sommes  en 
rapport.  Mais  en  même  temps  nous  constatons  que 
l'application  de  cette  mesure  aux  phénomènes  exté- 
rieurs n'est  point  arbitraire.  Ici  encore  nous  sommes 
liés  à  un  ordre  indépendant  de  nous.  La  succession 
des  choses  extérieures,  la  mesure  de  leur  durée  ne  se 
règlent  pas  sur  nos  idées,  mais  sont  soumises  à  un 
ordre  objectif,  auquel  nous  ne  pouvons  rien  changer. 

2"   La  logique  de  l'entendement. 

La  sensibilité  ou  la  réceptivité  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'ici,  ne  résume  que  la  partie  inférieure  du 
Moi  humain.  C'est  la  pensée  qui  élève  le  Moi  dans 
la  sphère  des  choses  intelligibles,  et  c'est  la  notion 
qui  constitue  le  caractère  propre  de  la  pensée.  Kant, 
après  avoir  achevé  sa  critique  de  la  sensibilité,  dirige 
ses  recherches  vers  l'entendement  et  nous  conduit 
dans  le  domaine  de  la  logique.  11  ne  veut  point  discuter 
la  logique  dans  toutes  ses  ramifications  et  ses  diverses 
applications;  il  se  propose  de  sonder  les  profondeurs 
de  la  pensée  humaine  et  de  découvrir  les  racines  de 
toutes  nos  notions.  Voici  ses  propres  paroles  : 

Lorsqu'on  met  en  jeu- une  faculté  intellectuelle,  diflfé- 
rents  concepts  se  manifestent,  suivant  les  diverses  circon- 
stances, et  font  connaître  cette  faculté.  Les  concepts  que 
l'on  découvre  ainsi  occasionnellement,  ne  se  présentent  dans 
aucun  ordre,  n'ont  aucune  unité  S3'Stématique,  ils  ne  sont 
associés  que  d'après  leurs  ressemblances  (n"  io2\  La  philoso- 
phie transcendantale  a  l'obligation  de  rechercher  ses  con- 
cepts suivant  un  principe,  parce  que  ces  concepts  sortent 
purs  et  sans  mélange  de  l'entendement  comme  d'une  unité 
absolue,  et  doivent  par  conséquent  se  lier  entre  eux  suivant 
un  concept  ou  une  idée  (no  io3). 
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Dans  cette  partie  de  la  critique,  trois  choses  sont 
à  considérer  :  le  nombre  des  notions  premières,  leur 
déduction  et  leur  application.  Les  analyses  de  Kant, 
relativement  à  ces  trois  points,  n'ont  pas  toutes  le 
même  mérite.  D'un  côté  il  montre  des  connaissances 
profondes  en  logique;  mais,  d'un  autre  côté,  son 
hypothèse  première  l'a  égaré  ici  comme  ailleurs,  ainsi 
que  nous  espérons  le  montrer  plus  loin. 

Penser  et  juger  sont  pour  Kant  des  expressions 
synonymes;  il  définit  l'entendement  la  faculté  de 
juger.  Ces  jugements  sont  ou  analytiques,  quand  ils  se 
contentent  de  développer  le  contenu  d'un  concept,  ou 
synthétiques,  quAndiWs  affirment  quelque  chose  quin"est 
pas  compris  dans  ce  concept.  «  Tous  les  jugements, 
dit-il,  sont  des  fonctions  de  l'unité  dans  nos  représen- 
tations. Penser,  c'est  connaître  par  concepts.  Les  con- 
cepts, comme  attributs  des  jugements  possibles,  se 
rapportent  à  quelque  représentation  d'un  objet  encore 
indéterminé  »  {n°  104).  Dans  tout  jugement,  la  notion 
entre  comme  attribut  d'un  sujet  quelconque,  de 
sorte  que  l'unité  de  la  pensée  repose  sur  l'unité  de 
la  notion.  Analysant  les  jugements  simples  et  pri- 
mitifs, Kant  arrive  à  découvrir  le  nombre  des  notions 
premières,  appelées  par  lui  Catégories  de  l'entende- 
ment. 

Les  douze  catégories  de  Kant  sont  connues  ;  elles 
se  rapportent  à  la  quantité,  à  la  qualité,  à  la  relation 
et  à  la  modalité. 

L'idée  de  quantité  se  résume  dans  les  trois  notions 
de  l'unité,  du  multiple  et  de  la  totalité. 
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A  ridée  de  qualité,  appartiennent  les  trois  notions 
de  réalité,  de  négation  et  de  limitation. 

L'idée  de  relation  conduit  aux  notions  de  substance 
et  inhérence,  de  causalité  et  dépendance,  de  récipro- 
cité entre  l'agent  et  le  patient. 

L'idée  de  modalité,  enfin,  se  rapporte  au  possible, 
au  réel,  au  nécessaire. 

11  suffit,  pour  notre  but,  d'avoir  énuméré  les 
catégories,  et  nous  devons  abandonner  aux  logiciens 
l'examen  de  cette  partie  de  sa  critique,  qui  se  distingue 
d'ailleurs  par  des  remarques  profondes  sur  les  opéra- 
tions logiques  de  la  pensée.  Ce  qui  nous  importe  ici,, 
c'est  de  suivre  sa  déduction  transcendantale  des  notions 
premières,  pour  voir  si  son  opinion  sur  la  genèse  des 
catégories  se  trouve  vraiment  d'accord  avec  son 
hypothèse  fondamentale,  d'après  laquelle  toutes  les 
synthèses  de  l'entendement  ne  sont  que  des  fonctions 
subjectives  du  Moi. 

Voici  la  thèse  de  Kant  : 

Comme  l'espace  et  le  temps  sont  les  formes 
transcendantales  de  la  sensibilité,  les  catégories  sont 
les  formes  transcendantales  de  l'entendement.  Elles 
précèdent  l'expérience  dont  elles  sont  la  condition 
indispensable.  C'est  au  moyen  des  catégories  que  se 
forment  les  concepts  de  l'entendement.  Exemple  : 

Lorsque  je  vois  une  maison,  je  reçois  d'abord  une 
variété  d'impressions  correspondantes  aux  différentes  parties 
de  l'objet  aperçu;  mais  le  concept  de  la  maison  n'est  formé 
que  lorsque  l'entfndemenl  a  réuni  ces  intuitions  dans  l'unité 
de  la  conscience. 

C'est  l'unité  de  la  conscience  qui  se  réfléchit,  pour 
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ainsi  dire,  sur  l'objet,  et  le  sujet  aperçoit  hors  de  lui 
ses  propres  synthèses,  comme  des  attributs  des  choses» 
Voici  les  propres  paroles  de  Kant  :  «  la  liaison  (con- 
junctio)  d'une  diversité  quelconque  ne  peut  jamais 
venir  des  sens,  car  elle  est  un  acte  de  spontanéité  de 
l'entendement,  acte  que  nous  appellerons  du  nom 
commun  de  synthèse  »  (n°  145). 

Kant  refuse  aux  catégories,  comme  principes  de 
l'unité  de  la  pensée,  toute  validité  objective.  Les  caté- 
gories, lois  constitutives  de  l'entendement,  n'existent 
que  dans  le  Moi  et  pour  le  Moi.  Sa  déduction  trans- 
cendantale  des  catégories  a  pour  but  la  démonstra- 
tion de  cette  hypothèse.  C'est  la  partie  fondamentale 
de  sa  logique  transcendantale  et  de  tout  son  système, 
mais  aussi  la  partie  la  plus  subtile  de  sa  Critique  de 
la  raison  théorique.  Elle  demande  une  attention  parti- 
culière, qui  cependant  a  souvent  manqué  aux  com- 
mentateurs du  kantisme.  Nous  allons  suivre  ses 
raisonnements  pas  à  pas. 

Le  :  je  pense  (la  conscience  de  ma  pensée),  dit-il,  doit 
pouvoir  accompagner  toutes  mes  autres  représentations,  car 
autrement  quelque  chose  serait  représenté  en  moi  sans, 
pouvoir  être  pensé,  ce  qui  revient  à  dire,  ou  que  la  repré- 
sentation est  impossible,  ou  tout  au  moins  qu'elle  ne  serait 
rien  pour  moi. 

Rien  n'est  plus  évident  que  ce  point  de  départ. 
Mais  voici  une  seconde  assertion  :  la  pensée,  pour 
ne  pas  rester  vide,  doit  se  rapporter  nécessairement 
à  un  objet  représenté;  or,  selon  Kant,  c'est  le  caractère 
général  de  tout  objet  d'une  représentation  qu'il  s'y 
trouve  une  diversité.  Il  continue  : 
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Toute  diversité  de  l'intuition  a  un  rapport  nécessaire^ 
au  je  pense,  dans  le  même  sujet  où  s'observe  cette  diversité 
(appartenant  à  l'objet).  J'appelle  cette  représentation  aper- 
ception  pure,  pour  la  distinguer  de  l'aperception  empirique, 
ou  encore  aperception  primitive,  puisqu'elle  donne  naissance  à 
la  représent-ition  je  pense,  qui  doit  accompagner  toutes  les 
autres.  J'appelle  son  unité,  Yunité  transcendantale  de  nous- 
mêmes  [n°  147]  (i). 

La  liaison  n'est  pas  dans  les  objets  et  ne  peut  pas  en 
être  tirée  par  l'observation.  Le  rôle  de  l'entendement  n'est 
autre  que  d'unir  à  priori  et  de  soumettre  la  diversité  des 
représentations  à  l'unité  de  l'aperception  (n°  146). 

Dans  le  Moi,  comme  représentation  simple,  n'est 
donnée  aucune  diversité  :  le  divers  ne  peut  être  donné  que 
dans  l'intuition,  qui  est  différente  de  la  représentation  du 
Moi,  et  ce  n'est  que  par  la  liaison  dans  une  conscience 
unique  que  le  divers  peut  être  pensé  (n^  149). 

Il  y  a  donc  identité  d'aperception  quant  au  sujet 
et  diversité   de    représentations   quant  à    l'objet.    La 


II 


(1)  Kant  distingue  entre  l'aperception  pure  et  l'aperception  empi- 
rique du  Moi;  l'unité  de  la  première  est  ce  qu'il  nomme  l'unité  transcen- 
dantale de  nous-mêmes.  Or,  il  n'aurait  pu  faire  cette  distinction  s'il  n'en 
evA  eu  la  conscience.  II  a  donc  la  conscience  de  l'unité  pure  du  Moi. 
Deux  célèbres  philosophes,  Descartes  et  Fichte,  nomment  cette  conscience  : 
l'intuition  du  Moi;  ils  la  prennent  pour  le  point  de  départ  de  leurs  systè- 
mes. Kant  nie  l'intuition  directe  du  Moi,  parce  que,  d'après  son  système, 
toute  intuition  doit  se  rapporter  à  une  variété  quelconque,  tandis  que  l'idée 
du  Moi  pur  exclut  toute  diversité.  La  contradiction  qui  existe  entre  ces 
philosophes  est  une  conséquence  des  idées  différentes  qu'ils  se  sont  formées 
de  l'intuition.  Cependant,  la  conscience  de  l'unité  transcendantale  du  Moi 
et  l'intuition  intellectuelle  du  Moi  ne  sont  en  vérité  qu'une  seule  et  même 
idée.  Dans  un  autre  endroit  de  sa  Critique,  Kant  semble  affirmer  ce  qu'il 
vient  de  nier  ici.  "  Il  est  à  remarquer  que,  si  j'ai  appelé  la  proposition  : 
je  pense,  une  proposition  empirique,  je  n'ai  pas  voulu  dire  par  là  que  le 
je,  dans  cette  proposition,  soit  une  représentation  empirique,  c'est  bien 
plutôt  une  représentation  intellectuelle,  parce  qu'elle  appartient  à  la  pen- 
sée en  général  ,  (no  472  en  note).  Mais  nous  ne  voyons  aucune  différence 
entre  représentation  intellectuelle  et  intuition  intellectuelle  du  Moi. 
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-question  fondamentale,  dans  sa  plus  simple  expres- 
sion, se  réduit  ainsi  pour  lui  à  expliquer  la  synthèse 
du  divers,  l'alliage  des  deux  éléments  opposés  :  de 
l'unité  et  du  multiple.  Voici  comment  il  tranche  la 
question. 

Nous  ne  pouvons  rien  nous  représenter,  comm&  lié 
■dans  un  objet,  sans  l'avoir  lié  auparavant  nous-même  dans  V enten- 
dement; dans  toutes  les  représentations,  la  liaison  est  la 
seule  chose  qui  ne  nous  est  pas  donnée  par  les  objets;  elle 
ne  peut  être  opérée  que  par  le  sujet  lui-même,  parce  qu'elle 
•est  un  acte  de  sa  spontanéité  (n"  145). 

Kant  réduit  ainsi  l'ordre  objectif  à  l'ordre  sub- 
jectif et  fait  dépendre  le  premier  du  second. 

Pourtant,  Kant  lui-même  convient  ailleurs  qu'il 
en  va  autrement,  en  traitant  de  la  loi  de  la  causalité, 
où  il  suppose  les  exemples  suivants  : 

Si  je  me  trouve  en  face  d'une  maison  d'une  certaine 
élévation,  je  ne  la  vois  pas  tout  entière  d'un  coup  d'œil;  j'en 
vois  les  différentes  parties  l'une  après  l'autre.  Bien  que  je 
•conçoive  ces  parties  comme  simultanées,  il  y  a  succession 
dans  les  impressions  que  j'en  reçois.  Mais  l'ordre  de  ces 
impressions  est  purement  subjectif.  Je  puis  partir  du  sol  et 
finir  par  le  faîte;  je  puis  tout  aussi  bien  partir  du  faîte  pour 
£nir  par  le  sol.  Si,  d'autre  part,  je  suis  des  yeux  un  bateau 
descendant  le  cours  d'un  fleuve,  ma  perception  de  la  posi- 
tion qu'il  occupe  en  aval  est  postérieure  à  la  perception  de 
la  position  qu'il  occupe  en  amont,  et  il  est  impossible,  dans 
mon  appréhension  de  ce  phénomène,  que  le  bateau  puisse 
être  perçu  d'abord  en  aval  et  ensuite  en  amont.  L'ordre  dans 
la  succession  est  ici  déterminé  et  mon  appréhension  est  liée 
à  cet  ordre.  En  d'autres  termes,  ici  la  succession  subjective 
•dans  l'appréhension  dérive  de  la  succession  objective  des 
phénomènes  (n»  278). 


-98- 

C'est  Kant  qui  parle.  Mais  n'est-ce  pas  confesser 
que,  dans  ce  cas  du  moins,  ma  connaissance  se  règle 
sur  les  objets  et  non  pas  les  objets  sur  ma  connais- 
sance? 

Kant  n'en  considère  pas  moins  comme  purement 
phénoménal  cette  unité,  cet  ordre  qui  nous  apparait 
dans  l'univers,  mais  qui  n'a  d'autre  base  que  l'unité 
subjective  de  notre  conscience.  Arrêtons -nous  un 
moment  à  ce  théorème  de  Kant,  pour  tâcher  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  sa  pensée. 

Pour  connaître,  la  pensée  a  besoin  d'un  objet, 
et,  de  plus,  de  l'intuition  de  l'objet.  La  condition  de 
l'intuition  est  qu'il  y  ait  variété  ou  diversité  dans  l'objet 
donné.  Or,  le  divers  qui  entre  dans  la  composition 
d'un  objet  ne  saurait  produire  l'idée  de  cet  objet,  s'il 
n'y  avait  pas  liaison  ou  synthèse  des  parties. 

Toute  synthèse  présuppose  l'unité  comme  sorr 
principe,  en  sorte  que  ce  n'est  pas  la  synthèse  qui  engen- 
dre l'unité,  mais  c'est  l'unité  qui  engendre  la  synthèse. 
Suivant  ce  raisonnement,  nous  sommes  engagés  à 
rechercher  l'unité  primitive,  cause  génératrice  de  toute 
synthèse.  Les  lois  générales  de  la  synthèse  sont  don- 
nées par  les  catégories,  mais  celles-ci  sont  elles-mêmes 
fondées  sur  une  unité  primitive  et  antérieure,  d'oii 
leur  vient  leur  fonction  synthétique  (i). 

Le  problème  est  donc  de  trouver,  non  pas  l'origine 
de  cette  unité,  qui  est  primitive  et  absolue,  mais  le 


(\)  Cette  unité  première  doit  être  distinguée  de  la  catégorie  de 
l'unité,  qui  appartient  aux  relations  de  quantité  et  forme  la  base 
des  nombres,  tandis  que  l'unité  dont  il  s'agit  ici,  domine  toutes 
les  catégories. 
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lieu  où  elle  réside.  Or,  puisque  la  connaissance,  dans 
sa  plus  simple  expression,  se  réduit  à  deux  termes, 
la  pensée  et  son  objet,  l'unité  doit  nécessairement  se 
trouver  ou  dans  l'un  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  ter- 
mes, ou  peut-être  dans  tous  les  deux.  Si  l'unité  vient 
du  sujet,  et  si  toutes  les  catégories,  c'est-à-dire  les  lois 
de  la  synthèse,  viennent  de  cette  unité,  comme  Kant 
le  suppose,  évidemment  toutes  les  catégories  ne  sont 
que  des  lois  purement  subjectives.  Alors  les  notions 
universelles  ne  sont  que  des  formes  de  la  pensée,  qui 
ne  nous  apprennent  absolument  rien  sur  les  attributs 
objectifs  des  choses,  et  tout  l'univers  n'est  que  le 
grand  panorama  du  Moi. 

Si,  au  contraire,  il  existe  des  unités  objectives, 
indépendantes  du  Moi,  alors  les  catégories,  formes  de 
la  synthèse,  ont  une  valeur  objective  inhérente  aux 
choses  mêmes,  et  nous  conduisent  à  une  connaissance 
réelle  de  ce  qui  existe  en  dehors  de  nous,  sans  toute- 
fois que  l'on  puisse  en  inférer  que  nos  connaissances 
y  soient  adéquates.  Selon  ce  second  point  de  vue,  qui 
est  le  nôtre,  les  notions  universelles  de  quantité,  de 
qualité,  de  relation,  sont  des  attributs  des  choses 
mêmes.  L'unité,  le  multiple,  la  totalité  des  parties 
d'un  tout  ou  les  catégories  de  la  quantité;  le  positif, 
la  négation,  la  limitation,  ou  les  catégories  de  la  qua- 
lité; les  rapports  de  l'essentiel  et  du  contingent,  de 
cause  et  d'effet,  d'action  de  réaction,  où  les  catégories 
de  la  relation  existent  réellement  dans  les  choses  ;  la 
nature  ne  se  révèle  pas  à  notre  esprit  comme  matière 
à  l'état  de  chaos,  mais  comme  matière  renfermant  en 
elle-môme  l'unité  et  l'ordre.  L'unité  de  mon  corps,  de 
cet  arbre,  de  cet  animal,  de  la  terre,  du  soleil,  ne  vient 


—    lOO  — 

pas  de  nous  et  de  nos  catégories,  mais  de  la  nature 
même  et  d'un  ordre  objectif,  qui  existe  d'une  manière 
indépendante  de  nos  pensées.  En  niant  cela,  Kant 
se  met  en  contradiction  directe  avec  le  sens  com- 
mun. 

C'est  sur  l'idée  :  je  pense,  que  Kant  a  construit 
tout  son  système.  Rien  ne  peut  se  passer  dans  le  Moi 
et  pour  le  Moi,  qu'autant  que  le  Moi  en  a  la  con- 
science. Le  divers,  le  multiple,  donné  dans  l'intuition 
sensible,  demande  une  synthèse  qui  en  rende  la  notion 
possible,  et  cette  synthèse  doit  arriver  à  la  conscience 
du  Moi.  «  Le  rapport,  dit  Kant,  ne  s'opère  pas  encore, 
parce  que  j'accompagne  de  ma  conscience  toutes  mes 
représentations,  mais  parce  que  je  les  ajoute  l'une  à 
l'autre  et  que  je  suis  conscient  de  leur  synthèse  » 
'-(no  148). 

Dans  cette  analyse  du  phénomène  de  la  pensée, 
Kant  ne  considère  que  le  côté  subjectif,  comme  si 
l'acte  de  la  connaissance  était  le  résultat  de  la  seule 
opération  du  Moi.  Il  ne  regarde  l'objet  que  sous  la 
notion  abstraite  du  divers,  du  multiple:  il  n'y  voit  ni 
ordre  ni  unité,  comme  si  l'univers  n'était  qu'une  masse 
confuse,  dans  laquelle  tout  ordre  et  toute  liaison  ne 
seraient  que  l'oeuvre  de  la  pensée  humaine,  dirigée  par 
les  lois  innées  des  catégories.  Kant  s'abstient  de  se 
prononcer  sur  l'ordre  des  choses  en  elles-mêmes.  Il 
n'attribue  à  ses  théorèmes  qu'une  valeur  subjective 
Tout  ce  qui  se  présente  à  nos  sens  n'est  que  phéno- 
ménal, c'est  le  Moi,  combinant  et  arrangeant  les  sensa- 
tions d'après  ses  propres  lois,  qui  se  réfléchit  dans 
le  monde. 

Mais  quelles  que  soient  la  nature  intime  et  l'es- 
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sence  des  choses,  toujours  est-il  vrai,  à  notre  avis, 
que  les  synthèses  du  Moi  en  dépendent  et  que  les 
rapports  des  choses  sont  donnés,  objectifs,  les  mêmes 
pour  tout  le  monde.  Le  Moi  est  nécessité  dans  l'appli- 
cation des  catégories  par  les  choses  mêmes;  il  ne 
dépend  pas  de  lui  de  regarder  l'un  comme  multiple, 
le  positif  comme  négatif,  la  cause  comme  effet  de 
soi-même,  ce  qui  est  reconnu  par  tout  le  monde. 
Si  Kant  n'avait  pas  été  continuellement  préoccupé 
par  son  hypothèse,  que  les  objets  doivent  se  régler  sur 
nos  connaissances,  une  remarque  si  simple  n'aurait 
pas  échappée  à  sa  grande  sagacité. 

Selon  la  terminologie  de  Kant.  tous  les  objets 
en  général  sont  ou  phénomènes  ou  noumenes.  Les 
impressions  sensibles,  en  tant  qu'on  les  pense  comme 
objets,  s'appellent  phénomènes.  Les  choses  en  soi, 
qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  Kant  les  appelle 
des  noumenes  (intelligibilia).  Les  catégories  n'ont 
d'autre  objet  que  le  monde  sensible,  c'est-à-dire  le 
monde  que  le  Moi  a  revêtu  des  formes  de  l'espace  et 
du  temps.  Le  noumène,  la  chose  en  soi,  c'est  1';^:  de 
l'équation  entre  la  pensée  et  son  objet.  De  celui-ci, 
nous  ne  savons  rien  qui  ne  soit  emprunté  ou  à  la 
sensibilité  ou  à  l'entendement  du  Moi. 

De  là  cet  autre  théorème  :  celui  qui  entreprend 
d'appliquer  les  catégories  à  des  objets  non  sensibles, 
ne  peut  aboutir  selon  lui  qu'à  des  paralogismes.  Il 
prétend  que  les  catégories  ne  sont  d'aucun  usage 
pour  les  notions  qu'il  appelle  des  idées  transcendantes, 
c'est-à-dire  inaccessibles  aux  sens.  Parmi  ces  idées, 
il  range  lui-même  l'idée  de  l'âme,  de  l'univers  en  soi, 
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et  l'idée  de  Dieu.  Il  s'ensuivrait  que  pour  méditer, 
par  exemple,  sur  les  attributs  de  la  nature  divine, 
qui  est  certes  le  plus  digne  objet  de  nos  méditations, 
nous  devrions  nous  abstenir  avec  soin  de  faire  l'ap- 
plication des  catégories.  Ce  serait  donc  un  abus  que 
de  vouloir  décider  sur  des  questions  comme  les 
suivantes  :  la  nature  divine  est-elle  une  ou  multiple? 
est-elle  positive  ou  négative?  substance  ou  accident? 
Se  trouve-t-elle  avec  le  monde  dans  des  rapports  de 
cause  et  d'effet?  Ou  enfin,  cette  idée  est-elle  réelle  ou 
non?  Kant  refuse  à  la  raison  théorique  tout  droit  de 
s'occuper  de  telles  considérations,  et  cela  à  cause  de 
son  incompétence;  ce  serait,  selon  lui,  faire  un  mau- 
vais usage  des  catégories,  dont  rentendèment  ne  peut 
se  servir  que  pour  opérer  ses  synthèses  phénomé- 
nales. 

Si  maintenant  nous  nous  rappelons  que  le  bui 
des  recherches  de  Kant  était  de  réfuter  le  scepticisme 
de  Hume,  il  est  évident  qu'il  est  arrivé  à  des  résultats 
qui  ébranlent  tout  savoir  objectif.  Il  veut  prouver 
que  le  scepticisme  est  déraisonnable,  et  ses  propres 
raisonnements  le  conduisent  à  affirmer  une  ignorance 
presque  complète  dans  l'entendement  humain.  Nous 
ne  savons  rien  d'un  monde  supra  sensible,  dont  les  exis- 
tences ne  tombent  pas  sous  les  sens,  et  nous  ne 
connaissons  du  monde  sensible  que  les  phénomènes, 
qui  ne  nous  révèlent  rien  du  caractère  des  choses 
en  soi. 

Z^  La  dialectique  de  la  raison. 

Il  nous  reste  à  donner  un  aperçu  de  cette  dernière 
partie  de  la  critique  de  la  raison  théorique.  La  raison 
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a  de  tout  temps  été  regardée  comme  ce  qu"i!  y  a  de 
plus  sublime  dans  l'homme;  c'est  dans  la  raison  que 
la  métaphysique  prend  son  origine.  Kant  reconnaît 
cette  supériorité  de  la  raison  sur  nos  autres  facultés. 
Mais  aussitôt  il  vient  nous  dire  que  la  fonction  de 
la  raison,  bien  qu'elle  soit  naturelle,  ne  nous  conduit 
•qu'à  des  illusions. 

La  cause  en  est  que.  dans  rotre  raison,  sont  des  règ'les 
fondamentales  et  des  maximes  sur  son  usage  qui  ont  tout  à 
fait  l'apparence  de  principes  objectifs,  d'où  il  arrive  (^ue  la 
nécessité  subjective  d'une  certaine  liaison  de  nos  concepts,  exigée 
par  l'entendement,  est  prise  pour  une  nécessité  objective  de 
la  détermination  des  choses  en  soi.  Illusion  qu'il  n'est  pas 
possible  d'éviter,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  éviter  que 
la  mer  ne  paraisse  plus  élevée  loin  des  terres  que  près  des 
rivages,  parce  que  nous  la  voyons  en  ce  cas  par  des  raj^ons 
plus  élevés,  ou  pas  plus  que  l'astronome  lui-même  ne  peut 
empêcher  que  la  lune  ne  paraisse  plus  grande  à  son  lever, 
bien  qu'il  ne  soit  pas  trompé  par  cette  apparence.  Nous  avons 
à  faire  à  une  illusion  naturelle  et  inévitable  qui  repose  sur  des  prin- 
cipes subjectifs,  que  l'on  prend  pour  des  principes  objectifs  (n»  394). 

Si  Kant  avait  raison,  ce  serait  sans  doute  un  grand 
malheur  pour  l'homme,  que,  parmi  les  facultés  de 
l'àme,  celle  qui  constitue  proprement  toute  la  dignité  de 
notre  être,  n'eût  pour  résultat  que  de  nous  entraîner 
dans  des  illusions  inévitables.  Remarquons  qu'il  s'agit 
ici  des  idées  capitales  de  l'unité  de  l'àme,  du  monde  et 
de  Dieu.  Or,  d'après  les  principes  posés  par  Kant  rela- 
tivement aux  catégories,  qu'elles  n'ont  d'autre  objet 
que  l'intuition  du  sensible,  il  est  obligé  de  nier  toute 
connaissance  qui  dépasse  les  bornes  de  la  sensibilité. 
Et  cette  impuissance  de  la  raison  théorique  est,  d'après 
Kant,  si  absolue,  qu'elle  ne  peut  pas  même  entrevoir  la 
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réalité  de  l'âme,  de  l'univers,  de  Dieu.  L'illusion  vient 
de  ce  que  la  raison,  suivant  ses  règles  fondamen- 
tales, applique  les  catégories  aux  objets  supra-sen- 
sibles. 

Voici  le  point  de  départ  de  Kant  : 

L'entendement  s'occupe  des  objets  sensibles;  il  les 
transforme  en  connaissance  par  l'unité  de  la  notion,  en 
les  soumettant  aux  règles  données  par  les  catég:ories.  La 
raison  a  aussi  son  unité,  mais  elle  diffère  essentiellement 
de  l'unité  posée  par  les  catégories.  Ct-lle-ci  se  rapporte 
immédiatement  à  l'expérience,  tandis  que  l'unité  de  la 
raison  a  pour  objet  les  connaissances  de  l'entendement. 
L'entendement  est  la  faculté  des  règles,  la  raison  est  la  faculté  des 
principes  (n°  397). 

L'unité  des  principes  est  exigée  par  la  raison,  pour 
maintenir  l'entendement  dans  un  accord  universel  avec 
lui-même,  de  la  même  manière  que  l'entendement  soumet 
la  variété  de  l'intuition  aux  concepts,  et  par  ce  moj^en 
en  effectue,  la  liaison  (n°  407). 

On  ne  peut  contester  à  Kant  d'être  conséquent 
dans  toute  sa  théorie.  Tout  se  passe  dans  le  Moi. 
L'entendement  arrange  les  phénomènes  suivant  ses 
propres  lois,  et  la  raison,  venant  à  son  secours, 
coordonne  les  unités  inférieures  de  l'entendement  à 
un  petit  nombre  d'unités  supérieures.  Mais  enfin,  dans 
toutes  ses  opérations,  rien  que  de  subjectif,  rien  qui 
donne  une  idée  de  la  nature  objective  des  choses. 
«  Le  principe  de  la  raison  ne  prescrit  aucune  loi  aux 
objets,  il  est  simplement  une  loi  subjective,  une  ten- 
dance à  soumettre  l'usage  général  des  concepts  au  plus 
petit  nombre  de  concepts  possible  »  (n°  407). 

L'action  de  la  raison  est,  suivant  Kant,  de  parvenirau 
principe  suprême,  à  l'absolu,  à  ce  qu'il  appelle  l'incon- 
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ditionne,    qui   soutient  toutes    les    synthèses   et    en: 
constitue  un  système  complet. 

Toutes  les  idées  de  la  raison  se  réduisent  à  trois 
classes,  dont  la  première  contient  Vnnité  absolue  du 
sujet  pensant;  la  seconde,  Vnnité  absolue  de  la  série 
des  conditions  du  phénomène;  la  troisième,  V unité 
absolue  des  conditions  de  tout  objet  de  la  pensée  en 
général.  Le  sujet  pensant  est  l'objet  de  la  psychologie; 
rensemble  des  phénomènes  est  l'objet  de  la  cosmologie; 
la  première  condition  de  toute  possibilité,  l'être  de  tous 
les  êtres,  est  l'objet  de  la  théologie  rationnelle  (n»  440). 
Kan't  a  dit  auparavant  «  que  les  concepts  de  la 
raison  pure  sont  tous  transcendants  et  dépassent  les 
bornes  de  l'expérience,  dans  laquelle  on  ne  peut  jamais 
rencontrer  un  objet  qui  soit  adéquat  à  l'idée  transcen- 
daniale  »  (n«  432). 

En  conséquence,  toutes  les  idées  que  la  raison 
théorique  établit  sur  l'existence  et  l'unité  de  l'âme, 
du  monde,  de  Dieu,  ne  sont  que  des  illusions  néces- 
saires et  inévitables,  parce  que  ces  unités  sont  toutes 
intellectuelles  et  ne  se  présentent  pas  à  nos  sens. 
La  raison  est  certes  dans  son  droit,  aussi  longtemps 
qu'elle  se  sert  de  ses  idées  pour  coordonner  les 
connaissances  qui  lui  arrivent  du  côté  de  l'entende- 
ment. Dès  qu'elle  veut,  au  contraire,  accorder  à  ses 
idées  une  réalité  objective,  ou  une  existence  réelle, 
elle  s'égare,  elle  devient  raison  dialectique,  elle  ne 
produit  que  des  fantômes.  La  métaphysique  donc,  qui 
s'occupe  par  préférence  de  Dieu,  de  l'âme,  du  monde, 
n'est,  aux  yeux  de  Kant,  qu'un  produit  illégitime  de  la 
raison  théorique.  C'est  une  science  creuse  et  vide  de 
sens.  ' 
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Kant  a  consacré  la  dernière  partie  de  sa  critique 
de  la  raison  théorique  à  prouver  cette  assertion.  C'est 
par  une  dialectique  au  moins  spécieuse,  et  ne  cédant 
en  rien  aux  subtilités  des  anciens  sophistes,  qu'il 
cherche  à  établir  ces  trois  propositions  :  que  la  raison 
théorique,  voulant  prouver  l'unité  de  l'âme,  arrive  à 
<Jes  paralogismes;  qu'elle  se  voit  impliquée  dans  des 
antinomies,  lorsqu'elle  veut  établir  l'unité  du  monde, 
et  qu'enfin  Dieu,  l'idéal  de  la  raison  théorique,  est  un 
objet  absolument  au-dessus  des  forces  de  la  raison, 
de  sorte  qu'elle  n'en  sait  absolument  rien. 

Critique  de  la  psj'chologie  rationnelle  :  ses  paralogismes. 

Une  analyse  complète  de  cette  partie  de  la  Criti- 
que nous  mènerait  trop  loin,  et  peu  de  lecteurs  auraient 
la  patience  de  nous  suivre.  Il  nous  suffira  d'indiquer 
le  fond  du  raisonnement  de  Kant  et  d'en  faire  voir  la 
faiblesse.  Il  s'agit  d'abord  des  paralogismes  par  rap- 
port à  l'âme. 

Les  philosophes,  selon  lui,  ont  voulu  prouver  que 
l'âme  est  une  substance,  qu'elle  est  simple,  numéri- 
quement une  et  identique,  et  que  son  existence  objec- 
tive est  certaine.  La  dernière  proposition  paraît  s'adres- 
ser à  la  philosophie  de  Descartes.  Kant  réfute  l'idée 
de  la  substantialité  de  l'âme  de  la  manière  suivante  : 
«  Le  Moi  est  une  représentation  simple  et  par  elle- 
même  absolument  vide  de  tout  contenu,  et  dont  on 
ne  peut  pas  même  dire  qu'elle  soit  un  concept,  ce 
n'est  qu'une  simple  conscience  qui  accompagne  tout 
concept  »  (no  454). 

C'est  en  partant  de  ces  principes  que  Kant  refuse 
à  la  conscience  du  Moi  la  valeur  d'un  concept,  puisque 
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le  concept  doit  toujours  se  rapporter  au  divers,  au 
multiple,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  conscience 
simple  du  Moi.  «  Par  ce  Moi,  c'est-à-dire  par  la  chose 
qui  pense,  rien  n'est  donc  représenté,  si  ce  n'est  un 
sujet  transcendantal  de  la  pensée  =-  x,  lequel  n'est 
connu  que  par  les  pensées  qui  en  sont  les  attributs, 
sujet  dont  nous  ne  pouvons  avoir  la  moindre  pensée 
isolément  »  (ib.). 

Accordons  à  Kant  que  nous  n'avons  pas  l'intui- 
tion sensible  de  notre  Moi  pur,  qu'il  ne  nous  est 
connu  que  par  les  phénomènes  de  la  pensée.  Mais 
toujours  est-il  vrai,  qu'ayant  la  conscience  de  nos 
pensées,  nous  avons  aussi  la  conscience  de  l'existence 
de  notre  Moi,  ou,  comme  dit  Kant,  de  quelque  chose 
qui  pense.  Il  a  dit  lui-même  ailleurs  :  «  Le,  je  pense, 
exprime  l'acte  qui  détermine  mon  existence,  laquelle 
est  déjà  donnée  par  là  »  (n°  170  note). 

Nous  avons  donc  la  conscience  de  notre  existence, 
mais  nous  n'a/ons  pas  le  droit  d'établir  la  substan- 
tialité  du  Moi.  Tout  dépend  de  la  définition  de  la  sub- 
stance. Si  on  appelle  substance  l'identité  et  l'unité 
essentielle  de  l'être,  qui  reste  toujours  égal  à  lui- 
même  dans  toute  variation,  il  n'y  a  pas  de  doute  que 
nous  n'ayons  la  conscience  de  l'identité  invariable  de 
notre  Moi.  Il  faut  donc  ou  nier  cette  définition  de  la 
substance,  ou  admettre  que  rien  ne  nous  est  mieux 
connu  que  la  substantialité  de  notre  âme.  Si,  au 
contraire,  on  conçoit  la  substance  dans  un  sens  absolu, 
comme  l'être  subsistant  par  lui-même,  idée  qui  ne 
convient  qu'à  la  nature  divine,  alors  ni  le  Moi,  ni  un 
être  fini  quelconque  n'est  substance. 

Ce  qui,  d'après  Kant,  constitue  le  paralogisme 


—  io8  — 

des  philosophes,  c'est  que  le  Moi  est  conçu  dans  un 
double  sens,  comme  sujet  logique  de  la  pensée,  c'est- 
à-dire  dans  un  sens  subjectif,  auquel  on  attribue, 
dans  la  conclusion,  une  existence  objective.  Or,  nous 
lui  demandons  si  un  être  sans  existence  objective 
peut  être  sujet  logique  de  la  pensée?  N'est-ce  pas  le 
caractère  propre  du  Moi  d'être  à  la  fois  sujet  et  objets 
d'agir  et  d'avoir  conscience  de  soi-même  et  de  son 
action?  S'il  y  a  une  conviction  intime  dans  l'homme,, 
c'est  sans  doute  la  certitude  de  son  existence  objec- 
tive, et  Descartes,  partant  de  cette  conviction,  était 
plus  sage  que  Kant,  sous  ce  rapport. 

Les  prétendus  paralogismes  de  celui-ci,  relative- 
ment à  l'âme,  sont  continuellement  réfutés  par  la 
conscience  intime  de  chaque  être  pensant  (i). 

Critique  de  la  cosmologie  rationnelle  :  ses  antinomies. 

Les  paralogismes  ne  lui  ayant  pas  trop  bien 
réussi,  voyons  si  Kant  est  plus  heureux  en  traitant  des 
antinomies  de  la  cosmologie.  11  appelle  ainsi  certaines 
thèses  et  antithèses  que  la  raison  avance  alternative- 


ci)  Notons  en  passant  ce  raisonnement  singulier  de  Kant  : 
«  Le  cogito  est,  »  comme  on  l'a  déjà  dit,  «  une  proposition  empi- 
rique, et  contient  la  proposition  :  J'existe.  Mais  Je  ne  puis  pas 
dire,  tout  ce  qui  pense  existe,  car  alors  la  propriété  de  penser 
ferait  de  tous  les  êtres  qui  la  possèdent  des  êtres  nécessaires  >. 
Est-il  possible  qu'un  être  qui  pense  n'existe  pas.  ou  le  non-être 
est-il  capable  de  penser?  L'existence  est  assurément  prouvée  par 
l'acte  de  penser,  mais  il  ne  s'en  suit  point  que  l'être  qui  pense 
soit  un  être  nécessaire.  Évidemment,  la  conclusion  ajoute  un  attribut 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  majeure.  11  est  ainsi  arrivé  à  Kant  de 
faire  lui-même  un  paralogisme  en  voulant  réfuter  les  paralogismes 
des  autres  philosophes  (n"^  472,  en  note). 
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ment  sur  le  monde  extérieur,  et  qui  ont  la  même  force, 
de  quel  côté  on  les  envisage.  Une  classe  d'antinomies 
se  rapporte  à  la  question,  si  l'univers  est  fini  ou  infini 
par  rapport  au  temps  et  à  l'espace.  Kant  tranche  cette 
question  au  moyen  de  son  principe,  que  le  monde, 
indépendant  de  nos  sensations,  n'existe  ni  dans  le 
temps,  ni  dans  l'espace,  et  qu'il  est  par  conséquent 
absurde  de  vouloir  chercher  les  bornes  d'une  chose 
par  rapport  à  un  attribut  qui  ne  lui  appartient  pas. 

On  demande,  en  second  lieu,  si  toute  matière 
est  composée,  ou  s'il  y  a  au  fond  des  choses  des 
éléments  simples  et  indivisibles.  11  répète  les  raisons 
pour  et  contre  des  anciens  philosophes,  et  arrive  à  la 
conclusion,  que  la  question  est  insoluble,  parce  que 
nous  ne  connaissons    pas  l'essence  des  choses. 

Une  troisième  question  regarde  les  théories  oppo- 
sées, dont  l'une  établit  le  fatalisme  comme  loi  uni- 
verselle, l'autre  admet  des  causes  libres.  Kant  refuse 
à  la  raison  théorique  toute  compétence  relativement  à 
ces  questions.  La  notion  de  causalité  est  une  notion 
subjective,  qui  n'admet  pas  l'application  aux  choses  en 
elles-mêmes. 

La  quatrième  antinomie,  enfin,  est  relative  à  la 
question,  si  la  série  des  causes  est  infinie  ou  s'il  faut 
admettre  une  cause  première.  La  réponse  est  la  même, 
l'idée  de  cause  est  une  loi  de  la  pensée,  qui  n'appar- 
tient pas  aux  choses. 

Critique  de  la  théologie  rationnelle  :  son  idéal 
indémontrable . 

La  raison  théorique  cherchant  l'unité  suprême,  le 
principe  absolu  de  toute  existence  et  de  toute  con- 
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naissance,  conçoit  l'idée  de  Dieu,  idéal  de  toute  per- 
fection et  source  de  toute  réalité.  Mais  en  attribuant 
à  cette  idée  subjective  une  réalité  objective,  on  est  de 
nouveau  arrivé  à  une  grande  illusion,  «  Cet  idéal  d'un 
être  qui  renferme  toute  réalité  (entis  realissimi), 
quoique  n'étant  qu'une  simple  représentation,  est  d'abord 
réalisé,  c'est-à-dire,  converti  en  objet;  ensuite  hypos- 
tasié;  enfin,  par  une  marche  naturelle  de  la  raison 
vers  l'achèvement  de  l'unité,  personnifié,  et  tout  cela 
repose,  non  sur  les  phénomènes  mêmes  (sur  la  sen- 
sibilité seule),  mais  sur  la  liaison  de  leur  diversité, 
opérée  par  l'entendement  en  une  aperception  »  (n»  699 
note).  En  d'autres  termes,  puisque  Dieu,  comme  objet, 
ne  se  présente  pas  à  nos  sens,  il  est  une  idée  trans- 
cendante, dont  l'existence  objective  ne  peut  être 
démontrée. 

Kant  ne  s'en  tient  pas  à  cette  réflexion  générale; 
il  entre  dans  les  détails,  et  réfute  tous  les  arguments 
qu'on  a  proposé  pour  prouver  l'existence  de  Dieu, 
l'un  après  l'autre.  La  preuve  ontologique,  dit-il, 
est  une  simple  proposition  analytique.  L"idée  de  Dieu 
n'implique  aucune  contradiction;  la  réunion  de  toutes 
les  perfections  possibles  en  Dieu  exclut  sa  négation. 
Sans  doute.  Mais,  la  possibilité  d'une  idée  ne  prouve 
pas  la  réalité  de  son  objet  :  a  passe  ad  esse  non  valet 
conclu sio. 

Quant  aux  preuves  cosmologiques  et  physico- 
théologiques,  Kant  les  réfute  facilement  au  moyen  de 
ses  principes.  Car  si  la  connaissance  de  la  nature  exté- 
rieure nous  manque  absolument,  il  est  évident  que 
tous  les  arguments  tirés  d'une  telle  connaissance 
doivent  être  sans  portée  et  sans  résultat.  Sa  critique 
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a  réduit  tout  l'univers  à  des  apparences,  dont  l'ordre 
et  l'harmonie  viennent  du  Moi;  quel  moyen  ;ilors 
de  conclure  à  l'existence  d'une  cause  infinimeni  ^age 
et  puissante? 

Critique  de  la  faculté  de  juger. 

La  critique  de  la  faculté  de  juger  (Urtheilskr;tft) 
forme,  dans  l'ensemble  des  critiques  de  Kani.  un 
ouvrage  particulier,  publié  dix  ans  après  son  œjvre 
capitale.  On  y  retrouve  tous  les  paradoxes  du  Kantisme. 

D'après  sa  théorie,  toute  pensée  est  un  jugement, 
de  sorte  que  penser  et  juger  ne  sont  qu'une  même 
opération  de  notre  esprit.  Le  jugement  implique  la 
faculté  de  considérer  le  particulier  comme  conitiiu 
dans  le  général. Or,  ici  se  présentent  deux  cas  possibles; 
ou  le  général,  la  règle,  est  donné,  et  alors  il  est  facile 
d'y  ramener  le  particulier;  ou  bien  c'est  seulemor.t  le 
particulier  qui  est  donné,  et  alors  à  la  faculté  du  juge- 
ment, de  trouver  le  général,  auquel  le  particulier  doit 
être  soumis.  Dans  le  premier  cas  la  faculté  est  dcter- 
minaute,  dans  le  second  elle  est  réfléchissante.  Cette  dis- 
tinction répond  à  celle  faite  plus  haut  (p.  93)  entre  les 
jugements,  synthétiques  ou  analytiques.  Toute  synthèse 
s'opère  au  moyen  des  catégories,  qui  constitu  nt  les 
lois  générales  de  la  synthèse.  Kant  les  a  donn.s  dans 
sa  critique  de  la  raison  théorique.  11  lui  reste  donc 
à  faire  l'autre  application  de  son  système,  en  traitant  des 
résultats  de  nos  réflexions  sur  les  phénomène^  parti- 
culiers. 

Fidèle  à  son  hypothèse  fondamentale,  que  les 
objets  se  règlent  sur  nos  connaissances,  il  prétmd  que 
toutes  nos  réflexions  sur  les  objets  sont  suggérées  par 
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un  principe  purement  subjectif,  par  une  loi  à  priori, 
inhérente  à  notre  entendement.  En  vertu  d'une  telle 
loi,  nous  cherchons  partout,  dans  l'ensemble  des  phé- 
nomènes, l'ordre  et  l'unité.  11  en  conclut  que  l'ordre  et 
l'harmonie,  qui  paraissent  dans  le  monde,  ne  sont  au 
fait  que  les  reflets  de  nos  propres  pensées  et  ne 
révèlent  rien  d'objectif,  rien  qui  appartienne  aux 
choses  mêmes. 

Quelle  est  donc  la  loi  suprême,  la  règle  à  priori, 
qui  suggère  nos  réflexions  sur  la  nature?  Nous  sup- 
posons toujours,  dit  Kant,  un  entendement  autre  que 
le  nôtre,  en  réfléchissant  sur  les  phénomènes  de  la 
nature.  L'existence  d'un  entendement  autre  que  le  J 
nôtre,  d'un  entendement  divin,  n'est  qu'une  pure 
supposition  de  notre  part.  «  Dans  chaque  objet  notre 
entendement  cherche  une  idée  qui  en  explique  l'exis- 
tence et  la  réalité  ;  il  suppose  un  but,  et  il  examine  si 
la  nature  de  l'objet  est  en  correspondance  avec  ce 
but  ».  Tous  ces  raisonnements  tiennent  donc,  selon 
lui,  à  notre  faculté  de  juger.  «  Nous  soumettons  toutes 
les  lois  empiriques  particulières  à  une  idée  générale, 
fournie  par  l'entendement,  afin  que  notre  faculté  de 
juger  puisse  faire  de  ses  observations  un  système  ». 
S'il  y  a  donc  pour  nous  quelque  apparence  de  système 
dans  la  nature,  nous  n'en  sommes  redevables  qu'à 
notre  propre  intelligence.  Toutes  les  considérations 
que,  depuis  Platon,  on  a  débitées  sur  la  manifestation 
des  idées  divines,  sur  l'ordre  des  causes  finales,  sur 
l'admirable  harmonie  des  êtres,  ne  sont  donc  que  de 
pures  hypothèses  de  notre  raison,  qui,  poussée  par 
une  loi,  par  un  besoin  inné,  vise  toujours  à  l'unité 
et  à  l'ordre. 
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Voilà  le  principe  fondamental  de  la  critique  du 
jugement,  qui  s'accorde  parfaitement  avec  les  autres 
principes  de  la  théorie  générale  de  Kant.  Il  réduit 
toutes  nos  réflexions  sur  la  nature  à  deux  genres, 
€lles  appartiennent  ou  à  la  téléologie  ou  à  l'esthétique, 
prise  ici  d.ms  son  sens  habituel. 

Le  jugement  téléologique  traite  des  causes  finales  ; 
le  jugement  esthétique  traite  de  nos  idées  sur  le  beau  et 
le  sublime.  La  critique  du  jugement  est  peut-être,  parmi 
tous  les  ouvrages  de  Kant,  celui  qui  révèle  le  plus  la 
fécondité  de  son  génie.  Ses  observations  sur  l'ordre  de 
la  nature,  sur  la  sensation  du  beau  et  du  sublime,  sont 
des  vues  d'un  observateur  profond  et  ingénieux.  Mal- 
heureusement tout  le  charme  de  ces  belles  remarques 
s'efface  devant  la  triste  pensée,  que  ce  ne  sont  jamais 
que  des  vues  subjectives  qui,  au  lieu  d'élever  l'âme, 
la  rétrécissent  dans  le  cercle  étroit  du  Moi. 

B.  Critique  de  la  raison  pratique. 

Si  la  philosophie  de  Kant  finissait  avec  sa  partie 
théorique,  elle  serait  un  abominable  système  d'athéisme. 
C"est  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  {R\gâ,  1788) 
qu'il  se  flatte  de  remplir  les  graves  lacunes,  les  vides  de 
la  raison  théorique.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  raison 
théorique  qui,  cherchant  la  vérité,  se  repaît  constam- 
ment d'illusions,  et  qui  n'embrasse  dans  l'univers, 
qui  lui  paraît  si  admirable,  que  la  grande  ombre  de 
lui-même?  Kant  avait  donné  un  cruel  démenti  à  toutes 
nos  espérances;  il  devait  nous  relever  du  triste  abatte- 
ment dans  lequel  sa  critique  de  nos  facultés  théori- 
ques nous  avait  jetés.  C'est  dans  sa  critique  de  la 
raison  pratique  qu'il  veut  remédier  à  nos  maux,  nous 
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consoler  de  toutes  nos  pertes  et  répondre  aux  aspira- 
tions les  plus  intimes  de  notre  âme.  C'est  au  moyen 
de  la  raison  pratique  qu'il  prétend  établir  rigoureu- 
sement l'existence  de  Dieu,  l'existence  de  l'âme,  sa 
liberté,  son  immortalité. 

Admettons  ici  sa  division  de  la  raison  en  théo- 
rique et  pratique,  sans  examiner  si  la  raison  n'est  pas, 
toujours  par  sa  nature,  une  faculté  théorique,  et  si  les 
préceptes  pratiques  ne  supposent  pas,  comme  fonde- 
ment, une  théorie  appartenant  à  la  raison  théorique, 
de  sorte  que  toute  pratique  relève  en  dernier  lieu 
d'une  théorie.  L'essentiel  pour  nous,  c'est  de  rechercher 
si,  dans  cette  partie,  se  trouve  le  fondement  inébran- 
lable des  grandes  vérités  que  Kant  va  déduire  de  la 
raison  pratique. 

Toute  la  philosophie  de  Kant  prend  son  point  de 
départ  dans  le  Moi,  et  les  lois  qui  doivent  diriger  les 
actions  ont  pour  lui  la  même  source.  La  raison,  en 
tant  qu'elle  exerce  un  empire  sur  nos  actions,  se 
nomme  pratique  :  c'est  en  elle  que  se  trouve  les  prin- 
cipes déterminants  de  la  volonté.  Ces  principes  sont 
à  priori,  c'est-à-dire,  ils  sont  innés  à  la  raison  pra- 
tique. La  critique  qui  a  pour  but  de  rechercher  tous 
les  éléments  de  nos  facultés  intellectuelles,  ne  peut 
donc  pas  négliger  la  raison  pratique,  supplément 
nécessaire  de  la  raison  théorique. 

Kant  pose  en  principe  que  la  volonté  humaine 
est  entachée  d'imperfection,  de  sorte  qu'elle  a  besoin, 
de  l'idée  du  devoir  et  d'une  loi  de  la  raison,  qui  la 
détermine  à  agjr  moralement.  La  loi  suprême  doit 
être  absolue,  elle  ne  peut  dériver  d'aucune  loi  supé- 
rieure; elle  est,  suivant  son  expression,  un  impératif 
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catégorique,  ayant  sa  force  obligatoire  en  lui-même. 
Suivant  tous  les  principes  de  la  philosophie  de  Kant, 
la  loi  suprême  ne  peut  sortir  que  du  Moi.  C'est  le  Moi 
lui-même,  en  tant  qu'il  est  doué  d'une  raison  pratique, 
qui  s'impose  la  règle  de  ses  actions.  La  volonté  n'est 
soumise  qu'aux  lois  qu'elle  se  prescrit  elle-même, 
ou,  en  termes  de  Kant,  le  Moi  est  autonome. 

Kant  trouve  une  analogie  entre  les  lois  générales 
de  la  raison  théorique  et  la  loi  suprême  de  la  raison 
pratique.  Les  catégories  sont  des  lois  formelles;  l'im- 
pératif catégorique  est  de  même  une  loi  formelle,  la 
matière  des  actions  n'y  entre  pas.  Les  catégories  sont 
synthétiques  à  priori;  l'impératif  catégorique  de 
même.  Voici  quelle  est  cette  loi  suprême  d'après 
Kant  : 

Agir  toujours  d'après  une  maxime  qui  puisse 
être  érigée  en  loi  générale  pour  tous  les  êtres  raison- 
nables. 

L'existence  de  l'impératif  catégorique  dans  la 
raison  pratique  de  tout  Moi  humain  est  pour  Kant  un 
fait;  il  en  déduit  la  liberté  et  la  moralité  de  nos  actions 
et  même  l'existence  de  Dieu.  Rien  donc  n'est  plus 
important  que  de  se  convaincre  de  la  réalité  d'un  fait, 
dont  les  conséquences  ont  cette  immense  portée.  Kant 
ne  prouve  d'aucune  autre  manière  l'existence  de  la 
loi  catégorique,  c'est  pour  lui  un  fait  dont  toute  raison 
pratique  a  la  conscience.  Si  donc  quelqu'un  avait  le 
malheur  d'ignorer  ce  fait,  ses  actions  ne  dépendraient 
évidemment  d'aucune  loi. 

D'autres  réflexions  se  présentent  encore  relative- 
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ment  à  cette  notion  de  la  raison  pratique  de  Kant.  Le 
même  renversement  des  idées  que  nous  avons  remar- 
qué dans  sa  philosophie  théorique,  se  retrouve  dans  sa 
philosophie  pratique.  Au  lieu  de  dériver  la  notion  du 
devoir  de  l'idée  de  Dieu  et  de  la  volonté  divine,  il  déduit 
l'idée  de  l'existence  de  Dieu  d'un  devoir  que  la  raison 
humaine  s'impose  à  elle-même.  Mais  puisque  la  raison 
pratique  est  le  Moi,  aussi  bien  que  la  raison  théorique, 
c'est  donc  le  Moi  qui  se  donne  lui-même  l'idée  du 
devoir.  Par  conséquent  il  n'est  responsable  qu'envers 
lui-même,  et  s'il  agit  contrairement  à  sa  propre  loi, 
personne  au  monde  n'a  le  droit  de  lui  en  demander 
raison. 

Si  Kant  avait  présenté  l'impératif  catégorique 
comme  une  loi  divine  implantée  dans  la  raison,  l'in- 
fraction de  cette  loi  aurait  rendu  l'homme  coupable 
devant  Dieu.  Mais  l'impératif  n'étant  d'après  lui  qu'un 
développement  spontané  de  la  raison  pratique,  il 
n'oblige  le  Moi  qu'autant  que  le  Moi  s'y  soumet 
spontanément.  Le  seul  préjudice  possible  pour  le  Moi, 
qui  négligerait  les  lois  de  sa  raison,  serait  d'agir 
d'une  manière  plus  ou  moins  déraisonnable,  ce  qui, 
en  dernier  lieu,  est  sa  propre  affaire.  Toutes  ces  con- 
séquences, funestes  pour  la  moralité  des  actions 
humaines,  ne  sont  qu'autant  de  corollaires  logiques 
des  hypothèses  générales  du  système  de  Kant,  dont 
le  but  est  de  trouver  la  raison  dernière  de  toute  vérité 
dans  !e  Moi. 

De  l'existence  de  l'impératif  catégorique  décou- 
lent, pour  Kant,  deux  autres  grandes  vérités,  la  liberté 
de  la  volonté  et  l'existence  de  Dieu;  quant  à  l'immor- 
talité de  l'âme,  elle  résulte  de  leur  combinaison.  Kant 
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ne  regarde  pas  ces  vérités  comme  logiquement  dédui- 
tes de  l'impératif;  il  les  présente  comme  des  postulats 
de  la  raison  pratique.  Or,  comme  son  impératif  n'est 
au  fond  qu'un  .postulat,  il  est  évident  que  tous  les 
théorèmes  que  Kant  déduit  de  la  raison  pratique,  ne 
sont  qu'une  série  de  postulats.  La  volonté,  dit-il,  ne 
pourrait  pas  être  soumise  à  une  loi  si  elle  n'était  pas 
libre.  11  est  vraiment  remarquable  que  Kant,  qui  s'occu- 
pait constamment  des  phénomènes  du  Moi,  ne  s'aper- 
çoit pas  que  la  liberté  de  la  volonté  est  un  fait  dont  la 
conscience  se  trouve  dans  le  Moi  même,  tandis  que  la 
conscience  d'un  impératif  catégorique  est  très  pro- 
blématique et  n'est  au  fond  qu'un  des  postulats  de 
ses  hypothèses. 

Un  second  postulat  de  la  raison  pratique  est, 
pour  lui,  l'existence  d'un  Etre  capable  de  récompenser 
ou  de  punir  la  concordance  ou  la  discordance  des 
actions  avec  la  loi  catégorique.  La  raison  pratique 
demande  impérieusement  que  la  dignité  morale  de 
l'homme  soit  récompensée,  c'est-à-dire  que  le  bonheur 
vienne  s'associer  à  la  vertu.  Voici  comme  il  argu- 
mente : 

On  doit  distinguer  entre  le  bien  suprême  et  le  bien 
complet.  Le  premier  est  le  résultat  de  la  vertu,  le  second 
suppose  la  S3'nthèse  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Or,  comme 
cette  synthèse  ne  peut  pas  être  la  suite  naturelle  de  l'ordre 
phénoménal,  la  raison  postule  l'existence  d'un  être  hyper- 
physique,  capable  de  réaliser  l'union  du  bonheur  et  de  la 
vertu.  L'immortalité  de  l'âme,  l'existence  d'une  autre  vie 
en  est  la  condition  et  se  présente  ainsi  comme  un  nouveau 
postulat. 

Qu'on  remarque  maintenant  les  inconséquences 


—  ii8  — 

auxquelles  conduit  toute  cette  théorie.  Kant  part  de 
['autonomie  du  Moi,  qui  ne  dépend  que  d'une  loi  pro- 
mulguée par  sa  propre  raison.  Quel  droit  donc  a  le 
Moi  d'exiger  que  Dieu  récompense  des  actions  opérées 
sans  égard  à  Lui,  et  dont  toute  la  moralité  ne  consiste 
que  dans  les  rapports  intérieurs  de  la  sensibilité  du 
Moi?  En  général,  tous  les  systèmes  qui  regardent 
les  lois  morales  comme  les  préceptes  d'une  volonté 
autonome,  et  qui  supposent  avec  Kant  que  le  Moi 
est  son  propre  but  et  n'a  pas  un  but  supérieur  à 
lui,  en  sont  réduits  à  faire  intervenir  leur  Deus  ex 
machina  au  dernier  acte  du  drame  d'une  vie  passée 
d'une  manière  absolument  indépendante  de  toute 
influence  de  la  part  de  Dieu.  Si  maintenant  nous 
considérons  que  la  certitude  de  la  liberté  et  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  ainsi  que  de  l'existence  de  Dieu, 
dépend,  selon  Kant,  d'un  fait  :  de  la  conscience  d'un 
impératif  catégorique,  dont  il  n'a  donné  aucune  démon- 
stration, il  est  évident  que  la  critique  de  la  raison 
pratique  ne  fournit  qu'un  bien  faible  appui  à  la  raison 
théorique,  à  laquelle  il  avait  refusé  toute  compétence 
à  l'égard  de  ces  hautes  vérités. 

Conclusion 

Les  mérites  de  Kant  en  philosophie  sont  incon- 
testables. Il  a  réussi  à  prouver,  contrairement  aux 
assertions  du  sceptique  Hume,  qu'il  y  a  dans  l'in- 
telligence humaine  des  notions  nécessaires,  que  per- 
sonne ne  peut  révoquer  en  doute,  puisque  sans 
cela  nous  ne  pourrions  pas  même  formuler  un  juge- 
ment. Comme  notions  nécessaires,  elles  ne  dérivent 
pas  de  l'expérience,  qui  ne   constate  jamais   que  le 
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contingent  et  le   variable.   Ce  sont,  d'après  lui,  des 

notions  à  priori;  ce  qui  veut  dire  qu'elles  sont  non- 
seulement  indépendantes  de  l'expérience,  mais  qu'elles 
sont  comme  les  conditions  mêmes  de  toute  expérience, 
parce  que  c'est  sur  elle  qu'est  basée  l'unité  de  nos 
jugements,  sans  laquelle  aucune  pensée  n'est  possible. 
Doué  d'une  rare  sagacité,  il  avait  pénétré,  plus  loin 
peut-être  qu'aucun  penseur  avant  lui,  dans  les  fonc- 
tions de  l'entendement  humain,  et  il  a  ainsi  donné 
à  cette  méthode  psychologique,  qui  est  devenue  un 
des  points  de  départ  de  la  philosophie  moderne,  une 
profondeur  inconnue  jusqu'alors.  Toutefois,  le  penseur 
de  Kœnigsberg  détruisit  lui-même  presque  entièrement 
les  résultats  de  ces  grands  travaux.  N'osant  attribuer 
aux  notions  nécessaires  de  l'esprit  humain  une  valeur 
objective,  il  n'y  voit  qu'une  nécessité  logique,  l'ex- 
pression des  lois  constitutives  de  la  pensée,  incapables 
de  nous  procurer  la  moindre  connaissance  de  ce  qui 
se  passe  hors  du  domaine  de  la  pensée.  11  n'observe 
pas  que  la  certitude  inhérente  aux  catégories  renferme 
plus  que  la  simple  conviction  de  la  justesse  de  la 
pensée,  et  que  nous  affirmons  toujours,  et  sans  jamais 
le  révoquer  en  doute,  que  les  notions  nécessaires 
nous  révèlent  quelque  chose  de  l'ordre  objectif.  Car, 
pour  ne  parler  que  de  la  catégorie  de  la  causalité 
sur  laquelle  roulait  d'abord  la  discussion  entre  lui  et 
Hume,  il  est  de  fait  que  nous  concevons  la  loi  de 
causalité  non  seulement  comme  une  loi  (le  la  pensée, 
mais  comme  une  loi  de  la  nature  elle-fnême.  Cette 
remarque  s'applique  également  aux  autres  catégories 
énumérées  par  Kant,  et  personne  n'a  jamais  douté 
que  l'unité  et  le  multiple,   la  réalité  et  la  négation, 
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l'action  et  la  réaction  n'existent  dans  les  choses  elles- 
mêmes. 

Restreignant  ainsi  tout  savoir  humain  à  cet  idéa- 
lisme, que  lui-même  appelle  idéalisme  transcendantal, 
Kant  plonge  la  raison  humaine  dans  des  ténèbres  plus 
grandes  encore  que  celles  dont  l'avait  entourée  le 
sceptique  anglais.  Hume,  du  moins,  avait  laissé  cer- 
taine latitude  au  probabilisme,  et  au  moyen  de  l'in- 
duction, on  pouvait,  d'après  ses  principes,  arriver  à 
une  certaine  généralité  relative.  Kant,  au  contraire, 
condamne  l'esprit  humain  à  une  ignorance  absolue 
du  monde,  en  lui  refusant  toute  notion  objective.  S'il 
réfute  le  scepticisme,  il  conduit  par  contre  à  l'agnosti- 
cisme. 

L'école  de  Kant  :  Karl  Reinhold  et  ses  variations. 

La  critique  de  Kant  remua  profondément  tous  les 
esprits  en  l'Allemagne  :  des  discussions  et  des  luttes 
très  vives  s'engagèrent  entre  les  partisans  et  les  adver- 
saires des  nouvelles  idées.  Des  penseurs  qui  par  leurs 
travaux  avaient  déjà  acquis  une  grande  réputation,  et 
parmi  lesquels  nous  trouvons  les  noms  célèbres  de 
Garve,  Herder  et  jacobi,  se  prononcèrent  contre  les 
conclusions  de  Kant;  cependant,  le  nombre  des  dis- 
ciples de  Kant  s'accrut  continuellement,  et  l'opinion 
du  monde  savant,  que  ce  philosophe  avait  enfin 
découvert  les  bases  de  toute  philosophie,  gagnait 
chaque  jour  plus  de  terrain.  Cette  opinion  une  fois 
admise,  il  ne  restait  autre  chose  à  faire  aux  philo- 
sophes que  d'éclaircir  ce  qu'il  y  avait  d'obscur  dans 
la  critique  de  Kant,  pour  obliger  tout  le  monde 
d'accepter  sa   philosophie.    C'e.st  ainsi  qu'une  foule 
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de  commentateurs  de  la  philosophie  de  Kant  se  pré- 
senta en  peu  d'années  (ij.  Toutefois,  la  vénération 
pour  le  grand  penseur  de  Kœnigsberg  était  si  pro- 
fonde, que  presqu'aucun  d'eux  n'osait  franchir  les 
limites  posées  par  lui.  La  terminologie  et  les  phrases 
mêmes  de  Kant  furent  consciencieusement  conservées, 
et  la  plupart  des  commentaires  ne  paraissaient  être 
que  des  abrégés  de  ses  critiques  volumineuses.  Et 
afin  que  personne  ne  se  trompât  dorénavant  sur  le 
sens  que  Kant  avait  attaché  à  ses  expressions,  le  phi- 
losophe Mellin  publia  un  Dictionnaire  encyclopédique 
de  la  philosophie  critique  en  six  volumes  (Leipzig  1797). 
On  était  convaincu  que  la  philosophie  avait  achevé  sa 
carrière  et  ne  pouvait  plus  passer  outre;  mais  il 
arriva  tout  le  contraire. 

Charles-Léonard  Reinhold,  né  à  Vienne  en  1758, 
avait  d'abord  étudié  la  théologie  pour  entrer  ensuite  dans 
le  noviciat  de  la  Société  de  Jésus  ;  après  la  suppression 
de  î'ordre,  il  se  fit  Barnabite.  C'était  alors  l'époque  du 


(1)  Pour  en  donner  une  idée,  nous  voulons  seulement 
nommer  les  plus  distingués  :  Jacob  Hoffbauer,  Maass,  Kiesewetter, 
Schmid,  Maimon,  Tieîtrunk,  Abicht,  Krug,  Pries,  Snell,  Heyden- 
reich,  Hufeland,  Buhle,  Schaumann,  Schmalz,  F-'euerbach,  Zacha- 
riae,  Gros,  Pôlitz,  Bendavid,  Parow,  Heusinger,  Delbriick,  Nie- 
meyer,  Ewald,  Schulze. 

Les  travaux  de  tous  les  partisans  du  kantisme  eurent  pour 
but  d'expliquer  la  doctrine  de  leur  maître,  et  d'en  faire  l'application 
à  la  logique,  la  métaphysique,  la  psychologie,  l'éthique,  le  droit 
naturel,  la  philosophie  de  la  religion,  l'esthétique,  la  pédagogique. 
On  conçoit  combien  tous  ces  philosophes,  avec  tant  de  travaux, 
devaient  contribuer  à  répandre  la  philosophie  de  Kant  "dans  l'Alle- 
magne entière. 
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rationalisme  dominant,  et  l'empereur  Joseph  II  avait 
commencé  ses  fameuses  réformes  dans  l'Eglise  et 
dans  l'Etat.  Les  ordres  religieux  disparurent  en  grande 
partie  de  l'Autriche,  et  dans  ceux  mêmes  qui  furent 
conservés,  les  moines  quittaient  fréquemment  leurs 
cloîtres,  avec  l'approbation  du  gouvernement.  Reinhold 
fut  de  ce  nombre.  Les  motifs  qui  engagèrent  Reinhold 
à  franchir  les  murailles  de  son  couvent,  nous  sont 
inconnus.  «  Il  avait  complètement  changé  ses  idées 
sur  la  vie,  à  25  ans»,  dit  de  lui  son  fils  (i).  Arrivé 
en  Saxe,  il  apostasia,  et  devenu  le  gendre  du  célèbre 
poète  Wieland,  qui  était  alors  fort  bien  vu  à  la  cour 
de  Weimar,  Reinhold  fut  nommé  professeur  à  l'uni- 
versité d'iéna,  où  il  enseigna  la  philosophie  depuis 
1787  jusqu'en  1791.  Son  éloquence  attira  un  grand 
nombre  d'élèves,  et  il  contribua  ainsi  à  étendre  et  à 
affermir  l'empire  du  kantisme  en  Allemagne.  Et 
comme  il  eut  pour  successeurs  à  la  chaire  de  philo- 
sophie d'abord  Fichte,  et  après  lui  Schelling,  l'univer- 
sité d'iéna  fut  pendant  quelques  années  regardée 
comme  le  foyer  de  la  philosophie  transcendantale. 

Reinhold  accepta  tous  les  résultats  de  la  critique 
de  Kant,  et  il  avait  dans  les  idées  de  ce  philosophe  une 
foi  qu'il  avait  refusée  aux  dogmes  de  l'Eglise.  Toute- 
ibis  il  n'était  pas  partisan  assez  aveugle  du  kantisme 
pour  croire  qu'on  ne  pouvait  y  introduire  aucune  amé- 
lioration. Ce  qui  le  frappait  d'abord,  c'était  l'absence 
de  forme  systématique  dans  les  œuvres  de  Kant;  il 


(1)  Ernest  Reinhold,  professeur  de  philosophie  à  léna  (f  1855), 
auteur  d'une  Histoire  de  la  philosophie  (3  vol.  Gotha,  1830),  très 
estimée. 
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se  proposa  de  remédier  à  ce  défaut.  La  méthode  de 
Kant  était  purement  analytique;  il  y  manquait  un 
principe  premier  et  un  enchaînement  logique  dans 
les  déductions.  Il  fallait  donc  avant  tout  tâcher  de 
découvrir  le  principe  du  kantisme,  le  germe  fécond 
d'où  découlaient  toutes  les  découvertes  du  grand  pen- 
seur. Aux  recherches  analytiques  devait  succéder  une 
oeuvre  synthétique,  où  la  philosophie  nouvelle  se 
présenterait  dans  tout  son  éclat  à  l'admiration  du 
monde  savant. 

Kant  avait  établi  comme  proposition  générale,  que 
les  notions  élémentaires  de  notre  esprit  ou  les  caté- 
gories n'avaient  jamais  d'autre  objet  que  les  sensa- 
tions et  que  ces  deux  éléments  constitutifs  de  tout 
savoir  humain  étaient  si  intimement  liés,  que  l'un  ne 
pouvait  se  passer  de  l'autre.  «  Les  sensations  privées 
des  catégories,  dit-il,  sont  aveugles,  et  les  catégories 
sans  les  sensations  sont  vides  ».  Reinhold  lui-même 
n'éleva  d'abord  aucun  doute  à  cet  égard  ;  cependant  il 
ne  prit  pas  cette  proposition  pour  un  axiome  évident 
par  lui-même,  mais  pour  un  théorème  qui  avait  besoin 
d'être  prouvé;  l'affirmation  de  Kant  lui  paraissait  être 
une  pétition  de  principe.  Il  se  mit  donc  à  l'œuvre  pour 
découvrir  la  preuve  de  ce  théorème,  qui  devait  lui 
fournir  la  base  de  toute  la  philosophie  de  Kant.  Voici 
son  raisonnement  : 

Rien  ne  se  trouve,  dans  l'entendement  de  l'homme, 
qui  ne  soit  une  représentation  (Vorstellung),  de  sorte  que  l'on 
peut  regarder  la  représentation  comme  la  forme  générale  de 
toutes  nos  pensées.  Or,  la  représentation  n'existe  pour  nous 
'  qu'en  tant  que  nous  en  avons  la  conscience.  L'homme  donc, 
qui  réfléchit  sur  ce  qui  se  passe  en  lui-même,  y  distingue 
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toujours  d'abord  lui-même,  c'est-à-dire  le  sujet  qui  pense, 
ensuite  l'objet  de  sa  peuiéc  et  cuau  la  représentation  de 
l'objet  par  le  sujet.  La  représentation  n'est  donc  pas  une 
pensée  simple,  elle  se  compose  de  deux  éléments,  qui  lui 
viennent  de  l'objet  et  du  sujet.  Et  c'est  là  la  condition 
nécessaire  de  la  conscience;  car  pour  que  le  sujet  ait  la 
conscience  de  lui-même,  il  doit  pouvoir  se  distinguer  de 
l'objet  de  sa  pensée  et,  en  même  temps,  de  la  représen- 
tation de  l'objet,  lequel  ne  se  révèle  au  sujet  que  sous 
cette  forme. 

Ceci  posé,  il  ne  reste  qu'à  analyser  la  représentation 
pour  trouver  la  part  qu'y  tiennent  le  sujet  et  l'objet.  La 
représentation  doit  se  distinguer  du  sujet  et  de  l'objet,  ce 
qui  n'est  possible  qu'en  tant  qu'elle  renferme  deux  éléments, 
l'un,  venant  du  sujet,  qui  la  distingue  de  l'objet,  et  l'autre, 
venant  de  l'objet,  qui  la  distingue  du  sujet  :  car  il  est 
impossible  qu'un  seul  et  même  élément  puisse  la  distinguer 
et  de  l'objet  et  du  sujet.  Comme  la  représentation  n'a  donc 
pas  d'autres  causes  de  son  origine  que  le  sujet  et  l'objet, 
elle  doit  en  avoir  toutes  les  propriétés  et  réfléchir  en  elle- 
même  les  deux  causes  qui  l'ont  engendrée. 

Supposez  que  nous  ayons  une  solution  chimique 
de  deux  éléments,  il  est  évident  que  cette  solution 
tient  des  deux  éléments  qui  entrent  dans  sa  compo- 
sition, toutes  les  notes  et  caractères  qui  la  distinguent 
de  ses  deux  composants. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  note  que  la 
représentation  reçoit  de  l'objet,  ce  qui  nous  conduira 
facilement  à  connaître  la  part  qu'y  tient  le  sujet.  Car 
après  avoir  trouvé  l'un,  nous  n'aurons  qu'à  prendre 
le  contraire  pour  arriver  à  l'autre.  Or,  puisque  dans 
la  nature  qui  nous  entoure  il  y  a  un  grand  nombre 
d'objets,  distincts  les  uns  des  autres,  il  faut  nécessai- 
rement que  les  objets  extérieurs  soient  doués  de 
notes  distinctives  ;    mais   ceci  serait  impossible  si  le 


—    125   — 

multiple  ne  se  révélait  pas  dans  la  nature.  «  11  est  donc 
évident,  conclut  Reinhold,  que  l"idée  du  multiple  est 
l'attribut  de  la  représentation,  qui  lui  vient  de  l'objet. 
Or,  puisque  l'unité  est  l'opposé  du  multiple,  cette 
unité,  la  condition  nécessaire  de  toute  représentation, 
ne  peut  lui  venir  que  du  sujet  ».  On  peut  donner  une 
autre  expression  à  cette  vérité,  en  admettant  la  dis- 
tinction connue  entre  la  matière  et  la  forme  de  la 
pensée,  et  en  disant  que  la  représentation  reçoit  de 
l'objet  le  multiple,  qui  est  sa  matière,  et  du  sujet 
l'unité,  qui  est  sa  forme. 

Voilà,  disait-on,  le  principe  de  toute  la  philoso- 
phie de  Kant  trouvé,  et  la  proposition  du  grand 
penseur  que  les  catégories  n'ont  jamais  d'autres  objets 
que  les  sensations,  rigoureusement  démontrée.  Cette 
proposition  n'est  donc  plus  une  pétition  de  principe, 
puisque  c'est  la  condition  même  de  la  conscience  du 
Moi.  Les  catégories,  selon  Kant,  sont  les  principes  de 
l'unité,  et  elles  doivent  exister  originairement  dans  le 
Moi,  comme  conditions  indispensables  de  la  con- 
science. Ce  sontles  sensations  d'un  monde  indéfiniment 
modifié  qui  fournissent  aux  catégories  leur  matière. 
La  sensation  suppose  la  réceptivité  du  côté  du  sujet, 
et  cette  réceptivité  doit  avoir  ses  formes  innées.  Nous 
les  connaissons  déjà;  Kant  les  avait  indiquées  :  ce 
sont  les  idées  de  l'espace  et  du  temps.  Tout  objet  doit 
nous  paraître  étendu,  parce  que  l'espace  est  la  forme 
générale  de  notre  réceptivité  par  rapport  à  l'intuition 
du  monde  extérieur.  Mais  ces  intuitions  ne  peuvent 
se  réfléchir  dans  notre  intérieur  que  sous  la  forme 
d'une  succession  de  pensées,  et  voilà  le  temps  trouvé 
comme  forme  générale  de  nos  sensations  intérieures 
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Tous  les  autres  théorèmes  de  Kant  furent  égale- 
ment adoptés  par  Reinhold,  Lui  aussi  il  regardait  les 
idées  de  Dieu,  du  monde,  de  l'âme,  comme  des  con- 
ceptions transcendantes  de  la  raison  théorique,  qui 
n'est  pas  capable  d'en  démontrer  l'existence  objective. 
Ces  idées  n'ont  d'autres  objets  que  les  catégories 
abstraites  de  l'entendement;  ce  sont  de  simples 
produits  de  la  raison  pure,  qui  cherche  partout  l'unité 
suprême  et  absolue.  La  certitude  de  l'existence  réelle 
de  l'âme,  du  monde,  de  Dieu,  repose  sur  les  données 
de  la  raison  pratique.  Elles  ont  pour  base  l'impératif 
catégorique,  qui  est  le  principe  formel  de  la  raison 
pratique,  car,  dans  l'idée  de  Kant,  toutes  les  facultés 
du  Moi  ne  sont  que  des  activités  formelles. 

Reinhold  publia  sa  grande  découverte  pour  la 
première  fois  dans  sa  Théorie  de  la  faculté  représen- 
tative, en  1789,  et  elle  fit  alors  une  grande  sensation 
dans  l'école  de  Kant.  Tout  le  monde  admirait  le  grand 
penseur,  qui,  le  premier,  avait  eu  le  courage  de  per- 
fectionner l'ouvrage  de  Kant  et  de  le  formuler  en 
système  complet.  Reinhold  jouit  ainsi  d'une  haute 
réputation  dans  toute  l'Allemagne.  De  tout  côté  on  se 
rendait  à  léna,  pour  jouir  des  nouvelles  lumières  qui 
en  rejaillissaient.  Ce  ne  fut  pas  seulement  la  jeunesse, 
avide  de  savoir,  mais  les  hommes  faits  mêmes,  dont 
la  renommée  de  Kant  avait  déjà  depuis  longtemps 
ému  la  curiosité,  qui  se  groupèrent  autour  du 
professeur  d'Iéna.  Cependant  Reinhold  ne  jouit  pas 
longtemps  de  son  triomphe;  un  autre  penseur,  plus 
puissant  que  lui,  lui  enleva  la  palme.  Lorsque  Fichte 
parut  avec  son  système  hardi,  Reinhold  lui-même  en 
fut  tellement  ébranlé,   qu'il   abandonna   son   propre 
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système,  et  en  fit  l'aveu  publiquement  avec  une  rare 
franchise.  Mais  avant  de  parler  de  cette  révolution 
dans  les  idées  de  Reinhold,  opérée  par  Fichte,  nous 
devons  faire  quelques  réflexions  sur  le  principe  du 
kantisme,  tel  que  Reinhold  l'avait  posé. 

11  avait  trouvé  que  le  kantisme  reposait,  au  fond, 
sur  une  pétition  de  principe;  et  son  propre  système, 
qui  doit  remédier  à  ce  défaut,  n'était,  au  fond,  qu'un 
cercle  vicieux.  Reinhold  veut  déduire  tous  les  théo- 
rèmes de  Kant  de  la  seule  idée  de  la  représentation. 
Or,  cette  idée,  telle  qu'elle  est  exposée  par  Reinhold^ 
est  puisée  dans  le  kantisme  même,  et  la  facilité  avec 
laquelle  il  en  déduit  toute  la  doctrine  de  Kant,  n'a  pas 
d'autre  raison.  L'idée  que  le  philosophe  d'iéna  donne  de 
la  représentation,  suppose  la  démonstration  de  la  philo- 
sophie critique.  Reinhold  s'en  rapporte  à  la  conscience 
du  Moi  pour  prouver  que  le  multiple  vient  du  dehors 
et  l'unité  du  dedans.  Mais  cette  conscience  n'existe  que 
pour  ceux  qui  ont  pleinement  accepté  les  opinions  de 
Kant.  C'est  ainsi  que  les  idées  de  Kant,  entourées  de 
tout  l'échafaudage  de  sa  critique,  avaient  tellement  péné- 
tré dans  les  esprits,  qu'on  les  tenait  pour  irréfragables. 

C'est  au  milieu  de  cette  préoccupation  des  esprits 
que  parut  le  système  de  Fichte.  Reinhold,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  fut  singulièrement  frappe;  il 
y  vit  une  nouvelle  explication  plus  complète  du 
kantisme,  le  système  achevé  de  la  raison  humaine.  Il 
abandonna  franchement  son  propre  système,  et  en 
releva  lui-même  les  défauts.  La  critique  qu'il  en  publia 
dans  un  traite  :  Sur  l'état  actuel  de  la  métaphysique 
(1801),  prouve  combien  les  raisonnements  de  Fichte 
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avaient  déjà  changé  ses  propres  idées.  Reinhold  y 
remarque  qu'un  système  rationnel  ne  doit  point 
relever  d'un  fait  empirique,  mais  partir  d'idées  qui 
appartiennent  à  la  raison  pure.  Son  propre  système 
admettait  la  sensation  comme  fait  donné,  et  impliquait 
ainsi  l'empirisme,  élément  hétérogène  dans  la  philoso- 
phie transcendantale.  L'idée  de  la  sensation,  regardée 
d'abord  par  lui  comme  élément  constitutif  de  la  repré- 
sentation et  comme  objet  indispensable  à  l'applica- 
tion de  la  catégorie,  lui  parut  maintenant  absolument 
inadmissible,  car  cette  idée  est  en  contradiction  ouverte 
avec  toute  la  métaphysique.  Celui  qui  suppose  la 
réalité  de  la  sensation,  la  dérive  de  quelque  chose  qui 
existe  indépendamment  de  la  raison.  Or,  ce  quelque 
chose  ne  peut  être  qu'un  nownène  ou  qu'un  phéfiomèue; 
mais  ces  deux  suppositions  sont  également  irration- 
nelles. Le  iioiimène  est  une  idée  de  la  raison,  un  être 
logique  :  comment  peut-on  établir  que  la  sensation 
provient  de  la  pure  pensée  d'un  être  qui  n'existe  pas 
en  dehors  de  la  conception?  Si,  au  contraire,  on  pré- 
tend que  la  sensation  dérive  d'un  phénomène  existant 
à  part,  il  y  a  encore  contradiction.  Car  cette  existence 
objective  n'est  qu'une  idée  du  Moi,  c'est  le  Moi  qui 
suppose  toute  existence.  On  est  allé  encore  plus  loin, 
quand  on  prétend  que  cette  existence  purement  idéale 
agit  comme  cause  sur  l'entendement.  C'est  oublier 
que  la  catégorie  de  causalité  n'est  elle-même  qu'une 
loi  subjective  de  notre  entendement,  qu'elle  est  des- 
tituée de  toute  valeur  objective  et  réelle  en  dehors 
de  la  pensée.  Par  toutes  ces  raisons,  Reinhold  reconnut 
enfin  que  son  système  était  faux;  il  se  fit  dès  lors  le 
disciple  de  Fichte,  comme  il  l'avait  été  d'abord  de  Kant. 
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Mais  il  n'était  pas  donné  à  Reinhold  de  tenir 
longtemps  dans  la  position  qu'il  avait  prise.  Il  avait 
abandonné  l'enseignement  de  l'Eglise  pour  se  jeter 
dans  les  bras  des  philosophes,  et  le  voilà  ballotté 
entre  deux  écoles.  Il  avait  embrassé  le  kantisme  pour 
le  formuler  en  système;  mais  à  peine  avait-il  achevé  sa 
tâche,  qu'il  se  voit  entraîner  par  le  système  de  Fichte, 
qui  cependant  ne  sera  pas  encore  la  dernière  phase  de 
sa  philosophie  versatile. 

Nous  avons  déjà  nommé  Jacobi  fi),  philosophe 
-distingué  de  son  temps,  et  versé  dans  l'histoire  des 
systèmes  anciens  et  modernes.  Lorsque  le  système 
de  Fichte  parut,  Jacobi  s'en  déclara  l'adversaire  décidé. 
Sa  raison  et  son  cœur  se  révoltaient  contre  l'athéisme, 
qui  était  au  fond  de  cette  philosophie,  laquelle  d'ail- 
leurs se  mettait  en  opposition  directe  avec  le  sens 
commun  de  tous  les  hommes. 

Jacobi  combattit  constamment  la  triste  théorie  du 
Moi,  formulée  par  Fichte,  non  seulement  par  des 
raisons  théoriques,  mais  en  s'appuyant  sur  le  sens 
intime  de  tout  homme  raisonnable  et  qui  n'a  pas  subi 
les  préjugés  d'un  système  quelconque,  «  Il  y  a,  dit 
Jacobi,  au  fond  de  toute  âme,  un  sentiment  ineffaçable, 
qui  lui  révèle  l'existence  d'un  Dieu,  et  qui  résiste 
invinciblement    à    tout   raisonnement   qui   l'attaque. 


(1)  Jacobi  (Frédéric),  commerçant,  né  en  1743  à  Dusseldorf, 
ensuite  fonctionnaire,  mort  en  1819,  président  de  l'Académie  royale 
de  Munich.  Voir  plus  haut  pp.  41,  77,  120.  Ajouter  aux  réfé- 
rences d'Uberweg,  Lévi-Bruhl,  La  philosophie  de  Jacobi.  Paris, 
1894. 
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C'est  un  fait  primitif,  un  acte  de  foi,  qu'aucun  système 
de  philosophie  ne  saurait  ébranler  ». 

Reinhold  avait  alors  quitté  léna  pour  accepter  la 
chaire  de  philosophie  à  Kiel;  il  y  était  entré  dans  une 
liaison  personnelle  et  très  intime  avec  Jacobi,  dont  il 
étudia  les  écrits.  Ses  idées  s'en  ressentirent,  et  un  chan- 
gement complet  s'opéra  alors  dans  sa  manière  de  voir. 
Le  système  de  Fichte,  qu'il  avait  adopté,  ne  le  satisfit 
plus;  les  idées  religieuses,  qu'il  avait  reçues  dans  sa 
jeunesse,  s'éveillèrent  de  nouveau  en  lui  comme  d'un 
long  assoupissement,  et  reprirent  leur  ancien  empire 
sur  son  esprit.  Comment  concilier  avec  ces  idées  le 
système  de  Fichte,  qui  n'admettait  pas  d'autre  cause 
première,  d'autre  être  absolu  que  le  Moi  individuel? 
Quelque  élevé  que  fut  le  point  de  vue  de  Fichte, 
Reinhold  ne  le  trouvait  pas  assez  pour  porter  l'esprit 
à  la  connaissance  de  Dieu,  cause  première  de  toute 
existence  finie,  créateur  de  la  nature  et  de  l'ordre 
moral,  source  première  de  toute  vie  et  de  toute 
activité.  C'est  la  foi  qui  conduit  à  ces  hautes  vérités, 
auxquelles  aucun  système  rationnel  ne  saurait  attein- 
dre. C'est  la  foi  seule  qui  nous  en  donne  la  certitude 
inébranlable,  et  cette  foi  même  est  l'œuvre  de  la 
puissance  divine,  qui  d'une  manière  inconsciente  opère 
au  fond  de  notre  âme. 

Telles  furent  désormais  les  convictions  de  Rein- 
hold. Toutefois,  il  avait  été  trop  longtemps  partisan 
du  rationalisme  pour  s'en  détacher  brusquement. 
Malgré  l'incomptabilité  absolue  du  système  de  Fichte 
avec  les  idées  religieuses  ci-dessus  énoncées,  Rein- 
hold croyait  encore  que  c'était  auvrai  philosophe  de 
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réunir  dans  l'unité  de  son  système  la  théorie  du  savoir 
de  Fichte  et  la  théorie  du  croire  de  Jacobi.  Il  accordait 
même  à  la  théorie  du  savoir  une  certaine  supériorité 
sur  l'ordre  de  la  foi,  en  ce  sens  que  la  première 
devait  contrôler  les  croyances  religieuses  pour  en  écar- 
ter tout  ce  qui  pourrait  s'y  glisser  de  déraisonnable. 

Parmi  le  grand  nombre  de  philosophes  allemands 
du  temps,  se  trouvait  alors  Bardili  (i).  professeur  au 
gymnase  de  Stuttgart.  Ce  philosophe  avait  publié  plu- 
sieurs livres,  dans  lesquels  il  blâmait  avec  beaucoup 
d'aigreur  toute  la  philosophie  critique.  Les  concep- 
tions de  Bardili  n'étaient  pas  exemptes  de  défauts,  la 
clarté  et  la  précision  y  manquaient  très  souvent;  mais 
ce  qui  le  distinguait  des  autres  philosophes,  c'était 
une  grande  hardiesse  dans  les  pensées.  Bardili  publia, 
en  1800,  une  logique,  qui,  sous  le  nom  de  Medicina 
mentis,  devait  servir  d'antidote  à  la  philosophie  criti- 
que. Le  but  fondamental  du  philosophe  de  Stuttgart, 
et  qui  se  trouve  dans  sa  logique,  c'est  de  prouver 
que  l'intelligence  humaine,  en  tant  qu'elle  parvient 
à  la  connaissance  de  l'homme,  bien  loin  d'être 
une  activité  purement  subjective,  comme  Kant  le 
prétendait,  est,  au  contraire,  l'activité  objective  et 
créatrice  de  Dieu  lui-même,  qui  impose  au  monde  les 
lois  et  l'ordre  qui  y  dominent.  C'est  cette  activité 
intellectuelle  qui,  dans  ses  rapports  nécessaires  avec 
la  matière,  en  contient  la  puissance  dynamique  et  en 
constitue  toute  la  réalité.  Nous  indiquons  ces  idées 
de  Bardili  comme  une  fait  remarquable,  qui  démontre 


(1)  Bardili  (G.),  1761-1807. 
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dès  lors  la  tendance  de  la  philosophie  allemande  à  se 
transformer  en  panthéisme;  c'est  la  philosophie  de 
Bardili  qui  en  présente  les  premières  traces. 

Les  idées  religieuses  fermentaient  déjà  dans  la 
tête  de  Reinhold,  lorsque  la  logique  de  Bardili  lui 
tomba  entre  les  mains;  il  en  fut  frappé,  impres- 
sionnable qu'il  était,  et  probablement  il  y  vit  une 
issue  du  labyrinthe  dans  lequel  les  vues  opposées  de 
Fichte  et  de  Jacobi  l'avaient  engagé.  L'idée  de  Bardili 
lui  fournit  un  moyen  de  concilier  ensemble  les  deux 
ordres  de  la  foi  et  de  la  science,  en  faisant  rentrer  les 
vérités  de  la  foi  dans  l'ordre  d'une  science  méta- 
physique. 11  avait  déjà  énoncé  l'idée  que  la  raison 
humaine  renfermait  en  elle  une  force  capable  de  recon- 
naître l'existence  de  Dieu,  quoique  son  Etre  fût 
au-dessus  de  la  nature  et  de  tout  ce  qui  est  individuel 
dans  nos  pensées. 

La  logique  de  Bardili  vint  à  l'appui  de  cette  con- 
ception et  la  changea  même  complètement.  La  raison, 
qu'il  avait  jusqu'alors  regardée  comme  une  faculté 
humaine,  lui  apparaissait  maintenant  comme  une  force 
divine,  elle  était  pour  lui  la  manifestation  de  la  pensée 
divine,  qui,  dans  son  activité  universelle,  embrasse 
les  deux  ordres,  de  l'existence  et  du  savoir.  C'est  la 
raison  divine  qui  se  révèle  et  dans  la  réalité  des  choses 
et  dans  l'idéalité  de  nos  pensées,  mais  avec  cette 
restriction,  qu'elle  est,  dans  notre  conscience,  soumise 
aux  conditions  de  la  conception  humaine  et  aux  formes 
générales  de  notre  réceptivité. 

En  vertu  de  ces  nouvelles  idées,  qui  touchent  de 
très  près  au  panthéisme,  Reinhold  s'expliquait  pour- 


—  133  — 

quoi  notre  raison  s'efforce  constamment  de  découvrir 
l'ordre  et  l'unité  dans  le  multiple,  pourquoi  nous 
remontons  toujours  des  conséquences  aux  prémisses, 
des  effets  aux  causes,  des  sensations  à  leurs  raisons 
premières.  Cette  activité  de  notre  raison  est  si  puis- 
sante, que  nous  ne  sommes  jamais  satisfaits  avant 
d'avoir  atteint  cette  cause  suprême  de  toute  existence, 
et  la  raison  sublime,  qui  a  calculé,  coordonné  et 
effectué  toutes  choses.  Reinhold  identifiait  ainsi  l'ac- 
tion divine  sur  notre  raison  avec  celle-ci,  et  il  est 
probable  que,  s'il  eût  vécu  plus  longtemps,  il  aurait 
achevé  sa  carrière  philosophique  au  milieu  des  nuages 
d'un  panthéisme  complet. 

L'idéalisme  transcendantal  de  Kant,  que  Reinhold 
avait  d'abord  embrassé  et  qui  marquait  alors  ses 
premiers  pas  dans  la  voie  de  la  spéculation,  n'exis- 
tait plus  pour  lui.  L'idée  de  Dieu,  regardée  par  Kant 
comme  l'idéal  de  la  raison  théorique,  mais  dont  elle 
était  incapable  de  démontrer  la  réalité,  était  devenue 
pour  Reinhold  la  réalité  universelle  et  invariable,  ren- 
fermant en  elle  l'ordre  éternel  des  vraies  existences.  Il 
posait,  comme  problème  fondamental  de  toute  méta- 
physique, la  recherche  des  rapports  éternels  des  choses 
au  moyen  de  l'analyse  des  idées  pures  de  la  raison. 
C'est  ainsi  que  la  confusion  de  la  raison  humaine  avec 
la  raison  divine  se  révèle  partout  dans  l'idée  de  Rein- 
hold. D'après  ses  nouvelles  vues,  il  changea  le  titre 
de  son  système,  et  au  lieu  de  l'idéalisme  transcendan- 
tal, qu'il  avait  d'abord  enseigné,  il  nomma  son  dernier 
système  le  réalisme  rationnel. 

Depuis  ce  temps,  Reinhold  tâcha  de  trouver  dans  la 
langue  la  justification  de  ces  changements  de  système. 
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11  crut  que  ses  idées  résultaient  d'une  ambiguïté  dans  le 
langage,  et  les  derniers  travaux  de  son  âge  avancé  furent 
consacrés  à  l'étude  de  la  terminologie.  Il  publia  une 
Synonymique  k  l'usage  des  sciences  spéculatives  (1812), 
dans  laquelle  il  s'efforçait  de  prouver  que  les  notions 
renfermées  dans  les  mots  changeaient  de  sens  d'après 
la  différence  des  théories  philosophiques  auxquelles 
ceux-ci  se  rapportent.  Mais  ces  derniers  produits  de  la 
muse  spéculative  de  Reinhold  passèrent  presque 
inaperçus;  le  public  savant  était  fatigué,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  toutes  les  métamorphoses  de  Reinhold. 
D'autres  systèmes  étaient  alors  à  l'ordre  du  jour;  les 
idées  de  Fichte  et  de  Schelling  occupaient  les  esprits. 
Reinhold  avait  déjà  longtemps  dépassé  la  hauteur 
méridienne  de  sa  célébrité,  lorsque  la  mort  vint  l'enle- 
ver de  sa  chaire  de  philosophie  à  Kiel,  en  1823,  à  l'âge 
de  6=;  ans. 


rv 

Le  Subjectivisme  de  Fichte 

Ce  qu'il  doit  à  Kant. 

Il  n'y  a  pas  de  système  philosophique  qui  ait  eu 
un  commencement  absolu.  Tous  les  systèmes  se 
tiennent  et  sont  tantôt  de  simples  développements, 
tantôt  des  modifications  de  systèmes  déjà  existants  : 
le  système  de  Fichte,  un  des  plus  originaux  et  des 
plus  hardis  que  les  esprits  méditatifs  de  l'Allemagne 
aient  conçus,  vient  à  l'appui  de  cette  observation. 
Ce  système  n'aurait  probablement  jamais  vu  le  jour, 
du  moins  sous  sa  première  forme,  si  les  idées  émises 
par  Kant  et  par  Reinhold  n'avaient  pas  donné  aux 
pensées  de  Fichte  une  direction  qui  nous  frappe 
d'étonnement.  Qui  aurait  jamais  cru  qu'un  philosophe 
parviendrait  à  regarder  son  Moi  individuel  comme  le 
seul  être  qui  existe  au  monde?  Et  pourtant  c'est  là  la 
dernière  conséquence  logique  du  système  de  Fichte. 

D'après  la  manière  de  voir  de  Kant,  il  existe 
quelque  chose  en  dehors  du  Moi  ;  ce  quelque  chose  se 
réfléchit  dans  la  pensée,  en  revêtant  la  forme  que  le 
Moi  lui  donne.  La  chose  en  elle-même  nous  reste 
absolument  inconnue;  tout  ce  que  nous  en  apercevons 
n'est  que  le  produit  du  Moi,  qui  y  reflète  sa  propre 
activité.  Cette  philosophie  contenait,  sans  doute,  une 
forte  dose  d'idéalisme,  mais  elle  accordait  toutefois  au 
monde  une  existence  à  part.  Elle  conserva  longtemps 
le  nom  d'idéalisme  transcendantal,  que  Kant  lui  avait 
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donné,  et  ce  nom  retentissait  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Allemagne.  C'est  le  génie  de  Fichte  qui,  en  retra- 
vaillant l'idéalisme  transcendantal  de  Kant,  le  trans- 
forma en  idéalisme  pur. 

Jean-Gottlieb  Fichte(i),  né  dans  la  Lusace,  en  1762, 
remplaça  Reinhold  comme  professeur  de  philosophie 
à  léna,  en  1794.  Déjà,  avant  d'avoir  formulé  son 
système  philosophique,  Fichte  avait  publié  deux  écrits 
anonymes,  dans  lesquels  se  révélait  son  génie.  Un 
jeune  écrivain  aime  en  général  l'anonyme,  n'osant 
encore  affronter  ouvertement  la  critique  du  public,  ce 
monstre  aux  cent  têtes.  La  révolution  française  avait 
alors  ébranlé  l'Europe  jusque  dans  ses  fondements; 
elle  avait  eu  son  contre-coup  jusqu'au  sein  des 
familles,  et  les  réunions  les  plus  paisibles  étaient 
devenues  des  arènes,  oià  l'on  se  livrait  aux  disputes 
les  plus  acharnées.  Les  grands  mots  de  liberté  et 
d'égalité,  destinés  à  applanir  toutes  les  distinctions  de 
rang  qui  séparaient  alors  les  diverses  classes  de  la 
société,  n'étaient  plus  que  des  cris  de  guerre.  La 
presse  s'en  empara,  et  des  écrits  sans  nombre,  dans 
lesquels  on  discutait  les  actes  de  la  grande  nation, 
inondaient  l'Allemagne.  Parmi  ceux-ci,  se  trouvait  un 
ouvrage  anonyme  qui  avait  pour  but  de  rectifier  le 
jugement  du  public  sur  la  révolution  française.  L'au- 
teur énonçait,  dans  un  langage  mâle  et  énergique,, 
que  l'homme  qui  veut  être  libre,  doit  être  en  état  de 
jouir  du  bienfait  de  la  liberté.  «  S'il  en  est  autrement,, 
dit-il,  on  verra  une  nation  brisant  ses  chaînes  sécu- 


(1)  Ajouter  aux  références  (I'Uberweg  et  de  l'A.  D.  Biogra- 
phie, Léon  (Xavier),  La  philosophie  de  Fichte.  Paris,  1902. 
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laires  se  déchirer  elle-même  et  s'entretuer  avec  les 
fers,  dont  elle  n'a  pu  se  débarrasser  entièrement  ». 
Les  événements  du  jour  étaient  là  pour  prouver  la 
justesse  de  cette  observation. 

Peu  après  parut  un  autre  écrit,  anonyme  égale- 
ment, intitulé  :  Critique  de  la  Révélation  (Koenigsberg, 
1792),  et  dans  lequel  l'auteur  voulait  prouver  que  toute 
révélation,  quelle  qu'elle  soit,  est  absolument  impos- 
sible et  inadmissible.  C'était  un  fruit  amer  du  kan- 
tisme, et  il  en  portait  tous  les  caractères.  L'auteur 
prenait  pour  base  de  son  assertion  les  principes 
même  posés  par  Kant,  de  manière  que  les  feuilles 
littéraires  déclarèrent  hautement  qu'un  écrit  aussi 
profond  ne  pouvait  avoir  pour  auteur  que  le  profond 
penseur  de  Koenigsberg.  Mais  le  vieux  philosophe, 
ayant  trop  de  mérite  pour  vouloir  se  parer  des  plumes 
d'autrui,  désavoua  lui-même  l'honneur  qu'on  voulait 
lui  faire,  et  nomma  comme  auteur  Fichte,  jeune 
philosophe  qui  avait  visité  Kœnigsberg,  et  dont  il  ne 
pouvait  assez  louer  le  talent  éminent.  De  ce  jour, 
Fichte  fut  plus  célèbre, 

La  bonne  intelligence  entre  le  maître  et  le  disciple 
ne  fut  cependant  pas  de  longue  durée.  Lorsque  Fichte 
proclama  l'idée  du  Moi  comme  le  principe  du  criti- 
cisme  de  Kant,  prétendant  que  celui-ci  n'avait  jamais 
eu  d'autre  pensée,  et  que  l'indulgence  pour  l'opinion 
commune  l'avait  seule  engagé  à  parler  de  l'existence 
d'un  monde  indépendant  du  Moi,  la  paix  entre  les 
deux  philosophes  fut  rompue.  Kant  donna  un  démenti 
formel  à  cette  assertion  et  déclara  publiquement  qu'il 
regardait  Fichte  comme  un  ennemi  dangereux,  qui, 
sous   le   masque   de   l'amitié,  travaillait  à   sa   ruine. 
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Fichte  n'en  fut  pas  effrayé;  il  se  lança  dès  lors  hardi- 
ment dans  la  nouvelle  carrière  qu'il  venait  d'ouvrir 
à  la  philosophie  critique. 

Fichte  définit  la  philosophie  la  science  du  savoir, 
et  c'est  sous  ce  titre  (IVissenschaffslehre)  qu'il  fit  un 
«xposé  complet  de  son  système  (i). 

Il  combattit  d'abord  le  principe  posé  par  Reinhold, 
en  observant  que  la  représeniation  de  celui-ci  n'était 
■au  fond  qu'un  fait  empirique,  en  sorte  qu'une  méta- 
physique basée  sur  un  tel  fait  ne  pouvait  manquer  de 
se  perdre  dans  l'empirisme.  «  Cette  représentation 
elle-même,  observe-t-il,  n'est-elle  pas  une  combi- 
naison monstrueuse  de  deux  éléments  hétérogènes  et 
étrangers  l'un  à  l'autre?  La  matière,  le  multiple  doit 
venir  du  dehors,  et  l'unité,  du  dedans,  sans  qu'on 
nous  dise  qu'elle  est  l'affinité  entre  ces  deux  principes 
opposés  ».  Fichte  croyait  que  la  métaphysique  avait 
besoin  d'un  tout  autre  point  de  départ  pour  atteindre 
son  but  élevé. 

En  effet,  qu'est-ce  qui  a  été  de  tout  temps  la  pierre 
d'achoppement  de  toute  métaphysique,  sinon  la  con- 
naissance de  l'objet  de  la  pensée,  ou,  pour  nous  servir 
d'une  expression  reçue,  de  trouver  l'équation  entre 
la  pensée  et  son  objet?  Mais  comment  y  parvenir, 
aussi  longtemps  qu'on  attribue  une  existence  propre 
à  l'objet?  Jamais  on  ne  parviendra  qu'à  constater  la 
forme  de  la  pensée,  sans  pouvoir  démontrer  que  la 
pensée  rend  complètement  l'essence  de  l'objet. 

Il   remarque   ensuite   qu'il   y    avait    une   lacune 


(1)  Fichte,  Begriff  der   Wissenschaftslehre.   Weimar,   1794, 
p.  19. 
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essentielle  dans  les  travaux  de  ses  devanciers,  parce 
qu'il  y  manquait  une  théorie  complète  du  Moi. 

On  distinjïue  bien,  dit-i!,  le  Moi  de  son  objet,  le 
Non-Moi,  mais  sans  exposer  nettement  quels  sont  les 
caractères  distinctifs  de  ces  deux  termes.  11  est  évident, 
toutefois,  que  l'idée  du  Moi  suppose  nécessairement  la 
conscience  de  soi-même  ;  or  on  ne  dit  rien  sur  l'origine  et  la 
nature  de  cette  conscience,  bien  que  tout  en  dépende.  Car 
le  Moi,  le  sujet,  comment  se  distinguerait-il  du  Non-Moi, 
sans  avoir  une  conscience  explicite  de  lui-même?  Cette 
conscience  a  nécessairement  pour  condition  la  réflexion  du 
sujet  sur  lui-même,  et  l'on  doit  ainsi  regarder  la  réflexion 
comme  l'acte  primitif  du  Moi,  en  vertu  duquel  il  se  distingue 
du  Non-Moi  ou  de  l'objet  de  sa  pensée. 

Les  philosophes  ont  tant  parlé  de  la  réflexion:  ils  l'in- 
diquent à  chaque  moment  comme  la  source  des  idées  claires 
et  distinctes,  mais  ils  oublient  de  nous  dire  quelle  en  est 
l'origine.  La  réflexion  est,  certes,  im  acte  du  sujet,  et  doit, 
comme  tel,  avoir  une  raison  ou  dans  le  Moi,  ou  dans  un 
autre  principe.  Si  l'on  parvenait  à  prouver  que  l'acte  de 
réflexion  a  son  origine  dans  le  Moi,  qu'elle  en  constitue 
l'essence,  on  aurait  trouvé  ce  qui  en  général  manque  à  tous 
les  systèmes  philosophiques  ;  on  arriverait  peut-être  à  un 
système  rationnel,  qui  n'aurait  pas  besoin  de  se  baser  sur 
des  h5rpothèses.  Si,  en  outre,  on  trouvait  que  le  Moi  n'a 
jamais  d'autre  fonction  que  de  se  réfléchir  sur  hd-même,  il 
serait  démontré  que  le  Moi  trouve  toute  vérité  en  lui-même, 
et  le  vrai  principe  de  tout  savoir  et  de  toute  certitude  serait 
ainsi  découvert. 

Si  nous  comparons  la  philosophie  de  Fichte  à 
celle  de  Kant,  nous  remarquons  un  changement 
complet  des  mêmes  idées.  L'intelligence,  pour  Kant, 
est  l'ensemble  des  lois  formelles  de  l'entendement 
humain;  d'après  Fichte,  c'est  l'homme  lui-même,  en 
tant  qu'il  agit  d'après  les  lois  de  son  Moi,  en  sorte  que 
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l'idéal  et  le  réel  se  confondent  dans  l'unité  du  Moi, 
L'idée  de  Kant  :  «  la  raison  seule  est  vraie  »,  est 
changée  par  Fichte  en  :  «  le  seul  réel  c'est  le  Moi 
personnel,  pensant;  celui  qui  n'a  pas  conscience  de 
lui-même  n'existe  pas  ». Pour  lui, l'existence  des  choses 
est  une  pure  illusion  de  nos  sens.  Ce  ne  sont  pas  les 
choses  qui  éveillent  en  nous  les  représentations, 
puisque  la  conscience  du  Moi,  se  posant  lui-même,  est 
la  seule  réalité.  Les  choses  n'existent  qu'en  tant  que 
représentées,  et  non  comme  ayant  une  existence  en 
elles-mêmes. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  le  point  de 
départ  de  Fichte  est  le  même  que  celui  de  Descartes. 
Le  philosophe  français,  se  défendant  contre  ses  adver- 
saires, déclare  également  qu'il  ne  prétend  aucune- 
ment baser  ^a  philosophie  sur  un  syllogisme.  Par  le 
Cogito,  ergo  su  m,  il  n'a  voulu  dire  autre  chose,  si 
ce  n'est  que  nous  avons  une  conscience  immédiate 
de  notre  existence.  Ce  qui  est  précisément  aussi  l'idée 
de  Fichte.  Mais  ces  deux  grands  penseurs,  partant 
d'un  même  point,  se  séparèrent  immédiatement  après 
leur  début  commun,  et  leurs  systèmes  ont  pris  deux 
directions  opposées.  La  raison  se  trouve  dans  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  conception  du  Moi  par  l'un 
et  l'autre  de  ces  deux  penseurs.  Voici,  en  effet,  le 
raisonnement  de  Fichte  : 

Lorsque  nous  pensons  un  objet  autre  que  le  Moi,  cet 
objpt  nous  paraît  comme  do- né,  comme  posé  indépendam- 
ment de  nous:  nous  trouvons  l'objet,  nous  ne  le  créons  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  Moi  existe  pour  nous;  le  Moi 
n'est  pas  un  objet  que  nous  trouvons,  pour  ainsi  dire,  sur 
notre  chemin.  Le  Moi  n'est  pas  posé  en  dehors  de  nous;^ 
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c'est  notre  propre  activité  intellectuelle  qui  rentre  en  elle- 
même,  et  qui,  dans  cet  acte,  se  pose  elle-même.  Si  le  Moi  se 
trouvait  comme  posé  par  un  autre,  il  serait  éternellement 
étranger  à  lui-même  et  ne  parviendrait  jamais  à  la  con- 
science de  lui-même.  Le  sujet  donc  qui  rentre  en  lui-même 
n'est  pas  posé,  mais  il  se  pose  lui-même,  en  sorte  que  pour 
compléter  l'idée  du  Moi,  il  faut  reconnaître  que  le  sujet  ne 
rentre  pas  seulement  en  lui-même,  mais  qu'il  se  pose  lui- 
même  d'une  manière  absolue. 

C'est  cette  idée  de  la  position  absolue  du  Moi 
individuel  qui  constitue  la  base  du  système  de 
Fichte.  En  effet,  si  le  Moi  se  pose  lui-même,  il  est 
absolu;  mais  s'il  e^t  absolu,  il  est  infini,  car  l'être 
absolu  n'a  pas  de  limites.  Cette  conséquence  est 
admise  par  Fichte.  qui  proclame  l'infinité  du  Moi 
individuel. 

C'est  ici  que  se  manifeste  la  supériorité  du  prin- 
cipe de  Descartes.  Lui  aussi  part  de  la  conscience  du 
Moi,  mais  conscience  d'un  être  fini,  limité,  soumis  à 
des  imperfections.  Il  en  conclut  la  dépendance  du  Moi 
individuel,  et  remonte  de  sa  propre  conscience  à 
ridée  de  l'existence  d'un  Être  absolu,  de  Dieu,  comme 
cause  de  son  existence.  Dieu  n'a  pas  de  place  dans  le 
système  de  Fichte.  L'absolu  c'est  le  Moi,  qui  ne  dépend 
que  de  lui-même. 

Si  le  Moi  se  pose  lui-même,  il  doit  aussi  poser 
toute  autre  existence,  qui  n'existe  pour  le  Moi  qu'en 
tant  qu'elle  est  posée  dans  le  Moi  ou  dans  les  pensées 
du  Moi.  Voilà  pourquoi  son  système  conduit  à 
l'athéisme,  comme  il  l'avouait,  conséquence  à  laquelle 
il  n'a  essayé  d'échapper  que  plus  tard  en  adoptant 
le  panthéisme  de  Schelling.  Si  dans  le  système  de 
Fichte  il  pouvait  être  question  de  l'existence  de  Dieu, 
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cette  idée  même  serait  posée  par  le  Moi  et  n'aurait 
d'autre  réalité  que  la  pensée  du  sujet,  ce  qui  équi- 
vaut à  la  négation  de  l'existence  objective  de  l'Etre 
suprême. 

Fichte  continue  : 

Rien  n'est  dans  le  Moi  qui  ne  soit  posé  par  le  Moi, 
et  si  l'idée  du  Non- Moi  se  trouve  dans  le  Moi,  le  Non- 
Moi  est  posé  par  le  Moi.  Mais  le  Moi  ne  peut  s'opposer 
le  Non-Moi  sans  se  limiter,  tandis  que  par  la  position 
absolue  de  lui-même  le  Moi  est  infini  et  illimité. 

Comment  le  Moi  peut-il  être  fmi  et  infini  à  la  fois? 
tel  est  le  grand  problème  de  la  métaphysique  de 
Fichte,  qui  déploie  toute  la  subtilité  de  son  génie  à 
le  résoudre. 

La  solution  de  ce  problème  a  engendré  les  trois 
parties  de  sa  doctrine.  La  première  partie,  qui  est  le 
fondement  des  deux  autres,  analyse  les  actes  primitifs 
et  absolus  du  sujet,  d'où  résulte  la  conscience  du  Moi. 
Or  le  Moi  s'implique,  par  ses  propres  actes,  dans  une 
contradiction.  D'un  côté  il  se  pose  comme  déterminé 
par  le  Non-Moi,  et  de  l'autre  il  se  pose  comme  déter- 
minant le  Non- Moi.  Fichte  dérive  de  là  les  deux 
autres  branches  de  sa  métaphysique  :  la  philosophie 
théorique,  qui  regarde  le  Moi  comme  déterminé  et  le 
Non-Moi  comme  ditierm\x\2ini,ç,\.\2i philosophie pi'atique, 
qui  regarde  le  Moi  comme  déterminant  et  le  Non-Moi 
comme  déterminé. 

La  philosophie  théorique  de  Fichte  pose  le  pro- 
blème ;  mais  c'est  la  philosophie  pratique  qui  le 
résocd.  De  là  une  liaison  nécessaire  entre  ces  deux 
parties.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  dans  la  doctrine  de 
Fichte  une  imposante  unité,  à  la  différence  des  travaux 
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analytiques  de  Kant,  qui  laissent  une  sorte  d'hiatus 
entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique. 

Analyse  du  Moi. 

Tous  les  philosophes  reconnaissent  unanimement 
qu'un  principe  ne  peut  être  démontré  sans  par  cela  même 
cesser  d'être  principe.  Puisque  donc  le  Moi  se  posant  lui- 
même  est  le  principe  de  tout  savoir,  on  ne  peut  pas 
remonter  plus  haut;  on  ne  peut  pas  sortir  de  soi-même.  On 
ne  peut  pas  se  demander  :  que  fus-je  avant  d'avoir  la  con- 
science de  moi-même  ?  Évidemment  je  n'étais  pas,  puisque  je 
n'avais  aucune  connaissance  de  moi-même.  La  question 
même  renferme  une  contradiction.  C'est  demander  :  qu'était 
le  Moi  avant  d'être  Moi?  La  réponse  naturelle  est  :  je 
n'éiais  pas. 

11  est  évident,  en  second  lieu,  qu'avant  de  pouvoir  poser 
quelque  chose  dans  le  Moi,  le  Moi  doit  eue  lui-même  posé. 
Son  premier  acte,  qui  précède  nécessairement  tous  les  actes 
secondaires,  est  donc  de  se  poser  lui-même.  Le  Moi  se  pose 
lui-même  par  un  acte  absolu  ;  il  est  à  la  fois  le  sujet  qui  agit 
et  l'objet  de  l'action.  L'identité  du  sujet  et  de  l'objet 
constitue  l'essence  du  Moi.  La  conscience  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  n'existe  et  ne  se  conserve  que  par  une 
réflexion  continuelle  sur  nous-mêmes.  La  position  primitive 
du  Moi  est  ainsi  un  acte  idéal  et  réel  à  la  fois.  Il  est  absolu 
par  rapport  à  la  forme  et  par  rapport  à  la  matière  ;  la  pensée 
et  l'existence  se  confondent  dans  cet  acte  unique;  le  Moi  est 
pour  lui-même  toute  réalité  et  en  même  temps  l'idée  de 
celte  réalité.  S'il  s'agit  d'énoncer  cet  acte  par  des  pa- 
roles, il  faut  dire  :  je  suis;  ou  je  suis  celui  qui  est;  ou  :  Moi 
est  Moi.  En  veut-on  une  définition?  La  voici  :  Celui  dont 
l'existence  et  la  substance  n'ont  d'attiré  raison  que  la  position  de  lui- 
même,  est  le  Moi  comme  sujet  absolu. 

«  Faisant  abstraction  de  la  matière  de  la  thèse 
du  Moi  comme  seule  réalité,  Fichte  parvient  au 
principe  de  l'identité,  qui  est   le  fondement  de  toute 
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la  logique  formelle.  Le  principe  de  l'identité,  résumé 
dans  la  formule  A  =  A,  a  sa  base  dans  la  thèse  : 
Moi  =  Moi.  C'est  affirmer  que  A,  sujet,  est  identique 
avec  A,  objet.  Car,  comme  tout  dans  le  Moi  est  une 
pensée  du  Moi,  l'idée  du  Moi  suppose  comme  con- 
dition que  le  Moi,  posant  A  comme  sujet,  est  iden- 
tique avec  le  Moi  contenant  A  comme  objet. 

Mais  la  conscience  du  Moi  n'est  pas  complète  dans 
la  thèse  absolue,  qui  n'est  que  la  première  condition  de  la 
conscience.  Si  elle  existait  seule,  l'idée  du  Moi  n'existerait 
pas.  Les  conditions  de  la  conscience  précédent  nécessaire- 
ment celle-ci.  La  grande  masse  des  hommes  ne  recherchent 
jamais  ces  conditions  de  la  conscience;  ils  pensent  et  ils 
agissent  dans  le  sentiment  de  leur  conscience,  sans  remon- 
ter plus  haut.  C'est  le  philosophe  seul  qui,  admettant 
également  la  conscience  comme  un  fait,  va  plus  loin  et,  en 
recherchant  les  causes  de  la  conscience,  décou\Te  d'autres 
faits,  cachés  au  sens  commun. 

Tout  le  monde  sait  que  nous  n'avons  pas  seule- 
ment la  conscience  de  notre  Moi,  mais  encore  celle 
d'un  objet  qui  n'est  pas  le  Moi.  Voyons  donc  com- 
ment, d'après  Fichte,  l'idée  du  Non-Moi  rentre  dans 
le  Moi. 

Le  Moi  est  la  seule  réalité;  si  l'idée  du  Non-Moi  est 
en  lui,  ce  qui  est  un  fait,  le  Non-Moi  a  dû  être  posé  dans  le 
Moi  et  par  le  Moi  absolu.  Car  le  Non-Moi  est  une  pensée 
en  nous,  un  concept  de  notre  intelhgence.  On  ne  peut  pas 
démontrer  à  priori  que  le  Moi  doit  poser  quelqu'autre  chose 
que  lui-même;  cette  position  ne  dérive  pas  logiquement  de 
la  thèse  primitive  et  absolue.  Mais  ce  qu'on  peut  démontrer, 
c'est  que  la  position  du  Non-Moi  est  la  condition  indis- 
pensable de  la  conscience  du  Moi.  En  second  lieu,  on  peut 
démontrer  que  cette  autre  chose,  posée  dans  le  Moi,  est 
nécessairement  un  Non-Moi.  La  position  du  Non-Moi  est 
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•donc  absolument  une  antithèse  ou  une  contreposition.  Ce 
•second  acte  primitif  du  Moi,  qui  s'oppose  le  Non-Moi,  est 
un  acte  absolu  et  relatif  à  la  fois.  Il  est  absolu,  par  rap- 
port à  sa  forme,  mais  relatif  par  rapport  à  sa  matière, 
qui  est  nécessairement  un  Non-Moi,  et  il  suppose,  comme 
•condition,  la  position  primitive  du  Moi. 

Le  Moi,  absolu  et  infini  par  son  premier  acte,  se 
limite  ainsi  par  un  second  acte,  en  s'opposant  le  Non- 
Moi  ;  et  le  Moi  infini  devient  le  Moi  défini  et  individuel, 
tel  qu'il  se  révèle  dans  la  conscience,  ayant  un  monde 
pour  limite  de  ses  intuitions.  En  faisant  encore  ic 
abstraction  de  la  matière  du  Moi  et  du  Non-Moi,  on 
est  conduit  au  second  principe  de  la  logique  formelle, 
le  principe  de  contradiction,  qu'on  aurait  dû  nommer 
le  principe  de  contreposition. 

Mais  les  deux  premiers  actes  du  Moi  ne  peuvent 
coexister  sans  se  détruire  réciproquement.  Le  Moi  est  la 
négation  du  Non-Moi,  et  le  Non-Moi  est  la  négation  du 
Moi.  Ces  deux  idées  contradictoires  se  trouvent  toutes 
deux  dans  notre  conscience.  Si  le  Moi  n'avait  pas  un 
moyen  de  les  concilier  ensemble,  l'unité  de  la  conscience 
serait  détruite.  Le  Moi,  en  vertu  de  l'unité  de  sa  conscience, 
accomplit  un  troisième  acte,  qui  est  la  synthèse  des  deux 
termes  opposés.  C'est  par  le  troisième  acte  synthétique 
que  le  Moi  se  pose  comme  limité  par  le  Non-Moi,  et 
accomplit  toutes  les  conditions  de  sa  propre  conscience. 
L'idée  de  la  conscience  se  résume  ainsi  dans  ces  trois 
actes  :  la  thèse,  Vantithèse  et  la  synthèse,  actes  que  nous  avons 
présentés  ici  comme  successifs,  mais  qui  en  réalité  ne  sont 
qu'un  seul  acte,  décomposé  en  ses  trois  éléments. 

Si  on  réfléchit  sur  l'acte  de  la  synthèse,  on  trouve 
qu'il  dépend  des  deux  premiers  quant  à  la  matière  et 
quant  à  la  forme.  La  matière  lui  est  donnée  dans  les 
idées  du  Moi  et  du  Non-Moi;  et,  pour  la  forme,  il 
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est  nécessairement  synthétique,  ayant  sa  raison  dans 
l'unité  de  la  conscience.  Si  on  fait  abstraction  de  la 
matière,  on  arrive  à  l'idée  formelle  de  la  relatiofi. 
Aucune  relation  n'est  concevable  à  moins  que  les 
termes  comparés  ne  soient  semblables  et  dissem- 
blables à  la  fois.  Sans  qu'il  y  ait  quelque  chose  qui 
soit  commun  aux  termes  relatifs,  il  n'y  a  pas  de  com- 
paraison possible.  D'un  autre  côté,  il  faut  qu'il  y  ait 
opposition,  sans  laquelle  les  termes  comparés  ne 
pourraient  pas  être  distingués. 

La  sj^nthèse  des  termes  opposés  nous  conduit  à  l'idée 
de  limitation.  Limiter  une  chose,  c'est  la  déterminer,  c'est 
regarder  sa  réalité  ou  son  essence  comme  renfermée  dans 
certaines  bornes,  entamant  cette  réalité  (i).  Le  sujet  qui, 
dans  l'idée  du  Moi  individuel,  se  pose  comme  limité  par  le 
Non-Moi,  se  pose  comme  partageable  (theilbar),  non  pas 
en  plusieurs  parties,  dans,  le  sens  mathématique,  mais  dans 
un  sens  dynamique,  de  la  même  ms^nière  que  des  forces 
opposées  se  détruisent  en  partie  par  leur  rencontre. 

Le  sujet,  qui  réalise  la  conscience  de  lui-même, 
en  se  distinguant  du  Non-Moi,  qu'il  s'oppose,  se  met 
en  contradiction  avec  lui-même  :  il  est  actif  et  passif 
dans  le  même  acte  indivisible.  Car  le  Non-Moi,  qui 
limite  le  Moi,  est  en  même  temps  le  Moi  actif  et  le 
Moi  passif;  et  cependant  le  Moi  est,  par  sa  nature 
même,  actif,  tandis  que  le  Non-Moi  est  nécessairement 
passif.  De  ces  deux  points  de  vue  opposés  résultent 


(1)  L'idée  de  regarder  toute  détermination  comme  limitation  et  négation 
se  trouve  naturellement  dans  tous  les  systèmes  monistes,  qui  n'admettent 
que  l'existence  d'un  seul  être,  n'importe  qu'on  le  nomme  substance  comme 
Spinosa,  ou  Moi  comme  Fichte.  C'est  l'axiome  de  Spinosa  :  Omnis  deler- 
minatio  est  negatio,  axiome  qu'ont  adopté  tous  les  panthéistes  modernes. 
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les  deux  parties  générales  de  toute  philosophie,  la 
partie  théorique  et  la  partie  pratique.  La  première  a 
pour  objet  le  Moi  déterminé  par  le  Non-Moi;  la 
seconde,  le  Non-Moi  déterminé  par  le  Moi. 

La  philosophie  théorique  du  Moi. 

La  los;ique  nous  oblige  de  commencer  par  la  philoso- 
phie théorique,  car  l'idée  du  Non-Moi,  de  son  existence  et 
de  ?es  déterminations,  doit  être  connue,  avant  qu'on  puisse 
concevoir  comment  le  Moi  agit  sur  le  Non-Moi.  Le  Moi  se 
pose  par  son  premier  acte  comme  toute  réalité,  et  par  con- 
séquent le  Non-Moi  comme  une  négation  absolue,  en  sorte 
qu'pne  action  sur  le  Non-Moi  devient  impossible.  Il  faut 
donc  nécessairement  s'assurer  de  l'existence  du  Non-Moi 
avant  de  pouvoir  comprendre  quelle  doit  être  l'action  du 
Moi  relativement  au  Non- Moi.  La  réalité  du  Non-Moi, 
quelle  qu'elle  soit,  doit  être  prouvée  d'abord  par  la  philoso- 
phie théorique. 

Si  l'on  demande  aux  philosophes  d'où  nous  vient 
l'idée  de  la  réalité,  ils  répondent  d'un  commun  accord, 
qu'elle  repose  en  dernière  analyse  sur  une  nécessité 
de  la  pensée;  nous  sommes  forcés  de  concevoir  les 
choses  telles  qu'elles  se  présentent  à  notre  esprit. 
L'attribut  de  réalité  n'appartient  pas  à  nos  supposi- 
tions arbitraires,  aux  créations  gratuites  de  notre 
imagination. 

Fichte,  voulant  affranchir  le  Moi  de  toute  loi 
venant  du  dehors,  transporte  cette  nécessité  dans  le 
Moi,  qui,  selon  lui,  n'est  soumis  qu'aux  lois  de  sa 
propre  nature.  Mais  puisque  c'est  une  loi  de  sa  nature 
et  non  pas  de  sa  volonté,  il  n'a  rien  gagné,  car  le 
Moi  individuel  est,  malgré  lui,  dépendant  d'une  fatalité  ; 
affranchi  du  monde  extérieur,  il  a,  dans  la  loi  logique 
de  sa  nature,  un  despote  inflexible. 
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En  vertu  de  la  thèse  absolue  que  le  Moi  se  pose  lui- 
même  comme  son  propre  objet,  rien  n'est  dans  le  Moi  qui 
ne  soit  posé  par  le  Moi.  Par  conséquent,  c'est  le  Moi  lui- 
même  qui  se  pose  comme  déterminé  par  le  Non-Moi.  Cette 
contradiction  apparente  demande  une  explication.  Toutes 
les  choses  qui  affectent  nos  sens,  n'existent  pour  nous  que 
comme  des  modifications  de  nos  pensées  ou  de  notre  intel- 
ligence. Nous  ne  savons  rien  de  l'essence  des  choses,  nous 
les  connaissons  seulement  par  les  sentiments  de  notre  Moi. 
Le  sens  commun  attribue  ces  sentiments  à  des  impressions 
faites  sur  nos  sens;  il  pose  le  Non- Moi  comme  actif  et  le 
Moi  comme  passif.  Le  philosophe,  au  contraire,  qui  est 
parvenu  à  l'idée  du  Moi,  de  l'être  qui  est  invariablement 
son  propre  objet,  et  qui  ne  peut  pas  cesser  un  seul  instant 
de  réfléchir  sur  lui-même  sans  perdre  sa  conscience,  ne  voit 
dans  les  sensations  que  les  modifications  nécessaires  du 
Moi,  en  vertu  des  lois  de  la  conscience.  Le  sujet  se  pose 
d'une  manière  absolue,  comme  réalité  infinie;  mais  pour 
arriver  à  la  conscience  de  lui-même,  il  doit  se  replier  sur 
lui-même,  se  limiter.  C'est  la  loi  de  la  conscience  que  le 
sujet  soit  limité  par  lui-même. 

Toutefois,  en  admettant  ces  principes,  il  ne  reste 
pas  moins  vrai  que  l'illusion  d'un  monde  extérieur 
existe,  non  seulement  pour  le  sens  commun,  mais 
même  pour  le  philosophe  qui  en  proclame  l'inanité. 
On  admet  une  réciprocité  d'action  et  de  passion  entre 
le  monde  et  le  Moi,  et  on  suppose  qu'à  l'action  du 
Non-Moi  corresponde  une  quantité  égale  de  passion 
dans  le  Moi.  C'est  le  théorème  généralement  reçu  par 
les  physiciens,  qui  supposent  l'égalité  de  l'action  et 
de  la  réaction.  Voici  qu'elle  en  est  le  fondement. 

Le  Moi  est  toute  activité  ou  toute  réalité,  ce  qui  est 
synonyme.  Mais  au  lieu  de  s'attribuer  toute  réalité,  il  la 
partage  entre  Im  et  le  Non-Moi,  de  manière  que  la  réalité 
qu'il  attribue  au  Non-Moi  est  précisément  aussi  grande 
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que  celle  qui  manque  à  lui-même,  La  quantité  de  réalité 
ou  d'activité  reste  donc  invariablement  la  même,  mais 
partagée  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi,  en  sorte  que  ce  qui 
manque  à  l'un  se  retrouve  dans  l'autre. 

Qu'on  se  garde  bien  de  déplacer  le  terrain  de  la 
question.  Tout  ce  dont  nous  venons  de  parler  se 
passe,  selon  Fichte,  en  nous,  dans  nos  propres  pen- 
sées. Le  Non-Moi,  continue-t-ii,  ne  vient  pas  du 
dehors  dans  le  Moi,  il  n'existe  pour  nous  que  comme 
pensée;  tous  ses  attributs,  il  les  tient  de  nos  pensées. 

Quelle  est  dans  le  Moi  la  faculté  qui  se  charge, 
peur  ainsi  dire,  de  nous  donner  cette  illusion  des 
choses.^  C'est  l'imagination  productive  du  Moi.  Tout 
ce  qu'on  énonce  sur  la  nature  des  choses  n'est  que  le 
produit  de  notre  imagination.  Kant  supposait  que  la 
cause  de  nos  sensations  était  la  chose  existante  en 
elle-même,  qu'il  nomme  le  noiimene,  sans  sapercevoir 
que  ce  nouméne  n'est  qu'une  création  de  son  imagi- 
nation, Fichte  soutient  que  cette  idée  de  Kant  n'était 
qu'une  concession  faite  à  l'opinion  commune  (i). 

Le  problème  de  l'illusion, relativement  à  l'existence 
d'un  monde  extérieur,  n'est  pas  encore  complètement 
résolu.  Suivons  le  philosophe  dans  les  dernières 
profondeurs  de  sa  pensée,  «  C'est,  dit-il,  l'imagination 
productive  qui  engendre  l'idée  de  ce  qu'on  appelle 
l'essence  des  choses,  et  qui  rapporte  à  celles-ci  une 
action,  qui  n'existe  que  dans  le  Moi  ».  Mais  d'où 
vient  alors  l'étrange  phénomène,  que  tout  le  monde, 
philosophes  et  non-philosophes,  attribue  une  activité 


(1)  C'est  contre  cette  assertion  de   Fichte  que   Kant  s'em- 
pressa de  protester,  voir  plus  haut,  p.  137. 
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propre  au  Non-Moi,  malgré  toutes  les  déductions  de 
Fichte?  Voici  ce  qu'il  répond  : 

Qui  ne  sait  pas  que  l'imagination  est  une  faculté 
intuitive  et  pour  ainsi  dire  visionnaire.  Or,  qu'est-ce  qui  se 
passe  dans  l'acte  de  l'intuition?  Le  Moi  se  pose  d'abord 
comme  actif,  car  comment  avoir  une  intuition  sans  agir? 
Ensuite  le  Moi  s'oppose  ou  conçoit  dans  le  même  acte  un 
objet  passif,  c'est  à-dire,  un  Non- Moi.  C'est  donc  par  un 
acte  intuitif  que  le  Moi  s'oppose  le  Non-Moi.  L'intuition 
n'est  pas  réflexe;  la  direction  de  l'imagination  va  en  dehors 
d'elle-même;  c'est  une  activité  expansive.  Or  le  Moi  ne 
peut  pas  avoir  la  conscience  de  sa  propre  activité  qu'en 
tant  que  celle-ci  soit  réfléchie.  La  conscience  suppose  que 
le  Moi  soit  son  propre  objet,  ce  qui  n'arrive  pas  dans 
l'acte  de  l'intuition.  De  là  vient  cette  illusion  invincible, 
en  vertu  de  laquelle  le  Moi  regarde  sa  "propre  activité 
comme  celle  d'un  Non-Moi,  parce  que  c'est  une  activité 
non  réfléchie. 

Nous  sommes  ainsi  arrivé  à  un  point  qui  nous 
permet  d'embrasser  l'ensemble  du  système  de  Fichte 
d'un  coup  d'oeil.  «  Le  Moi,  selon  lui,  se  pose  par  un 
acte  absolu;  son  activité  est  illimitée;  elle  rayonne 
dans  l'infini.  Le  Moi,  dans  cet  état  d'expansion,  ne 
parvient  pas  à  la  conscience  de  lui-même;  son  activité 
est  irréfléchie.  Pour  que  le  sujet  absolu  arrive  à  la 
conscience  de  lui-même,  à  l'idée  du  Moi,  son  activité 
expansive  doit  être  réfléchie  sur  elle-même;  il  doit  de- 
venir son  propre  objet.  L'idée  du  Moi  n'existe  que  sous 
la  condition  que  l'activité  du  sujet  soit  ainsi  refoulée 
sur  elle-même  par  un  obstacle  quelconque  qu'elle 
rencontre  en  dehors  d'elle.  Quelle  est  la  nature  de  cet 
obstacle?  Le  Moi  ne  le  sait  jamais,  il  n'existe  pour  lui 
que  comme  limite.  Cet  obstacle,  cette  limite  est  l'élé- 


—  151  ~ 

ment  inconnu  de  la  philosophie,  c'est  Vx  irréductible 
de  Fichte.  Ce  que  le  Moi  énonce  sur  le  Non-Moi  n'est 
autre  chose  que  l'aperception  de  sa  propre  activité 
réfléchie  en  elle-même.  L'activité  du  Moi  est  toujours 
la  même,  toujours  identique  à  elle-même;  il  n'y  a 
que  les  directions  qui  soient  opposées  :  l'une  va  en 
dehors,  c'est  la  direction  objective;  l'autre  en  dedans, 
c'est  la  direction  subjective.  L'inversion  de  l'activité 
du  Moi  est' la  condition  de  la  conscience,  qui  fait  la 
synthèse  des  deux  directions  opposées  de  son  activité 
identique  s>. 

Il  ne  nous  reste,  pour  achever  la  philosophie 
théorique,  qu'à  donner  la  définition  des  autres  facultés 
du  Moi  dans  le  sens  de  Fichte.  Nous  connaissons  déjà 
le  rôle  de  Vwiagination;  selon  lui,  c'est  une  activité 
vague  et  ondoyante;  elle  ressemble  au  Protée,  elle 
varie  à  tout  moment  ses  propres  créations.  Pour 
que  l'objet  de  l'intuition  soit  déterminé, le  Moi  doit  être 
doué  d'une  autre  faculté,  capable  de  déterminer  les 
objets  d'une  manière  permanente.  Cette  faculté  c'est 
V entendement  (Verstand). 

L'entendement  est  une  faculté,  non  pas  produc- 
trice comme  l'imagination,  mais  conservatrice.  Elle 
est  la  source  des  notions,  qui  ne  changent  pas.  L'illu- 
sion de  la  réalité  vient  de  l'entendement.  C'est  lui  qui 
transforme  l'idéal  dans  le  réel.  L'imagination  sans 
doute  suggère  la  réalité;  mais  celle-ci  n'existe  pas 
avant  qu'elle  ait  été  déterminée  par  l'entendement. 
C'est  l'entendement  qui  engendre  les  catégories  ou 
les  notions  générales  et  immuables.  La  notion  de 
causalité,  par  exemple,  est  l'œuvre  de  l'entendement, 
qui  distingue  entre  l'objet  actif  ou  la  cause  et  le  sujet 
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passif  ou  l'effet.  C'est  l'entendement  qui  engendre 
l'idée  du  noumène,  que  Kant  prenait  pour  la  chose 
existant  en  soi. 

Après  avoir  déterminé  les  objets  par  les  notions 
ou  concepts,  le  Moi  reste  toujours  libre,  soit  de 
réfléchir  sur  les  notions,  soit  d'en  faire  abstraction.  La 
faculté  qui  réfléchit  sur  les  concepts  et  les  juge  conce- 
vables, c'est  la  faculté  du  jugement  (Ortheilskraft). 
Toute  chose  conçue  est  concevable.  Tout  concevable 
n'est  tel  qu'en  tant  qu'il  est  conçu.  Le  jugement  et 
l'entendement  se  complètent  donc  mutuellement, 

La  raison  enfin  (Vernunft)  est  la  faculté  d'abstrac- 
tion. C'est  elle  qui  fait  une  distinction  tranchée  entre 
le  Moi  et  le  Non-Moi.  Le  Non-Moi  est  tout  objet  que  je 
puis  ôter  par  la  faculté  d'abstraction.  Le  Moi  est  ce  qui 
reste  comme  sujet,  après  que  j'ai  fait  abstraction  de 
tout  objet.  Telle  est  la  conception  théorique  du  Moi, 
selon  Fichte.  Elle  présente  des  difficultés  et  des 
contradictions,  que  la  raison  théorique  seule  n'est  pas 
capable  de  résoudre.  Deux  forces  sont  en  présence; 
elles  se  déterminent  réciproquement,  et  la  raison 
théorique  n'est  pas  en  état  de  décider  laquelle  de  ces 
forces  est  l'activité  première  et  absolue  du  Moi  ou  du 
Non-Moi.  C'est  la  raison  pratique,  c'est  la  volonté  qui, 
seule,  donne  la  clef  du  problème. 

La  philosophie  pratique  du  Moi. 

Le  Moi  se  pose  comme  absolu,  non  par  un  acte 
spontané,  mais  par  un  acte  libre.  Fichte  déclare  que 
son  système  ne  sera  jamais  compris  de  celui  qui  n'est 
pas  parvenu  à  se  poser  lui-même  comme  absolu  par 
un  acte  libre. 
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Le  Moi,  dit-il,  qui  n'est  pas  capable  d'un  tel  acte,  sera 
toujours  étranger  à  ma  philosophie;  car  mon  système  a  sa 
racine  dans  la  liberté,  il  y  est  tout  entier,  la  liberté  est  le 
milieu  dans  lequel  il  vit,  c'est  l'air  qu'il  respire. 

Le  Moi,  repoussé  en  lui-même  par  une  activité  en. 
apparence  venant  du  dehors,  s'efforce  par  un  acte  de 
volonté,  libre  et  absolu,  de  se  remettre  dans  son  identité, 
dans  sa  pure  égoïtê  (Ichheit).  Le  Moi  veut  être  libre,  c'est  sa 
nature,  et  il  se  trouve  limité.  Il  veut  être  infini,  en  vertu  de 
sa  liberté,  et  il  est  limité  et  fini  en  vertu  de  sa  conscience^ 
Le  Moi  compare  ces  deux  états  qui  existent  en  lui-même.  Il 
a  la  conscience  de  lui-même,  comme  d'un  être  individuel  et 
fini;  et  il  veut  être  infini  par  un  acte  de  sa  volonté  libre.  Il 
est  fini  en  réalité  et  infini  en  puissance.  C'est  ici  que  l'idée 
de  la  limite  devient  intelligible.  Si  le  Moi  ne  voulait  pas  par 
un  acte  libre  franchir  ses  limites,  celles-ci  n'existeraient  pas 
pour  lui.  C'est  la  limite  qui  lui  donne  la  conscience  de 
l'infinité  de  sa  nature.  Il  y  a  ainsi  entre  le  fini  et  l'infini  une 
réciprocité  que  le  Moi  trouve  en  lui-même  :  sans  la  limite,  il 
n'aurait  pas  la  conscience  de  l'infinité  de  sa  nature,  et  sans 
l'infinité,  à  laquelle  il  aspire,  la  limite  n'existerait  pas  pour 
lui. 

Le  Moi  individuel,  c'est  le  Moi  réel  et  limité 
par  un  monde,  qu'il  s'oppose;  mais  le  Moi,  qui  par  un 
acte  absolu  de  sa  volonté  tend  vers  l'infini,  engendre 
un  autre  monde,  un  monde  idéal  qui  n'existe  pas, 
mais  qu'il  s'efforce  de  réaliser.  11  reproduit  ses  propres 
idées  au  dehors  de  lui.  «  On  a  si  souvent  demandé, 
remarque  Fichte,  comment  le  réel  peut  devenir  idéal, 
ou  comment  un  objet  extérieur  peut  se  transformer 
en  pensée.  Mais  on  oublie  d'expliquer  comment  une 
pensée  peut  devenir  un  objet  réel  ».  La  difficulté  est 
des  deux  côtés  la  même,  elle  trouve  sa  solution  dans 
la  doctrine  du  savoir  de  Fichte,  où  tout  se  passe  dans 
le   Moi,  qui  agit  et  réagit  sur  lui-même,  qui  est  à 
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la  fois  fini  et  infini;   fini   en   réalité,  infini   en   puis- 
sance. 

Le  monde  idéal  est  la  création  absolue  du  Moi. 
La  limite  de  ce  monde  est  une  limite  idéale,  qui  à 
chaque  moment  peut  être  reculée,  en  sorte  que  le 
monde  idéal  n'a  d'autres  bornes  que  celles  qui  sont 
posées  parla  volonté  libre  du  Moi.  On  peut  demander 
si  ce  monde  idéal  doit  être  conçu  comme  infini,  ou,  en 
-d'autres  termes,  si  le  Moi  peut  se  poser  comme  infini. 
Nous  répondons  :  non,  c'est  impossible.  La  conscience 
du  Moi  n'existe  que  sous  la  condition  que  son  activité 
soit  réfléchie  et  limitée.  Si  le  Moi  parvenait  à  se  poser 
comme  infini,  sa  conscience  disparaîtrait,  ce  qui  équi- 
vaudrait à  l'anéantissement  du  Moi  individuel.  Le 
Moi  tend  bien  à  l'infini,  mais  pour  savoir  si  effective- 
ment il  y  est  parvenu,  il  doit  se  demander  sans  cesse 
(un  peu  comme  la  grenouille  de  la  fable)  :  N'y  suis-je 
pas  encore?  Mais  il  ne  peut  s'adresser  cette  question 
sans  réfléchir  sur  lui-même,  c'est-à-dire  sans  se  limiter. 
Un  monde  idéal  infini  ne  peut  donc  pas  exister  pour 
le  Moi  individuel. 

Nous  voici  arrivés  à  la  théorie  du  progrès  indéfini 
du  Moi  individuel.  «  L'idée  de  l'infini,  comme  état 
futur  et  idéal,  nous  est  toujours  devant  les  yeux,  dit 
Fichte,  elle  se  manifeste  confinuellement  au  fond  de 
notre  âme.  Nous  devons  toujours  travailler  à  la 
réaliser,  prévoyant  toutefois  que  c'est  chose  impos- 
sible. Car  quelle  que  soit  notre  grandeur  future,  nous 
ne  pouvons  jamais  devenir  infini,  sans  perdre  la 
conscience  de  nous-même,  comme  Moi  individuel. 
C'est  cette  contradiction  qui  nous  garantit  l'éternité 
de  notre  existence,  parce  que  la  solution  du  problème 
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n'est  possible  dans  aucun  moment  d'un  temps 
fini  ». 

Fichte  trouve  ainsi  le  terme  de  toute  métaphysique 
dans  la  philosophie  pratique.  «  Le  Moi  est,  par  sa 
nature,  actif  ou  pratique.  Il  se  pose  lui-même,  c'est  sa 
première  action;  cet  acte  ne  peut  pas  être  démontré, 
parce  qu'il  est  premier  et  indépendant.  C'est  un  acte 
absolu  de  liberté,  que  le  Moi  accomplit,  et  dont  il  a 
la  conscience;  en  sorte  que  la  volonté  libre  est  le  vrai 
principe  du  Moi  et  de  toute  philosophie.  Le  Moi  intel- 
ligent, objet  de  la  philosophie  théorique,  n'est  ni 
libre,  ni  infini.  Il  existe  sous  la  condition  d'une  limita- 
tion donnée,  mais  inconcevable.  Le  Moi  pratique  est 
fini,  mais  il  veut  être  infini.  De  cette  réaction  entre 
le  Moi  fini  par  son  intelligence  et  le  Moi  infini  par  sa 
volonté,  résulte  cet  idéal  que  le  Moi  ne  saurait  jamais 
réaliser  complètement,  mais  qui  est  le  dernier  but 
de  ses  efforts. 

«  Le  but  suprême  de  la  raison  pratique,  l'idéal 
vers  lequel  il  doit  tendre  par  toutes  ses  forces,  c'est 
d'arriver  à  une  indépendance  absolue  et  de  se  poser 
soi-même  comme  toute  réalité  ^>,  en  d'autres  termes, 
de  devenir  égal  à  Dieu.  Fichte  prétend  que  ce  devoir 
suprême  nous  est  imposé  par  notre  nature. 

Tels  sont  les  principes  de  la  philosophie  théorique 
et  pratique  de  Fichte.  Il  en  a  déduit  une  théorie  de  la 
morale  et  du  droit,  qui  sort  de  notre  sujet.  Il  nous 
suffit  d'avoir  exposé  les  principes  de  sa  métaphysique. 

On  voit  au  premier  coup  d'oeil  que  le  système  de 
Fichte  est  un  genre  de  monisme  qu'on  peut  nommer 
le paiiégotisme.  Il  ne  devait  pas  rester  longtemps  dans 
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ces  bornes  étroites  du  Moi  individuel,  renfermant  cTi- 
lui  toute  réalité.  L'idée  du  Moi  individuel  se  transforma 
bientôt  dans  l'idée  d'un  Moi  universel,  dont  les  intel- 
ligences individuelles  sont  les  manifestations.  Fichte, 
à  son  tour,  adopta  cette  idée,  et  changea  ainsi  complè- 
tement son  premier  système,  sans  cependant  en  faire 
l'aveu  public.  Avant  d'en  parler,  il  faut  rappeler 
quelques  circonstances  de  sa  vie,  intimement  liées  à 
sa  philosophie. 

Jusqu'ici  il  n'a  pas  encore  été  question  de  l'exis- 
tence de  Dieu;  le  Moi  individuel  est  l'Être  absolu.  C'est 
l'athéisme  dans  toute  la  force  du  terme.  Fichte,  ne 
voulant  faire  illusion  à  personne,  l'avouait  franche- 
ment. «  Le  temps  est  enfin  arrivé,  écrit-il  dans  une 
lettreàReinhold,où  le  bavardage  des  écoles  (qui  parlent 
de  Dieu)  doit  cesser.  L'idée  de  Dieu  comme  substance 
particulière  est  impossible  et  contradictoire.  11  est 
permis  de  le  dire  franchement,  afin  que  la  vraie  reli- 
gion d'une  vie  libre  et  morale  soit  rétablie  ».  11  ne 
cachait  pas  non  plus  son  opinion  dans  ses  cours 
publics.  On  lui  prête  cette  parole  —  on  ne  prête 
qu'aux  riches,  —  par  laquelle  il  aurait  fini  un  jour 
une  de  ses  leçons  :  «  Demain,  Messieurs,  nous  allons- 
faire  Dieu  »;  c'est-à-dire,  «  je  veux  vous  montrer 
comment  le  Moi  arrive  à  poser  l'idée  de  Dieu  ».  On 
lui  attribue  encore  d'autres  expressions  semblables. 
«  En  cinq  ans,  disait-il,  il  n'y  aura  plus  de  religion 
chrétienne  :  la  raison  est  notre  religion  ». 

La  funeste  influence  de  cette  philosophie  sur  les 
mœurs  des  étudiants  à  l'université  d'iéna  devint 
chaque  année  plus  visible.  Cette  jeunesse  vive  et  pré- 
somptueuse s'inspira  facilement  de  l'idée  de  l'absolu- 


i 


—  157  — 

tisme  du  Moi,  et  devint  chaque  jour  plus  turbulente. 
Les  querelles,  les  duels  et  toutes  sortes  de  désordres, 
qu'aucune  mesure  de  la  police  universitaire  n'était 
capable  d'étouffer,  remplirent  la  petite  ville  d'iéna. 
Les  élèves  de  théologie  protestante,  qui  se  présentaient 
au  consistoire  de  Weimar,  se  distinguaient  par  leur 
ignorance,  leur  arrogance  et  l'impertinence  de  leurs 
léponses.  Les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature,  l'amour 
des  parents,  des  enfants,  des  époux  furent  décriés 
comme  des  passions  vulgaires  et  comme  les  suites 
de  vieilles  coutumes  déraisonnables  (i). 

11  n'y  avait  donc  que  trop  de  raisons  à  faire 
valoir  contre  l'enseignement  de  Fichte.  Il  fut  accusé 
d'athéisme  devant  le  consistoire  protestant  de  Weimar, 
qui  insista  sur  la  nécessité  d'éloigner  Fichte  de  l'uni- 
versité d'iéna.  Cité  devant  le  tribunal  et  incapable  de 
se  rétracter,  il  préféra  donner  sa  démission  comme 
professeur  plutôt  que  d'abandonner  son  système.  Il 
se  défendit  pourtant  devant  le  public  dans  une  bro- 
chure, ayant  pour  but  de  prouver  qu'il  n'était  pas 
athée,  parce  qu'il  admettait  un  ordre  moral  d'intel- 
ligences individuelles.  «  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  d'autre 
Dieu  que  cet  ordre  moral,  vivant  et  actuel.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'un  autre  Dieu;   c'est  la  seule 


(1)  Ce  croquis  de  la  vie  universitaire  est  pris  sur  nature  à 
léna  même,  où  l'auteur  séjournait  à  cette  époque,  et  il  est  confirmé 
par  tous  les  contemporains  (voir  les  Mémo/res  de  Steffens,  vol.  IV). 
Mais  cette  turbulence  des  étudiants  était  antérieure  à  l'enseignement 
de  Fichte,  et  celui-ci,  en  essayant  d'y  porter  remède,  entra  mêm» 
en  collision  avec  eux,  en  1795,  quelques  années  avant  l'arrivée  de 
l'auteur,  qui  va  trop  loin  en  mettant  en  cause  l'enseignement  de 
Fichte  (Note  des  éditeurs). 
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idée  convenable  de  Dieu.  La  raison  n'a  aucun  motif 
pour  sortir  de  l'ordre  moral,  ni  pour  déduire  cet  ordre 
d'une  cause  supérieure.  L'entendement  n'en  sait  ri.en; 
et  une  philosophie  qui  admet  l'existence  de  Dieu 
comme  Etre  particulier,  n'a  pas  de  sens  ».  Telle  était 
alors  la  ferme  conviction  de  Fichte. 

Il  quitta  donc  léna,  où  il  fut  remplacé  par  Schel- 
ling,  et  après  avoir  enseigné  quelque  temps  à  Erlangen, 
il  reçut  une  vocation  à  l'université  de  Berlin,  nouvel- 
lement fondée,  où  il  passa  les  dernières  années  de 
sa  vie. 

Mais  sa  philosophie  avait  alors  entièrement 
changé  de  face.  Le  Moi  individuel  et  absolu,  avec  sa 
tendance  à  devenir  infini,  avait  disparu.  Il  fut  remplacé 
par  l'idée  de  l'Etre  universel,  qui  existe  en  lui-même, 
qui  ne  change  jamais,  et  qui  ne  se  transforme  pas 
dans  un  autre  être.  Rien  ne  commence  ni  en  Dieu,  ni 
en  dehors  de  lui,  il  est  toute  existence  et  tout  savoir. 
Il  est  toute  vie,  et  toute  vie  est  sa  vie.  Tout  savoir  est 
le  savoir  de  Dieu,  ayant  pour  objet  lui-même.  L'idée 
de  Dieu  est  une  image  de  lui,  ou  un  schéme  qui  existe 
en  Dieu.  Il  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  acte 
ou  effet  de  Dieu,  ce  qui  supposerait  un  changement  en 
Dieu  ;  tout  ce  qui  est  en  Dieu,  n'est  qu'une  conséquence 
absolue  de  son  être.  Le  schême  de  Dieu  est  absolu 
comme  lui  et  ne  diffère  de  lui  qu'en  tant  qu'il  en  est 
le  schême.  Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  à  ces 
formules  connues  du  panthéisme,  ne  sachant  d'ailleurs 
quel  a  été  le  sens  précis  que  Fichte  attachait  à  ces 
idées. 

On  crut  dès  lors  remarquer  l'influence  de  l'en- 
seignement de  Schelling  sur  les  idées  de  Fichte;  celui- 
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ci,  il  est  vrai,  se  récria  contre  cette  imputation;  il 
désavoua  publiquement  toute  solidarité  avec  la  philo- 
sophie de  son  rival  et  prétendit  que  ses  idées  lui 
appartenaient  en  propre,  qu'elles  n'étaient  que  le 
développement  logique  de  son  système.  Il  continua  en 
même  temps  à  publier  plusieurs  écrits  populaires,  ayant 
pour  but  de  tirer  les  conséquences  morales  et  pratiques 
de  sa  philosophie.  Son  ouvrage  sur  La  vocation  du 
savant  renfermait  les  leçons,  qu'il  avait  faites  tous  les 
dimanches  à  léna.  Il  publia  ensuite  une  Introduction  à 
la  vie  heureuse,  et  enfin  des  Discours  à  la  nation  alle- 
mande. Voici  l'origine  de  ce  dernier  écrit  : 

Lorsque  Berlin  fut  tombé  entre  les  mains  des 
Français,  en  1806,  toute  l'Allemagne  se  taisait  devant 
l'heureux  conquérant.  Fichte,  avec  un  courage  digne 
de  son  caractère,  adressa  alors  du  haut  de  la  chaire 
universitaire  ses  Discours  à  la  nation  allemande.  Dans 
ces  discours  publics,  qu'il  prononça  à  la  barbe  de 
toutes  les  autorités  françaises  et  devant  un  nombreux 
auditoire  composé  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
Fichte,  avec  cette  éloquence  mâle  et  énergique  qu'on 
lui  connaissait,  engagea  ses  compatriotes  à  secouer  le 
joug  honteux  qui  pesait  sur  eux.  Tout  le  monde 
tremblait,  dès  la  première  séance,  pour  la  vie  ou  pour 
la  liberté  du  courageux  orateur.  Lui,  au  contraire, 
bravant  le  danger,  continua,  sans  se  troubler,  ses  dis- 
cours et  les  fit  imprimer  à  la  fin  de  l'année,  pour  les 
répandre  dans  toute  l'Allemagne,  et  pour  éveiller  des 
sentiments  patriotiques,  qui  se  manifestèrent  plus  tard. 

Après  les  désastres  de  l'armée  française  en  Russie,, 
lorsque  l'Allemagne  tout  entière  s'armait  contre  la 
France,  pour  venger  les  blessures  que  Napoléon  lui 
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avait  faites,  Fichte,  le  fusil  à  la  main,  se  mit  à  la  tête 
des  étudiants,  qu'il  avait  enthousiasmés  par  ses  paroles 
de  feu.  Cependant,  moins  habile  à  manier  les  armes 
que  la  plume  et  la  parole,  il  quitta  bientôt  l'armée, 
qui  marchait  sur  Paris,  tout  en  déplorant  que  son 
fils  (i)  fut  encore  trop  jeune  pour  prendre  part  au 
noble  élan  de  la  nation.  Une  maladie  épidémique, 
suite  des  guerres,  enleva  Fichte  en  1814,  à  l'âge  de 
54  ans. 


(1)  Emmanuel  Fichte,  professeur  de  philosophie  à  l'Univer- 
sité de  Tubingue,  t  1879. 


V 
Le  panthéisme  de  Schelling 

Ce  qu'il  doit  à  Fichte. 

Schelling,  qui  succéda  à  Fichte  comme  professeur 
de  philosophie  à  l'université  d'iéna,  naquit  en  177^ 
dans  une  petite  ville  du  royaume  de  Wurtemberg. 
La  première  publication  du  jeune  philosophe,  qui 
n'avait  alors  que  vingt  ans,  était  intitulée  :  Idées  sur 
mie  philosophie  de  la  nature.  Cet  ouvrage,  plein  de 
vues  neuves  et  spirituelles  sur  les  grands  phénomènes 
de  la  nature,  lui  valut  la  faveur  de  Gœthe,  alors  ministre 
d'état  du  duc  de  Weimar.  Ce  génie  universel,  qui,  à 
un  âge  avancé,  s'occupait  presque  exclusivement  de 
l'étude  de  la  nature,  et  qui,  par  une  nouvelle  théorie 
de  la  lumière,  toute  dit^erentc  de  celle  de  Newton, 
acquit  une  juste  célébrité  comme  physicien,  appela 
Schelling  à  l'université  d'iéna. 

Le  Kantisme  jouissait  encore  d'une  considération 
générale  et  était  regardé  comme  la  base  de  la  méta- 
physique, malgré  les  transformations  qu'il  avait  éprou- 
vées par  les  travaux  de  Reinhold,  de  Fichte  et  d'autres 
penseurs  moins  célèbres.  Schelling  lui-même  déclara 
d'abord  qu'il  n'avait  d'autre  but  que  de  poser  le  vrai 
principe  du  Kantisme,  «  principe,  disait-il,  que  le 
grand  p.nseur  de  Kœnigsberg  avait  bien  entrevu, 
mais  qu'il  n'avait  pas  énoncé,  pour  ne  pas  heurter 
trop  les  idées  dominantes  du  siècle  ».  Cependant 
Schelling  n'adopta  pas  la  philosophie  de  Kant  dans  la 
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forme  primitive  que  celui-ci  lui  avait  donnée,  mais 
telle  que  l'avait  laissée  Fichte.  Il  adopta  la  théorie  du 
Moi  de  son  prédécesseur;  et  son  premier  ouvrage, 
par  lequel  il  se  plaça  au  premier  rang  des  métaphy- 
siciens, fut  son  traité  sur  le  Moi  comme  principe  de 
la  philosophie. 

«  Le  grand  problème  qui  de  tout  temps  avait 
occupé  les  philosophes,  est,  suivant  Schelling,  l'oppo- 
sition qui  existe  entre  l'être  et  le  savoir,  ce  que  per- 
sonne, avant  Fichte,  n'avait  complètement  résolu. 
L'identité  de  la  pensée  (le  sujet)  et  de  l'être  (l'objet)  ne 
se  trouve  nulle  part  établie,  si  ce  n'est  dans  l'idée  du 
Moi.  C'est  là  la  grande  découverte  de  Fichte,  son 
mérite  immortel,  l'aurore  qui  annonce  un  nouveau 
jour  dans  l'évolution  de  la  philosophie.  Mais  quelle  que 
soit  l'importance  de  la  théorie  du  Moi,  on  doit  recon- 
naître que  l'auteur  de  cette  théorie  n'a  envisagé  son 
principe  que  d'un  point  de  vue  tout  à  fait  inférieur. 
Le  Moi  individuel,  dont  parle  Fichte,  ne  préseï  te  pas 
les  vrais  caractères  d'un  principe  suprême  et  absolu. 
Ce  Moi  individuel,  qui,  selon  l'aveu  de  Fichte,  n'existe 
que  sous  la  condition  d'une  opposition,  est  nécessaire- 
ment relatif.  Or,  ce  qui  est  relatif  ne  peut  jamais  être 
conçu  comme  principe  absolu  et  indépendant,  ainsi 
qu'on  l'exige  en  métaphysique.  Le  Moi  individuel  de 
notre  conscience  empirique  se  rapporte  toujours  au 
Non-Moi  comme  à  sa  limite;  c'est  donc  un  Moi  fini. 
Aussi  Fichte,  pour  expliquer  l'origine  de  la  conscience 
individuelle,  est-il  obligé  de  supposer  qu'il  y  a  un 
obstacle  qui  refoule  l'activité  du  Moi  sur  lui-même. 
Le  sujet  n'arrive  à  la  conscience  de  lui-même,  ne 
devient  son  propre  objet,  qu'en  vertu  de  cet  acte  réflexe. 
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La  vraie  science,  qui  exige  impérieusement  l'identité 
de  l'être  et  du  savoir,  doit  partir  de  l'idée  du  Moi 
absolu,  ne  connaissant  aucun  obstacle,  aucune  limite. 

«  Le  Moi  individuel,  conçu  comme  principe  par 
Fichte,  se  distingue  comme  sujet  vis-à-vis  d'un  objet, 
et  se  manifeste  ainsi  plutôt  sous  la  forme  de  la  pensée 
que  de  l'être.  Notre  propre  expérience  prouve  que 
nous  nous  apercevons  de  nous-mêmes,  comme  sujet 
constamment  identique  au  milieu  d'une  foule  de  sen- 
sations diverses.  Il  est  bien  vrai,  comme  le  remarque 
Kant,  que  c'est  du  sujet,  du  Moi,  que  les  aperceptions 
multiples  reçoivent  leur  unité  et  leur  ordre,  à  l'aide 
des  catégories.  Mais  l'existence  des  catégories,  de  ces 
lois  constitutives  de  notre  entendement,  atteste  notre 
dépendance,  elle  démontre  que  le  Moi  déterminé  ne 
peut  être  le  principe  absolu  de  la  science.  » 

La  philosophie  pratique  de  Fichte,  que  Schelling 
regarde  comme  la  vraie  base  de  son  système,  conduit 
au  même  résultat.  Ce  Moi  actif  et  pratique,  qui  est 
constamment  ballotté  entre  les  deux  extrêmes  du  fini 
et  de  l'infini,  qui,  après  mille  efforts,  n'atteint  pas  son 
but,  n'est  certainement  pas  l'Etre  absolu,  qui  n'a  besoin 
de  rien  hors  lui-même.  La  philosophie  donc,  pour  être 
basée  sur  un  fondement  inébranlable,  doit  abandonner 
le  principe  de  Fichte  et  s'élever  à  l'idée  du  Moi  absolu, 
qui  se  pose  comme  infini,  nayant  aucun  obstacle  à 
son  ^'tivité.  Le  Moi  absolu  c'est  Dieu,  source  de  tout 
être  et  de  tout  savoir.  Lui  seul  est  le  vrai  principe  de 
la  métaphysique;  c'est  Lui  qui  a  le  droit  de  dire  .Je 
suis,  ou  Je  suis  celui  qui  est. 

Le  grand  mérite  de  Schelling  est  d'avoir  rétabli 
l'idée  de  Dieu  dans  la  philosophie  allemande.  11  arracha 
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ainsi  le  système  de  Fichte  au  triste  athéisme  dans 
lequel  celui-ci  l'avait  laissé.  Fichte  lui-même  reconnut 
alors  le  côté  faible  de  son  système,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  et  adopta  l'idée  de  l'Être  absolu 
comme  principe  du  savoir.  La  grande  idée  de  Dieu, 
que  Kant  avait  relégué,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
monde  inaccessible,  et  qui  disparaissait  complètement 
dans  le  système  de  Fichte,  reparut'  dès  lors  dans  les 
doctrines  des  écoles;  mais  elle  était  tellement  changée, 
en  passant  par  ces  métamorphoses,  que  le  philosophe 
chrétien  ne  peut  plus  la  reconnaître. 

Schelling  anéantit  lui-même  son  propre  mérite, 
d'avoir  replace  l'idée  de  Dieu  à  la  tête  de  la  science. 
Ebloui  par  la  vive  lumière  de  cette  grande  idée,  et 
oubliant  en  quelque  manière  les  imperfections  de  ce 
monde,  il  s'abîma  immédiatement  dans  le  panthéisme, 
l'autre  extrême  de  l'athéisme,  et  devint  ainsi  le  maître 
de  l'école  panthéiste  en  Allemagne.  Son  génie  fécond, 
l'éloquence  de  sa  parole,  la  hardiesse  et  la  logique 
même  de  ses  raisonnements,  entraînèrent  un  grand  | 
nombre  de  jeunes  intelligences,  douées  comme  lui 
de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  vive  imagination.  Le 
panthéisme  se  répandit  depuis  ce  temps  en  Allemagne, 
où  il  fut  soutenu  par  Krause,  Hegel  et  beaucoup 
d'autres  philosophes.  De  l'Allemagne,  cette  erreur  se 
propagea  en  France,  par  Cousin  et  son  école  (i);  en 


(1)  GiOBERTi,  Considération  sur  le  panthéisme  de  M .  Cousin, 
traduit  de  l'italien  pat  Ansiau.  Louvain,  1842.  Cette  relation  de 
Cousin  avec  les  panthéistes  allemands  est  mise  en  pleine  lumière 
aujourd'hui  par  la  publication  de  leurs  correspondances  respec- 
tives dans  :  Aus  Schelling's  Leben,  p.  p.  Plitt.  Leipzig,  3  vol. 
1880,  et  dans  les  :  Briefe  von  und  an  Hegel.  Leipzig,  1887,  2  vol. 
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Belgique,  elle  fut  importée  par  le  professeur  Ahrens, 
élève  de  Krause  (i). 

Tous  les  théorèmes  du  panthéisme  se  trouvent 
déjà  énoncés  dans  le  traité  «  du  Moi  comme  principe  de 
la  philosophie  »,  de  la  manière  la  plus  précise  et  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  fond  de  la  pensée  de 
l'auteur.  L'Éthique  de  Spinosa  sortit  de  nouveau  de 
son  oubli,  et  la  prenant  pour  autorité  irréfragable, 
Schelling  adopta  l'idée  de  la  substance  unique.  Le 
seul  défaut  que  Schelling  trouve  à  la  théorie  de 
Spinosa,  c'est  de  n'avoir  pas  conçu  l'idée  de  la  sub- 
stance sous  l'idée  du  Moi.  La  substance  de  Spinosa 
est,  selon  Schelling,  le  Non-Moi  absolu.  «  Or,  ajoute- 
t-il,  puisque  le  Non-Moi  absolu  exclut  toute  idée  du 
Moi,  l'opposition  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi  disparaît 
dans  le  système  de  Spinosa,  et  en  ce  sens  on  peut 
dire  que  ce  grand  penseur  a  réellement  découvert  le 
vrai  principe  de  la  métaphysique  ». 

Voici  quelles  furent  les  idées  de  Schelling  sur  le 
Moi  absolu,  sur  l'identité  de  l'être  et  du  savoir,  sur 
le  sujet  et  l'objet  universel. 

Le  Moi  se  pose  d'une  manière  absolue  et  comme  seule 
réalité.  Toute  existence  est  une  position  dans  le  Moi  et  par 
le  Moi,  qui,  par  conséquent,  est  infini,  n'ayant  aucune  limite 
en  lui-même.  Si  l'on  voulait  supposer  une  réalité  hors  de  celle 
du  Moi,  on  poserait  une  limite  à  la  réalité  infinie  du  Moi,  en 
sorte  qu'il  ne  serait  plus  toute  réalité.  Le  Moi  absolu  est 
donc  la  seule  substance,  un  Moi  hors  du  Moi  est  une  pensée 
absurde. 


(1)  TiTS,  Le  panthéisme  de  M.  Ahrens.  Revue  de  Bruxelles, 
Années  1839  et  1840.  —  Un  dernier  mot  à  M.  Ahrens.  Louvain, 
1841. 
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Puisque  rien  n'existe  hors  le  Moi  absolu,  il  pose  tout 
en  lui-même,  c'est-à-dire,  égal  à  lui-même;  tout  ce  qu'il  pose 
ne  peut  être  que  sa  propre  réalité  dans  toute  son  immensité. 
Le  Moi  absolu  ne  peut  se  déterminer  à  rien  autre  chose,  si 
ce  n'est  à  se  poser  éternellement  lui-même  et  à  être  toujours 
la  réalité  infinie.  Le  Moi  absolu  n'est  donc  pas  seulement 
la  cause  universelle  de  tout  être,  mais  la  vraie  substance 
de  tout  ce  qui  existe.  Rien  n'existe  que  dans  son  essence 
et  dans  sa  réalité,  qui  est  toute  réalité. 

Après  avoir  ainsi  établi  l'identité  de  toute  chose 
par  rapport  à  la  substance,  Schelling  arrive  à  cette 
autre  thèse  du  panthéisme,  que  le  Moi  absolu  n'agit 
pas  d'une  manière  libre,  suivant  les  idées  de  sa  sagesse 
et  de  sa  volonté,  mais  d'une  manière  spontanée,  d'après 
les  lois  éternelles  de  sa  nature.  L'idée  la  plus  sublime 
de  la  causalité  du  Moi  est,  pour  Schelling,  l'idée  d'une 
puissance  absolue. 

En  vertu  de  cette  puissance,  l'action  du  Moi  n'est  pas 
soumise  à  une  loi  qui  puisse  avoir  été  imposée  par  un  autre, 
il  n'obéit  qu'à  lui-même  et  n'est  déterminé  que  par  la  per- 
fection de  sa  propre  nature.  Le  Moi  absolu  agit  donc  d'après 
la  nécessité  intérieure  de  sa  propre  nature,  avec  une  spon- 
tanéité absolue,  qui  n'est  ni  volonté,  ni  vertu,  ni  sagesse, 
mais  puissance  absolue  :  de  même  que  le  soleil  émane  la 
lumière,  que  l'eau  coule,  que  l'arbre  croît,  suivant  les  lois 
de  leur  nature,  et  sans  détermination  libre. 

Ce  qu'on  appelle  loi  morale  n'rxiste  que  pour  le  Moi 
fini  et  limité  par  le  Non-Moi.  Dans  le  Moi  absolu  et  infini 
toute  loi  est  naturelle,  c'est  d'elle  que  dérivent  les  lois 
morales.  Or,  puisque  le  Moi  absolu  n'a  pas  d'autre  but 
que  lui-même,  la  dernière  fin  de  toutes  les  lois  morales, 
c'est  l'union  et  l'identification  du  Moi  fini  avec  le  Moi 
infini.  Ce  terme  une  fois  atteint,  les  lois  morales  deviennent 
lois  naturelles  et  toute  idée  de  devoir  et  d'obligation  dis- 
paraît. 
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Le  Moi  fini  existe  sons  la  forme  du  devenir,  le  Moi  infini 
•sous  la  forme  de  l'être.  L'unité  de  la  conscience,  c'est-à-dire 
la  personnalité,  n'existe  que  dans  le  sujet  fini,  qui  se  distin- 
gue d'un  objet.  Le  Moi  infini  ne  reconnaît  aucun  objet;  par 
conséquent  il  n'y  a  en  lui  ni  conscience,  ni  unité  de  con- 
•science,  ni  personnalité.  On  peut  donc  dire,  conclut  Schel- 
ling,  que  la  dernière  fin  de  tout  devoir  et  de  tout  effort  du 
Moi  fini,  c'est  l'identification  avec  le  Moi  infini,  ou  l'anéan- 
tissement de  la  personnalité. 

Quelques  dures  et  choquantes  que  soient  ces 
idées,  elles  se  trouvent  littéralement  dans  cet  écrit  de 
Schelling.  Le  dernier  but  du  monde,  le  dernier  conflit 
du  Moi  et  du  Non-Moi,  consiste  à  se  détruire  lui-même, 
en  détruisant  ses  propres  limites.  Il  remarque  cepen- 
dant pour  la  consolation  du  Moi  fini,  que  le  progrès  à 
l'infini  ne  peut  être  atteint  dans  un  temps  fini,  ce  qui 
nous  garantit  l'immortalité  de  l'àme,  idée  que  Fichte 
avait  déjà  énoncée. 

Le  Traité  du  Moi  ne  contient  que  la  première 
ébauche  d'un  système,  à  l'achèvement  duquel  Schel- 
ling travailla  avec  toute  l'ardeur  et  l'activité  de  la 
jeunesse.  Il  publia,  depuis  l'âge  de  vingt  jusqu'à 
trente-quatre  ans,  un  grand  nombre  d'écrits,  dans 
lesquels  il  se  montra  toujours  invariablement  attaché 
à  ses  premiers  principe^' A  partir  de  ce  temps-là, 
devenu  membre  de  l'Académie  de  Munich,  quelques 
rares  publications  parurent  à  de  grandes  intervalles; 
elles  prouvèrent  que  ses  idées  avaient  subi  une  gran- 
de métamorphose,  qui  ne  fut  pas  la  dernière,  si  bien 
que  nous  devons  distinguer  jusque  trois  phases  dans 
la  philosophie  de  Schelling. 
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i""e  Phase  du  système  de  Schelling  :  l'identité  absolue. 

L'organisme  du  système  primitif  de  Schelling  est 
très  simple  et  facile  à  saisir  :  il  se  compose  de  trois 
parties.  Le  Moi  absolu,  identité  de  l'être  et  du  savoir, 
offre  au  philosophe  trois  points  de  vue  diiïérents.  11 
l'envisage  ou  d'après  son  essence,  qui  est  l'identité 
absolue  et  la  substance  universelle,  ou  sous  les  deux 
formes  opposées  de  l'être  et  du  savoir,  qui  sont  les 
manifestations  de  l'absolu.  La  théorie  de  l'identité 
absolue  constitue  l'objet  de  la  métaphysique.  Les 
formes  opposées  de  l'être  et  du  savoir  donnent  nais- 
sance à  la  philosophie  de  la  nature  et  à  la  philosophie  de 
Fhistoire.  L'auteur  a  cependant  donné  peu  de  dévelop- 
pement à  la  troisième  partie  de  ce  système,  parce  qu'il 
s'occupait  alors  avec  prédilection  de  la  philosophie  de 
la  nature.  Examinons  d'abord  les  idées  de  Schelling 
sur  la  métaphysique, 

La  philosophie,  dit-il,  est  une  science  qui  exclut  la 
foi,  l'hypothèse,  l'opinion;  son  but  est  de  connaître  ce  qui 
existe  réellement.  Il  n'y  a  qu'un  Etre  absolu  qui  ne  dépende 
pas  d'un  autre,  et  cet  Être  absolu  est  le  seul  et  véritable 
objet  de  la  métaphysique,  la  plus  sublime  de  toutes  les  sciences 
humaines.  Elle  seule  s'occupe  de  la  \'Taie  réalité,  de  cet 
Être  qui  est  présent  partout  et  dont  la  vie  pénètre  tout  ce 
qui  existe,  le  général  aussi  bien  que  le  particulier.  Comment 
a-t-on  jamais  pu  demander  une  démonstration  de  son  exis- 
tence? Est-ce  qu'on  révoque  en  doute  l'existence  de  l'exis- 
tence? Il  existe  une  totalité  de  choses  qu'on  a  nommé 
univers,  et  il  y  a  un  Être  éternel,  qu'on  a  nommé  Dieu; 
Dieu  est  l'unité  de  la  totalité.  Son  unité  se  révèle  jusque 
dans  la  plus  petite  partie  de  la  matière,  tout  vit  en  lui. 
De  même  donc  que  l'unité  apparaît  dans  l'ensemble  des 
choses  et  dans  chaque  tout  pa'ticulier,  la  totalité,  de  son 
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côté,  est  partout  visible,  et  l'Eternel  se  réfléchit  dans  les 
phénomènes  passagers  du  temps. 

La  raison  constitue  le  doinaine  de  la  philosophie,  car 
elle  perçoit  la  vraie  essence  des  choses,  telle  qu'elle  existe 
dans  la  raison  et  pour  la  raison.  Les  existences  succes- 
sives et  éphémères  n'entrent  pas  dans  le  domaine  de  la 
philosophie.  Elle  repousse  tous  les  rapports  du  temps  et 
de  l'espace  et  toutes  les  autres  créations  de  l'imagination; 
elle  ne  voit  dans  les  choses  que  l'éternel  ou  les  manifes- 
tations de  la  raison  éternelle. 

Dieu  n'est  autre  chose  que  l'être,  et  il  est  aussi  im- 
possible de  concevoir  une  réalité  en  dehors  de  celle  de 
Dieu  que  de  concevoir  une  réalité  en  dehors  de  la  réalité  ; 
il  remplit  toute  la  sphère  de  la  réalité.  La  pensée  ne 
l'atteint  pas,  mais  l'intuition  intellectuelle  le  voit  en  tout 
ce  qui  est  visible.  S'il  est  présent  à  nos  pensées,  c'est  parce 
qu'il  est  l'essence  universelle  de  toutes  les  existences.. 
Devant  lui,  l'opposition  d'im  monde  réel  et  idéal,  la  dis- 
tinction entre  ce  qui  est  au  delà  et  en  deçà,  disparaît.  La 
nature  n'est  pas  le  produit  d'une  création  incompréhensible, 
c'est  le  Créateur  même.  Elle  n'est  pas  le  phénomène  et  la 
manifestation  de  ce  qui  est  éternel;  elle  est  l'Eternel  lui- 
même.  La  philosophie,  ainsi  comprise,  est  la  science  de 
ce  qui  existe  réellement  dans  la  nature  ;  elle  est  la  vraie 
science  de  la  nature.  Car  Dieu,  étant  essentiellement  l'être, 
est  essentiellement  la  Nature  et  vice  versa. 

L'Etre  absolu,  qui  réunit  en  lui  toutes  les  antithèses, 
est  l'identité  de  l'unité  et  de  son  contraire.  L'entendement 
(Verstand),  faculté  réflexe,  n'en  sait  rien;  c'est  la  raison  seule 
(VernL-"!ft)  qui  voit  cette  identité  par  une  intuition  intellec- 
tuelle et  immédiate  qui  lui  est  propre.  Lorsque  l'entendement 
veut  s'élever,  sans  le  concours  de  la  raison,  au-dessus  de 
la  sphère  des  choses  limitées  et  opposées,  il  n'arrive  qu'à 
une  unité  abstraite,  vide  et  stérile,  une  unité  qui  repousse 
les  antithèses,  comme  quelque  chose  de  profane  et  pour 
ainsi  dire  d'impie,  parce  qu'il  ne  sait  pas  les  réunir  et  ne 
voit  pas  qu'elles  sont  liées  entre  elles  et  réconciliées  dans 
leur  unité.  L'entendement  est  un  dissolvant  qui  détruit  ce 
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qui  est  naturellement  uni;  la  vie  lui  échappe;  il  ne  lui 
reste  que  l'unité  vide  et  des  antithèses  sans  aucun  lien. 
La  raison,  au  contraire,  reconnaît  que  les  oppositions  des 
choses  sont  aussi  primitives,  aussi  vraies  que  leur  unité. 
Les  antithèses  doivent  exister,  parce  que  la  vie  doit 
exister,  ce  sont  les  antithèses  qui  éveillent  la  vie  et  le 
mouvement  dans  l'unité  (i).  Mais  l'identité  les  domine;  elle 
les  soumet  au  pouvoir  de  l'unité,  qui,  remuée  par  elles, 
devient  une  unité  vivante,  productive,  créatiice. 

Deux  antithèses  principales  ont  de  tout  temps 
embarrassé  les  philosophes,  qui  ont  fait  de  vains  efforts 
pour  les  réconcilier  sans  jamais  avoir  pu  y  parvenir. 
Ce  sont  les  antithèses  de  l'être  et  du  connaître,  du  fini 
et  de  l'infini.  Parlons  d'abord  de  la  première.  «  Il  n'y  a 
pas  de  conception,  pas  de  système  qu'on  n'ait  essayé 
pour  expliquer  le  rapport  entre  l'être  et  le  connaître. 
Mais  tous  ces  systèmes  ont  été  abandonnés  après  que 
l'on  eût  reconnu  leur  insuffisance  pour  résoudre  le 
problème.  La  raison  en  est  facile  à  saisir.  On  sépare 
les  deux  termes,  on  suppose  un  abîme  infranchissable 
entre  l'être  et  le  savoir;  comment  parviendrait-on  après 
cela  à  les  réunir?  La  vérité  est,  que  l'opposition  entre 
l'être  et  le  savoir  n'existe  pas;  les  deux  termes  ne  sont 
pas  unis  par  un  lien  supérieur,  ils  sont  immédiatement 
uns  ou  identiques  ». 

Il  en  est  de  même  de  l'autre  antithèse,  du  fini  et 
de  l'infini.  Après  les  avoir  séparés  et  relégués  pour 
ainsi  dire  dans  deux  mondes  opposés,  on  ne  sait 
plus  comment  les  réunir;  on  ne  peut  plus  les  rap- 
procher  sans    qu'ils  se    détruisent    réciproquement. 


(1)  Cette  idée  se  trouvait  déjà  dans  le  panthéisme  d'Heraclite. 
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Le  fini  ne  peut  pas  arriver  à  l'infini,  sans  cesser 
d'être  fini;  et  l'infini  ne  peut  pas  entrer  dans  le  fini 
sans  cesser  d'être  infini.  On  a  deux  termes  relatifs, 
qui  ne  sont  rien  dans  leur  séparation.  La  solution 
de  ces  problèmes  appartient  à  un  autre  système  que 
voici  : 

La  seule  vraie  existence  que  nous  reconnaissions,  est 
celle  de  l'Etre  absolu  ou  de  Dieu  s'affirmant  lui-même.  Si 
Dieu  n'af&rmait  pas  son  propre  être,  son  existence  serait 
dépendante  et  il  ne  serait  pas  l'Être  absolu.  L'être  et  l'affir- 
mation de  l'être  sont  donc  en  Dieu  un  seul  et  même  acte. 
L'être  qui  existerait  sans  s'affirmer  lui-même,  n'aurait 
aucune  réalité,  et  l'affirmation  qui  n'affirmerait  pas  l'être, 
n'affirmerait  rien.  Or,  l'affirmation  de  l'être,  c'est  le  savoir 
de  l'être.  L'éternel  donc,  qui  s'affirme  d'une  manière  absolue, 
a  dans  cet  acte  la  connaissance  de  lui-même,  en  sorte  que 
l'antithèse  de  l'être  et  du  savoir  disparaît  ici  entièrement. 
L'existence  de  l'absolu  est  une  affirmation  de  soi-même,  et 
cette  affirmation  est  l'existence  entière,  c'est  le  rapport 
d'une  identité  absolue.  L'opposition  entre  un  monde  sub- 
jectif et  un  monde  objectif  n'existe  pas,  les  deux  mondes  se 
confondent  dans  leur  identité  éternelle. 

Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  nature  un  être  qui 
n'affirme  sa  propre  existence.  Telle  est  l'origine  de 
ce  principe  de  conservation,  qui  anime  tous  les  êtres 
organiques  aussi  bien  que  les  intelligences.  Ce  prin- 
cipe de  conservation  se  retrouve  jusque  dans  la  matière 
brute,  dans  cette  loi  qu'on  a  nommé  la  force  de  l'inertie, 
qui  tend  à  conserver  l'état  soit  du  repos  soit  du  mou- 
vement des  corps,  et  qui,  en  outre,  s'oppose  à  leur 
destruction  par  les  forces  répulsives  et  attractives 
connues  sous  le  nom  d'impénétrabilité  et  de  cohésion. 
En  vertu  de  cette  affirmation  de  soi-même,  commune 
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à  toutes  les  natures,  elles  doivent  être    considérées 

non  seulement  comme  de  simples  existences,   mais 

aussi  comme   différents  modes  du  savoir  ou   de  la 
conscience  de  soi-même. 

Une  nature  qui  ne  serait  qu'une  simple  unité,  ne  saurait 
être  manifestée  à  elle-même;  elle  n'aurait  rien  qui  pourrait 
réfléchir  son  propre  être.  Pour  être  manifestée  à  elle-même» 
elle  doit  se  distinguer  d'elle-même.  Elle  doit  apparaître  à 
elle-même  comme  un  autre  Moi  et  reconnaître  l'identité  de 
cet  autre  Moi  avec  elle-même.  De  là  viennent  ces  antithèses 
qui  se  révèlent  à  tous  les  degrés  de  l'existence.  Mais  si  l'on 
demande  maintenant  :  qu'est-ce  qui  existe  véritablement.^ 
nous  répondons  :  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  des  membres 
opposés,  ce  ne  sont  pas  les  deux  termes  de  l'antithèse,  mais 
leur  identité  absokie,  qui  constitue  la  base  des  existences. 

Schelling  explique  cette  pensée  par  plusieurs 
applications  :  «  Regardez,  dit-il,  la  plante,  elle  a  ses 
branches,  ses  feuilles,  ses  fleurs,  et  c'est  le  multiple  de 
ces  organes  qui  révèle  sa  nature  végétale.  Cependant 
ce  multiple  de  parties  organiques  ne  détruit  pas  l'unité 
de  sa  nature.  Au  contraire,  si  l'on  fait  abstraction  de 
ses  parties  différentes,  l'idée  de  la  plante  disparaît,  et 
on  n'a  qu'une  unité  vide  et  indistincte  de  toute  autre 
unité.  L'identité  de  l'un  et  du  multiple  est  donc  le 
caractère  général  de  toute  existence.  Elle  se  révèle 
aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  pensée  que  dans  l'ordre 
matériel.  Toutes  nos  pensées  revêtent  la  forme  d'un 
jugement,  qui  se  compose  de  deux  termes,  du  sujet  et 
du  prédicat.  Mais  dans  le  rapport  de  ces  deux  termes, 
c'est  le  sujet  qui  représente  le  multiple  et  le  prédicat 
qui  affirme  l'unité;  la  vérité  du  jugement  repose  sur 
l'identité  de  ces  deux  termes  opposés. 
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Ces  idées  sur  la  vraie  essence  des  choses  nous  con- 
duisent enfin  à  reconnaître  quel  est  le  vrai  rapport  du  fini  et 
de  l'infini.  Ces  deux  termes  opposés  n'existent  pas  à  part, 
ils  sont  liés  ensemble  par  une  nécessité  primitive  et  éternelle. 
Ils  ont,  comme  toutes  les  antithèses,  leur  lien  dans  l'identité 
absolue,  qu'on  pourrait  nommer  la  source  sacrée  d'où 
jaillissent  tous  les  êtres.  En  elle  se  trouve  le  lien,  la  copule 
infinie  des  oppositions  phénoménales,  c'est  elle  qui  dans  son 
sein  immense  réunit  le  fini  et  l'infini. 

De  même  donc  que  l'unité  ne  pourrait  jamais  appa- 
raître que  sous  la  forme  du  multiple,  l'infini  aussi  manifeste 
à  lui-même  son  existence  sous  les  formes  finies.  L'absolu 
s'affirme  et  se  révèle  sous  une  infinité  de  formes,  de  degrés 
et  de  puissances  de  la  réalité.  L'expression  de  toutes  ces 
affirmations  de  l'éternel,  c'est  l'univers.  Si  on  n'a  égard  qu'à 
ce  que  le  monde  a  de  commun  avec  sa  copule,  à  ce  qui  est  le 
vrai  positif  dans  les  choses,  il  ne  diffère  pas,  quant  à  son 
essence,  de  l'absolu.  Les  formes  sont  multiples,  chaque 
nature  a  sa  forme  particulière;  mais  ce  qui  est  réel  dans 
toutes  ces  formes,  c'est  leur  lien,  leur  identité  avec  l'absolu. 
Le  monde  est  le  développement  progressif  et  complet  de  ce 
lien,  qui  constitue  Funité  de  toutes  les  créations.  L'être 
partiel  n'existe  pas  comme  tel,  mais  dans  son  unité  avec 
l'ensemble  des  choses;  il  n'est  rien  en  lui-même  dans  son 
abstraction,  il  n'est  quelque  chose  que  dans  son  unité  avec 
le  tout,  dans  son  identité  avec  l'absolu  (i). 


(1)  Un  philosophe  de  Louvain  a  résumé  l'idée  fondamentale  du  pan- 
théisme allemand  d'une  manière  si  claire  et  si  précise,  que  nous  croyons 
devoir  citer  ses  paroles  :  "  D'après  ce  principe,  ce  n'est  pas  en  vertu  de  la 
„  connaissance  qu'il  a  de  lui-même  comme  être  infini  que  Dieu  conçoit 
,  l'idée  du  monde,  c'est,  au  contraire,  seulement  par  suite  et  à  l'aide  de 
„  l'existence  effective  du  monde,  que  Dieu  même  parvient  à  se  connaître, 
„  à  avoir  la  conscience  de  soi.  C'est-à-dire  l'Etre  suprême,  au  lieu  de  se 
„  connaître  lui-même  et  de  connaître  toute  chose  en  lui-même  et  par  lui 
„  seul,  ne  se  connaît,  dans  les  principes  du  rationalisme,  que  dans  le 
„  monde  et  par  le  monde.  En  dernière  analyse,  l'idée  du  monde  n'est  plus 
„  le  résultat  de  la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui-même,  c'est,  au  con- 
,  traire,  cette  connaissance  même  que  Dieu  a  de  soi,  qui  est  le  résultat,  je 
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L'hypothèse  que  tous  les  êtres  n'ont  qu'une  seule 
et  même  substance  a  conduit  Schelling  au  théorème, 
que  les  choses  ne  diffèrent  pas  par  rapport  à  leurs 
qualités,  qui  sont  partout  les  mêmes,  mais  seulement 
par  rapport  à  leur  quantité.  Pour  comprendre  le  sens 
que  l'auteur  attachait  à  cette  idée  singulière,  on  doit 
se  rappeler  que,  selon  lui,,  le  seul  être  qui  existe, 
c'est  le  Moi  absolu,  qui  arrive  à  la  conscience  de 
lui-même  à  mesure  qu'il  devient  son  propre  objet. 
Nous  verrons  plus  tard  qu'il  regarde  même  les  êtres 
auxquels  la  conscience  manque,  comme  se  trouvant 
seuleme  it  à  un  échelon  inférieur  du  développement  de 
la  conscience.  Cette  idée  constitue  le  fondement  de  sa 
philosophie  de  la  nature.  Ayant  donc  supposé  que 
l'existence  absolue  se  réfléchit  en  elle-même  et  produit 
ainsi  deux  grandes  catégories  générales,  celle  de  l'être 
et  celle  du  savoir,  il  en  résulte  deux  séries,  qui  corres- 
pondent et  qui  forment  deux  mondes,  l'un  objectif,, 
l'autre  subjectif.  Or,  puisque  l'identité  ne  peut  jamais 
se  séparer  d'elle-même,  le  monde  objectif  et  le  monde 
subjectif  n'existent  jamais  à  part,  mais  ils  sont  con- 
tenus l'un  dans  l'autre.  Il  peut  y  avoir  prédominance 
ou  de  l'élément  objectif,  qui  présente  les  phénomènes 
de  la  nature,  ou  de  l'élément  subjectif,  qui  présente 
les  phénomènes  de  la  pensée  ou  du  savoir,  11  y  a 
alors  une  différence  quantitative  selon  que  l'élément 


„  ne  dis  pas  seulement  de  la  simple  idée  du  monde,  mais  de  son  existence 
r  réelle  et  effective.  De  sorte  qu'en  résumé,  le  monde  est  à  la  fois  la  con- 
,  dition  sine  qua  non  et  le  principe  générateur  de  la  connaissance  que 
,  Dieu  a  de  lui-même;  le  monde  fait  donc  partie  non  seulement  de  l'essence 
„  et  de  l'existence,  mais  encore  de  l'intelligence  divine  ..  A.  Tits,  Théorie 
de  la  Création.  Louvain,  1842. 
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objectif  ou  subjectif  prédomine,  et  l'auteur  désigne 
cette  différence  par  le  mot  puissatice,  pris  au  sens 
mathématique. 

Si  nous  étions  capabl  s,  dit-il,  d'embrasser  l'ensemble 
des  choses  par  un  seul  coup  d'oeil  synthétique,  nous  verrions 
le  plus  parfait  équilibre  entre  les  deux  côtés,  entre  les  deux 
bras  de  la  balance  universelle,  qui  portent  le  monde  objectif 
et  le  monde  subjectif.  La  force  qui  se  répand  dans  la  matière 
est  la  même  que  celle  qui  se  révèle  dans  le  monde  spirituel. 
La  seule  différence  qu'il  y  a,  c'est  la  prépondérance  de 
l'objectif  du  côté  de  la  nature  et  la  prépondérance  du 
subjectif  du  côté"  de  la  pensée.  M.iis  ces  deux  aspects 
des  choses  n'appartiennent  qu'au  monde  phénoménal  et 
n'existent  que  pour  celui  qui  envisaj^e  les  choses  sous  un 
point  de  vue  inférieur.  Le  vrai  philosophe  qui  pénètre  la 
nature  intime  de  l'univers,  ne  voit  partout  que  l'identité 
absolue. 

Les  phénomènes  de  l'univers  se  manifestent  ainsi, 
selon  Schelling,  sous  deux  formes  relatives,  dont  la 
première  embrasse  les  phénomènes  de  Tordre  maté- 
riel, la  seconde  ceux  du  monde  spirituel.  Dans  les 
deux  mondes  il  y  a  trois  degrés,  ou,  comme  les 
appelle  Schelling,  trois  puissances,  qui  correspondent 
entre  eux.  La  puissance  première  ou  infime  de  la  nature 
est  celle  de  la  gravitation  ou  de  la  matière  brute;  la 
seconde  ou  moyenne  est  celle  de  la  lumière  et  du  mou- 
vement; la  troisième  ou  suprême  est  celle  de  la  vie  et 
de  l'organisme.  Dans  l'ordre  de  la  pensée,  la  puissance 
inférieure  est  celle  du  Vrai  ou  de  la  science  ;  la  moyenne 
est  celle  du  Bien  ou  de  la  religion  ;  la  troisième  et  la 
plus  sublime  est  celle  du  Beau  ou  de  l'art. 

Le  développement  de  toutes  les  puissances  du 
réel  relatif  constitue  le  système  du  monde  soumis  aux 


-  176- 

lois  nécessaires  de  la  nature.  Le  développement  de 
toutes  les  puissances  de  l'idéal  constitue  l'histoire  de 
la  liberté  dans  le  genre  humain.  Le  dernier  résultat  de 
la  force  organisatrice  de  la  nature  est  l'homme,  ce 
microcosmos ,  qui  résume  dans  son  individualité  toutes 
les  antithèses  du  réel  et  de  l'idéal.  L'aboutissement 
de  l'histoire  est  l'organisation  visible'  de  l'harmonie 
complète  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  réalisée  dans 
la  république  idéale. 

La  philosophie  de  la  nature  de  Schelling-. 

La  nature  avec  toutes  ses  merveilles  avait  d'abord 
inspiré  Schelling;  son  premier  ouvrage,  qu'il  publia 
à  l'âge  de  vingt  ans,  renferme  les  idées  qui  devaient 
servir  de  base  à  la  philosophie  de  la  nature.  Le  vaste 
et  profond  génie  du  jeune  auteur  se  révéla  dès  cet 
écrit.  Les  études  de  la  nature,  qui  jusqu'alors  avaient 
été  presqu'exclusivement  dominées  par  l'empirisme, 
prirent  une  nouvelle  direction  en  Allemagne.  Un  grand 
nombre  de  jeunes  physiciens,  doués  de  beaucoup 
d'esprit  et  d'une  vive  imagination,  s'éveillèrent  à  la 
voix  d'un  philosophe,  qui  interprétait  le  livre  mysté- 
rieux de  la  nature  d'une  manière  si  attrayante. 

Newton  avait  démontré  qu'une  seule  loi,  très 
simple,  gouverne  les  plus  grandes  révolutions  des 
corps  célestes;  Schelling,  de  son  côté,  voulut  prouver 
qu'une  seule  formule  suffisait  pour  expliquer  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  organique  et  intelligente. 

Un  grand  mouvement  se  manifesta  dès  lors  dans 
le  monde  savant  en  Allemagne;  l'enthousiasme  pour 
les  idées  nouvelles  de  Schelling  fut  général,  et  il  se 
forma   une  école  de   physiciens   philosophes,    parmi 
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lesquels  brillaient  avant  tous  Steffens,  Schubert,  Oken 
«t  plusieurs  autres.  Le  voile  de  la  grande  déesse  Isis, 
lequel,  selon  l'inscription  de  Sais,  ne  pouvait  être  levé 
par  aucune  main  mortelle,  était  enfin  tombé,  et  le 
visage  de  la  déesse  était  devenu  visible  à  tous  les 
yeux.  Cependant  on  ne  pouvait  se  cacher  que  les 
interprètes  ne  s'accordaient  toujours  pas  entre  eux,  et 
que  souvent  l'expérimentation  donnait  un  démenti  à 
leurs  théories.  L'auteur  lui-même  de  la  philosophie  . 
de  la  nature,  qui  avait  consacré  la  plus  grande  partiel' 
de  ses  premiers  travaux  à  donner  à  son  système  toute 
la  clarté  et  la  précision  possibles,  ne  resta  pas  toujours 
fidèle  à  ses  principes,  et  ses  disciples  imitaient  son 
exemple,  de  manière  que  la  philosophie  de  la  nature 
subit  bientôt  des  changements  qui  faillirent  la  détruire 
entièrement.  L'aurore  d'abord  brillante  du  jour  nou- 
veau qui  s'était  annoncé  à  l'horizon  de  la  science, 
pâlissait  insensiblement,  et  de  nos  jours  les  voix  qui 
l'avaient  alors  saluées  avec  tant  de  joie,  se  font  de  plus 
en  plus  rares.  Depuis  longtemps  l'auteur  lui-même 
n'en  parle  plus,  et,  à  part  quelques  idées  générales, 
il  n'en  est  guère  encore  question. 

Un  académicien  français,  M.  Mignet,  dans  une 
Notice  consacrée  à  Schelling,  a  donné  un  résumé 
aussi  clair  qu'élégant  de  cette  philosophie,  que  nous 
reproduisons  à  titre  de  curiosité. 

A  l'origine  des  choses,  Schelling  pose  l'absolu.  De 
ses  muettes  et  obscures  profondeurs  où  dorment  confondus 
la  pensée  et  l'être,  sortent  par  une  expansion  divine,  et 
passent  par  des  évolutions  successives,  la  nature  et  l'intel- 
ligence, sa  double  manifestation.  Identiques  et  inertes  au 
sein  de  l'absolu,  elles  en  partent  comme  d'un  point  central. 
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pour  se  déploj'er  avec  harmonie  dans  deux  directions  diffé- 
rentes. Conservant  dans  leur  déploiement'  distinct  les 
traces  de  leur  union  primitive,  elles  se  ressemblent  et  se 
reflètent.  Dans  le  monde  réel,  l'idée  se  revêt  de  matière  et 
apparaît  sous  une  forme  visible;  d^ns  le  monde  idéal, 
l'essence  devient  savoir  et  prend  une  forme  intellectuelle. 
La  première  évolution  produit  l'univers,  la  seconde  produit 
la  connaissance.  C'est  ainsi  que  la  pluralité  vient  de  l'unité, 
que  l'infini  pénètre  le  fini,  que  l'identité  se  concilie  avec 
le  progrès,  que  la  nature  et  l'intelligence  se  r  pprochent  et 
s'accordent,  la  nature  en  s'organisant  par  l'i  .telligence, 
l'intelligence  en  se  réfléchissant  dans  la  nature. 

Depuis  la  pierre  inerte  composée,  d'après  les  lois  chi- 
miques de  l'agrégation,  jusqu'aux  astres  infatigables  qui 
roulent  d-îns  l'espace  selon  les  lois  géométriques  du  mouve- 
ment, depuis  le  simple  lichen,  où  l'organisation  est  à  peine 
indiquée,  jusqu'à  l'être  le  plus  compliqué  dans  sa  contex- 
ture  et  le  plus  élevé  dans  son  existence,  règne  un  seul  et 
même  princijje  d'action.  Ce  principe,  luttant  avec  la  matière 
brute,  lui  imprime  des  caractères  plus  ou  moins  bornés» 
analogues  aux  conceptions  de  notre  esprit  qu'ils  tendent  à 
reproduire  indéfiniment. 

Schelling  suit  pas  à  pas  cette  combinaison  de  l'esprit, 
originairement  infini  et  de  la  matière  primitivement  illimitée, 
qui  se  déterminent  en  se  rencontrant  et  procèdent  par  leur 
opposition,  comme  par  leur  accord,  à  la  formation  de  l'uni- 
vers. Il  décrit  avec  profondeur  et  subtilité  l'organisation 
progressive  de  la  nature,  montre  les  deux  puissances  qui 
la  composent,  passant  de  sphère  en  sphère,  montant  de 
degré  en  degré,  ramenées  chaque  fois,  par  l'influence  d'une 
troisième,  à  une  unité  plus  haute,  d'où  procède  une  nouvelle 
évolution.  Il  développe,  aussi  ingénieusement  qu'il  l'expli- 
que, la  transformation  graduelle  de  cette  force,  d'abord 
mécanique  et  chimique  dans  l'ordre  inférieur  des  corps 
inanimés,  puis  vitale  dans  l'ordre  plus  relevé  des  êtres  orga- 
nisés; enfin  parvenant  à  sa  plus  haute  puissance  et  à  sa 
perfection  suprême  par  l'avènement  de  l'homme  et  le  progrès 
de  l'humanité. 
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Avec  l'homme  apparaît  la  face  idéale  du  sj'stéme.  A 
la  suite  des  corps  qui  ont  la  propriété  de  s'organiser  sans 
le  savoir,  au  milieu  des  êtres  qui  ont  la  faculté  d'agir  sans 
le  vouloir,  il  en  est  un  qui  connaît  les  autres  et  qui  dispose 
de  lui-même,  auquel  a  été  accordé  le  pouvoir  de  varier  ses 
procédés  et  d'améliorer  ses  oeuvres,  qui  ne  tourne  pas  méca- 
niquement comme  les  astres  dans  un  cercle  inflexible, 
qui  n'obéit  pas,  comme  les  végétaux,  à  des  impulsions 
périodiquement  semblables  et  aveuglément  organiques,  qui 
ne  suit  pas  comme  les  animaux  des  instincts  invariables  et 
ne  se  meut  point  pour  contenter  des  appétits  invincibles  et 
grossiers;  mais  qui,  doué  d'intelligence  et  de  volonté. 
capable  de  comprendre  l'arrangement  de  l'univers  et  d'y 
concourir,  est  la  raison  finie  détachée  de  la  raison  suprême 
pour  refléter  les  lois  du  monde.  Les  modes  d'existence  dans 
la  nature  se  transforment  en  notions  abstraites  dans  l'esprit 
de  l'homme,  ses  objets  s'y  retracent  en  images,  ses  qualités 
s'y  retrouvent  en  idées;  en  un  mot,  ce  qui  est  en  elle,  se  sait 
en  lui.  Cette  merveilleuse  relation  entre  la  substance  cor- 
porelle et  la  pensée  spirituelle,  cette  admirable  harmonie 
de  l'intelligence  et  de  li  matière  qui  permet  à  l'existence  de 
devenir  connaissance,  l'homme,  qui  vit  et  qui  pense,  en  est 
à  la  fois  le  théâtre  et  le  spectateur. 

C'est  ce  qu'expose  Schelling  dans  la  philosophie  trans- 
cendantale,  contre  épreuve  de  la  philosophie  de  la  nature. 
Il  y  indique  l'origine  de  la  conscience  intellectuelle,  y 
décrit  ses  procédés,  y  raconte  ses  actes,  y  retrace  ses 
époques,  y  marque  leur  progrès  successif,  avec  con  moins 
de  développement  et  en  y  portait  autant  de  rigueur  arbi- 
traire que  dans  la  déduction  du  monde  inorganique  et  du 
monde  ^àvant.  Le  système  s'achève  dans  la  clarté  naissante 
de  celui  que  Schelling  appelle  V identique-absolu.  «  Ce  soleil 
»  éternel  du  royaume  des  esprits,  dit-il,  qui  se  cache  dans 
»  l'éclat  de  sa  resplendissante  lumière,  d'où  émane  la 
»  conformité  à  la  loi  dans  la  liberté,  et  la  liberté  dans  la 
»  soumission  du  monde  moral  à  des  lois,  échappe  à  la 
»  connaissance  et  ne  peut  être  l'objet  que  de  la  foi  ».  Mais 
l'histoire,   dans    son  ensemble,   en   est  une   manifestation 
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continue.  Auteur  des  lois  nécessaires  qui  régissent  le  monde, 
principe  de  la  liberté  intelligente  qui  anime  l'homme,  Dieu, 
médiateur  perpétuel  entre  l'action  abstraite  de  l'esprit  et 
l'existence  positive  des  corps,  a  conformé  la  pensée  des 
êtres  à  la  réalité  des  choses  et  a  maintenu  leur  indépen- 
dance dans  leur  concert.  Ainsi  qu'une  trame  savamment 
tissée  par  une  main  inconnue,  l'ordre  idéal  se  développe 
dans  l'histoire,  où  les  hommes  jouent  leur  rôle  librement, 
selon  le  plan  divin,  et  dont  l'ordonnance  a  été  conçue  par 
un  poète,  qui  a  mis  d'avance  en  accord  la  marche  générale 
de  l'ensemble  et  le  libre  arbitre  de  chacun.  Manifestation 
progressive  de  Dieu,  qui  ne  s'y  réalise  jamais  complète- 
ment, l'histoire  est  le  grand  miroir  de  l'esprit  universel,  le 
poème  de  l'imagination  éternelle. 

Au  terme  de  cette  double  et  parallèle  évolution  du 
monde  de  la  nature  et  du  monde  de  l'histoire,  il  reste  au 
moi  à  prendre  conscience  de  l'identité  du  monde  idéal  et  du 
monde  réel,  de  la  raison  et  de  l'univers.  C'est  dans  le  produit 
de  l'art,  œuvre  commune  de  l'inspiration  involontaire  et  de  la 
science  réfléchie,  que  l'intelligence  parvient  enfin  à  découvrir 
la  parfaite  identité  des  deux  activités,  nécessaire  et  libre, 
qui  se  sont  développées  dans  la  nature  et  dans  l'histoire 
et  à  la  reconnaître  comme  semblable  à  celle  dont  le  prin- 
cipe est  en  elle-même.  Cette  œu/re  peut  seule  réfléchir 
l'absolu,  qui,  dans  l'histoire,  sous  le  nom  de  destin,  achève 
l'action  imparfaite  de  la  liberté  humaine  et  réalise  des  fins 
que  l'homme  n'avait  pas  en  vue,  et  dans  l'art,  sous  le  nom 
de  génie,  inspire  à  l'artiste  des  productions  dont  la  portée 
infinie  le  surpasse  lui-même.  L'art  est  le  seul  et  véritable 
organe  de  la  philosophie  transcendantale.  «  Il  ouvre,  dit 
»  Schelling,  le  sanctuaire  où  brûle  en  une  flamme  unique, 
»  dans  une  union  originelle  et  éternelle,  ce  qui  existe 
»  séparé  dans  la  nature  et  dans  l'histoire,  ce  qui  se  fuit 
M  constamment  dans  la  vie  et  dans  l'intelligence.  Pour 
»  l'artiste  comme  pour  le  philosophe,  la  nature  n'est  que 
»  le  monde  idéal  apparaissant  sans  cesse  sous  des  formes 
»  finies,  le  pâle  reflet  d'un  monde  qui  n'a  de  réalité  que 
»  dans  sa  pensée  ». 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  pour  le  moment  à  la 
philosophie  de  l'histoire  que  Schelling  n'a  fait  qu'es- 
quisser dans  cette  première  phase  de  sa  philosophie. 
Cette  théorie  a  été  en  effet  remaniée  complètement 
dans  sa  seconde  phase,  que  nous  avons  hâte  d'aborder. 

Ce  qui  frappe  quand  on  examine  le  premier 
système  de  Schelling,  c'est  l'absence  complète  de 
l'action  d'une  cause  universelle  et  intelligente  qui 
préside  aux  phénomènes  de  l'univers,  et  qui  est  rem- 
placée par  cette  identité  absolue,  base  de  sa  philoso- 
phie. C'est  l'identité  absolue  qui,  à  son  avis,  plane 
sur  tout  l'univers  et  en  constitue  la  substance.  Cette 
identité  absolue  n'est  pas  intelligente,  elle  n'arrive  à 
la  conscience  qu'en  se  limitant,  en  devenant  limitée  et 
finie. 

En  lisant  le  système  de  l'idéalisme  transcendantal, 
l'on  regrette  que  tant  d'éloquence  soit  prodiguée  pour 
faire  revivre  la  grande  ombre  du  panthéisme  au  milieu 
des  lumières  du  monde  chrétien. 

2°  Phase  du  S}'Stème  de  Schelling  :  le  gnosticisme. 

Schelling  avait  quitté  léna  en  1803  pour  se  rendre 
en  Bavière,  attiré  par  les  offres  du  souverain  de  cet 
Etat.  Il  était  membre  de  l'Académie  des  sciences 
de  Munich,  dont  Jacobi  était  alors  le  président.  Ce 
philosophe,  hostile  à  l'école  de  Kant,  publia  à  cette 
époque  un  ouvrage  dans  lequel  il  accusait  cette  école 
d'athéisme,  en  faisant  voir  les  transformations  qu'avait 
subies  le  criticisme  de  Kant  dans  les  systèmes  de  Fichte 
et  de  Schelling.  Ce  dernier  fut  profondément  indigné  de 
l'accusation  de  Jacobi  et  la  repoussa  dans  des  termes 
les  plus  violents.  11  s'étonne,  dit-il,  d'être  attaqué  par 
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un  philosophe,  qui  n'est  que  simple  théiste,  tandis 
que,  lui,  il  ne  croit  pas  seulement  en  Dieu,  mais 
encore  en  Jésus-Christ,  Il  avoue  cependant  que  jus- 
qu'alors ses  convictions  n'avaient  pas  transpiré  dans 
ses  ouvrages  philosophiques.  Mais  il  s'excuse  sur  ce 
qu'il  n'avait  pas  encore  eu  l'occasion  d'en  parler,  et 
prétend  que  l'on  aurait  dû  attendre  le  dernier  mot  de 
son  système  avant  de  lancer  contre  lui  l'atroce 
imputation  d'athéisme. 

Quelques  années  plus  tard,  en  1818,  Schelling 
publia  ses  Recherches  philosophiques  sur  la  nature  de  la 
liberté  humaine  et  les  divers  problèmes  qui  s'y  rattachent. 
Ce  petit  traité  est  resté  isolé,  malgré  la  promesse  de 
l'auteur  quune  série  d'autres  traités  ne  tarderait  pas  à 
suivre,  traités  qui  compléteraient  la  partie  idéale  de 
sa  philosophie.  Toutefois  ce  traité  est  très  remar- 
quable, d'abord  en  tant  qu'il  révèle  la  métamorphose 
complète  des  idées  primitives  du  philosophe  de  la 
nature,  et  ensuite  parce  que  c'est  un  premier  essai  de 
régénérer  le  gnosiicisme. 

Le  gnosticisme  primitif,  qui  avait  pris  naissance 
aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  ne  désavouait  pas 
les  croyances  chrétiennes,  mais  il  en  donnait  une 
autre  explication  que  l'Eglise.  Les  chefs  de  l'école 
gnostique  prétendaient  que  leur  interprétation  des 
dogmes  chrétiens  était  supérieure  et  beaucoup  plus 
philosophique  que  celle  donnée  par  l'Eglise  et  regar- 
daient les  catholiques  comme  des  hommes  dont  la 
faible  intelligence  ne  pouvait  atteindre  à  la  hauteur  de 
leurs  vues.  L'idée  de  la  création  proprement  dite  fit 
place  à  celle  de  l'émanation;  tous  les  êtres  de  l'univers 
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émanent  d'un  abîme  profond  et  ténébreux,  nommé 
par  les  uns  le  buthos,  par  les  autres  le  Père  inconnu. 
Les  premières  émanations  du  buthos  furent  ces  bril- 
lants éons  qui  constituent  le  plérome  divin,  ou  la 
plénitude  des  attributs  de  Dieu.  D'autres  émanations 
suivirent  ces  premières,  mais  d'une  nature  infé- 
rieure, plus  terrestre;  elles  forment,  dans  leur  dernier 
degré,  l'ensemble  des  choses  qui  se  présentent  à  nos 
sens. 

Le  traité  de  Schelling  dont  nous  venons  de  parler 
reprend  cette  idée  de  l'émanation.  D'abord  on  y  trouve 
l'abîme  ténébreux,  qui  renferme  dans  son  sein  la  raison 
de  Dieu  et  de  tous  les  êtres,  qui  en  sortent,  en  vertu 
d'émanations  successives.  L'abîme  de  Schelling  res- 
semble au  chaos  des  anciens  poètes,  à  celui  d'Hésiode, 
chaos  qui,  dans  son  vaste  sein,  renfermait  les  germes 
des  divinités  et  des  êtres  inférieurs.  La  première  éma- 
nation de  l'abîme  est,  selon  Schelling,  l'intelligence 
divine,  qui,  réagissant  sur  son  propre  fond,  en  retire 
une  série  d'êtres  matériels,  dont  le  point  culminantes! 
l'homme,  qui  réunit  en  lui  toutes  les  forces  de  l'abîme. 
Mais  une  idée  tout  à  fait  propre  au  gnosticisme  de 
Schelling  est  l'action  continue  de  l'abîme,  qui  ne  finit 
pas  avec  la  création  des  choses,  car  c'est  ainsi  qu'il 
appelle  leur  émanation.  Au  contraire,  l'abîme,  source 
féconde  de  bien  et  de  mal,  exerce  longtemps  encore 
son  influence  sur  l'histoire  de  l'humanité  jusqu'à 
l'heureux  moment  de  l'incarnation  divine.  Quant  à 
l'originalité  des  idées  de  Schelling,  elle  est  incontes- 
table; quant  à  la  vérité,  nous  sommes  obligés  de  la 
leur  refuser,  sous  peine  de  renverser  toutes  les  croyan- 
ces chrétiennes.  C'est  ce  que  l'on   verra  clairement, 
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après  avoir  lu  le  résumé  suivant  des  idées  du  célèbre 
philosophe. 

Schelling  part  d'un  principe  que  personne  ne  lui 
contestera,  «  Rien,  dit-il,  n'est  avant  Dieu,  lequel  par 
conséquent  a  la  raison  de  son  être  en  lui-même; 
cette  raison  n'est  pas  une  simple  notion,  mais  quelque 
chose  de  bien  réel.  La  raison  de  Dieu,  c'est  la  nature 
en  Dieu,  différente  de  lui,  quoique  inséparable  de 
lui  ».  Schelling  nous  expliquera  lui-même  l'idée  qu'il 
se  fait  de  cette  nature  divine,  et  l'on  verra  que  la 
nature  en  Dieu  est  cet  abîme  ténébreux  d'où  provien- 
nent toutes  les  existences.  Voici  ses  paroles  :  «  Je 
pose  Dieu  comme  le  premier  et  le  dernier,  comme 
A  et  Q.  Mais  Dieu  comme  premier  n'est  pas  le  même 
que  Dieu  comme  dernier.  Comme  dernier  il  est  Dieu 
proprement  dit,  tandis  que  comme  premier  il  ne  peut 
pas  être  nommé  Dieu  dans  le  sens  rigoureux  de  ce 
terme,  à  moins  qu'on  ne  veuille  l'appeler  un  Dieu 
en  évolution  ». 

Il  y  a  une  analogie  frappante  entre  cette  idée  et 
celle  que  ce  philosophe  avait  énoncée  dans  son  système 
de  l'idéalisme.  Dans  ce  système,  le  Moi  se  développait 
successivement  d'une  Nature,  la  propre  production, 
l'essence  même  du  Moi.  Dans  son  nouvel  écrit,  ces 
idées  ont  reçu  une  plus  grande  étendue.  Cette  Nature, 
dont  il  était  question  dans  le  premier  système,  est 
devenue  celle  de  Dieu  même,  et  ce  qui  en  procède,  est 
Dieu  comme  intelligence.  L'auteur  compare  le  rapport 
de  ces  deux  états  de  l'existence  divine  avec  le  rapport 
entre  la  matière  brute' et  la  lumière  :  «  La  gravitation, 
dit-il,  précède  l'existence  de  la  lumière,  c'est  l'abîme 
ténébreux  qui  disparaît  à  l'apparition  de  celle-ci  ». 
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C'est  en  considérant  la  nature  des  êtres  finis  que 
Schelling  se  croit  obligé  d'admettre  en  Dieu  une 
nature  qui  précède  son  existence  comme  intelligence. 
«  11  est  incontestable  pour  lui  que  la  seule  idée  qui 
convienne  aux  choses  est  celle  du  devenir  (Werden), 
Mais  les  choses  ne  peuvent  provenir  du  Dieu  existant, 
puisqu'elles  sont  infiniment  différentes  de  lui.  Et 
d'un  autre  côté,  il  est  impossible  qu'une  chose  existe 
en  dehors  de  Dieu.  Cette  contradiction  disparaît  si 
l'on  admet  que  les  choses  n'ont  pas  leur  raison  en 
Dieu  comme  Dieu,  mais  en  Dieu,  en  tant  qu'il  renferme 
la  raison  de  son  existence,  c'est-à-dire,  dans  cette 
nature  qui  précède  son  existence  comme  Dieu  ». 

Or  cette  difficulté,  qui  paraît  tellement  grave  à 
Schelling,  que  pour  la  résoudre  il  se  croit  obligé  de 
supposer  en  Dieu  une  nature  dénuée  d'intelligence, 
n'a  d'autre  raison  que  la  thèse  de  l'identité  essentielle 
de  toutes  les  choses,  thèse  à  laquelle  il  tient  avec 
tant  de  ténacité.  La  foi  chrétienne  n'a  pas  besoin 
d'imaginer  cette  nature  obscure  en  Dieu;  elle  admet 
l'existence  des  choses  finies  comme  de  vraies  créa- 
tions, ayant  leur  raison  non  dans  la  substance,  mais 
dans  la  volonté  de  Dieu. 

La  nature  en  Dieu  est,  pour  Schelling,  le  chaos 
primitif,  renfermant  dans  son  sein  Dieu  et  tous  les 
êtres. 

Il  n'y  a  pas  d'intelligence,  dit-il,  dans  les  ténèbres  du 
chaos,  qui  cependant  par  un  instinct  admirable  se  meut  lui- 
même  dans  ses  profondeurs,  pour  en  faire  sortir  Dieu  et 
l'univers  tout  entier.  Le  premier  mouvement  de  l'existence 
divine  dans  l'abîme  primordial  ténébreux  et  destitué  d'intel- 
ligence est  un  désir  primitif,  une  aspiration,  ayant  pour  but 
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d'engendrer  et  le  monde  ordonné  et  l'entendemcnl  divin.  Ce 
désir  enfante  une  représentation  intérieure  et  réflexe  dans 
l'abîme,  et  cette  première  représentation  est  le  commence- 
ment de  l'existence  divine,  le  premier  développemetit  de 
Dieu  dans  la  nature  primitive.  Cette  représentation  est 
l'intellgence,  le  mot  de  l'énigme,  que  l'abîme  ne  comprend 
pas  et  qu'il  cherche  à  deviner. 

Voici  comment  Schelling  expose  cette  idée  de 
l'état  primordial  des  choses  : 

L'unité  éternelle  engendre  en  elle-même  le  désir  de  sa 
génération  ;  mais  ce  désir,  coéternel  avec  l'unité,  n'est  pas 
encore  cette  unité.  Le  désir  veut  engendrer  Dieu,  l'unité 
infinie;  cette  unité  n'existe  donc  pas  encore.  En  tant  que 
l'abîme  veut  engendrer  Dieu,  il  a  une  volonté,  mais  une 
volonté  sans  intelligence,  et  pai^  conséquent  une  volonté 
imparfaite  et  incomplète,  car  l'intelligence  fait  à  proprement 
parler  la  volonté  libre  dans  le  vouloir.  L'intelligence  est  ainsi 
née  de  ce  qui  n'a  pas  d'intelligence;  car  l'intelligence  est  le 
but  du  désir  aveugle  du  chaos.  «  De  même,  poursuit-il,  que 
nous  sentons  quelquefois  en  nous-mêmes  une  vague  envie 
d'un'  bien  inconnu  et  innommé,  de  même  le  désir,  excitant 
le  chaos,  ressemble  à  une  mer  agitée  et  ondoyante  qui  se 
meut  d'après  une  loi  vague  et  incertaine,  incapable  de  pro- 
duire quelque  chose  de  constant  ». 

Jamais  philosophe  n'avait  osé  aller  si  loin  en  scrutant 
l'origine  des  choses;  personne  n'a  élevé  la  prétention 
d'avoir  assisté  à  la  naissance  de  Dieu  lui-même;  le  but 
des  recherches  des  penseurs  n'a  jamais  dépassé  l'idée 
de  Dieu;  ils  croyaient  être  arrivés  au  terme  de  leurs 
spéculations  en  remontant  jusqu'à  Dieu  comme  cause 
première,  ou  comme  cause  des  causes.  Schelling  va 
plus  loin;  il  prétendit  découvrir  la  cause  de  Dieu,  qui 
bien  que  divine  n'est  pas  encore  Dieu.  Il  y  vit  la 
source  générale  de  tous  les  êtres  et  lui  attribua  même 
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une  certaine  indépendance  de  Dieu,  comme  nous  allons 
le  voir. 

«  Ce  désir,  premier  mais  pâle  reflet  de  l'intelligence 
divine,  réagit  sur  le  chaos  et  y  produisit  une  nouvelle 
fermentation,  d'où  résulta    la  division  des  forces   ». 

Le  premier  effet  de  l'intelligence  dans  la  nature 
primitive  fut  donc  une  révolution,  dont  il  donne  le 
récit  suivant  : 

Le  désir  cherche  à  s'emparer  de  la  lumière  de  l'intel- 
ligence, il  veut  la  conserver,  la  renfermer  en  lui-même,  pour 
que  le  fond  ou  l'abime  puisse  continuer  à  exister.  Mais 
l'intelligence,  plus  forte  que  le  désir,  contraint  celui-ci  à 
opérer  la  séparation  des  forces  et  à  renoncer  aux  ténèbres. 
Dans  cette  lutte  entre  le  désir  et  l'intelligence,  cette  dernière 
retire  des  ténèbres  l'unité  voilée  ou  l'idée,  et  il  en  naît 
quelque  c'nose  d'individuel  et  de  compréhensible.  Les  forces 
divisées,  mais  pas  entièrement  séparées,  constituent  la 
matière  dont  le  corps  est  formé,  tandis  que  le  lien  vivant, 
sortant  du  fond  de  l'abime,  constitue  l'âme  qui  est  le  centre 
des  forces. 

D'après  cette  théorie,  les  forces  matérielles,  ainsi 
que  l'âme  qui  en  forme  le  lien,  ou  en  d'autres  termes, 
l'homme  et  Dieu-Intelligence  ont  la  même  origine. 
L'un  et  l'autre  ont  pour  berceau  le  chaos,  dont  ils  pro- 
viennent. C'est  le  panthéisme  sous  la  forme  d'éma- 
nation. La  substance  des  choses  est  le  chaos;  toutes 
les  existences  en  proviennent,  celle  de  Dieu  aussi  bien 
que  celle  de  l'homme  et  de  tous  les  êtres  inférieurs  à 
l'homme.  Continuons  le  récit  de  Schelling  : 

En  vertu  de  lu  résistance  du  désir  à  l'excitation  pro- 
voquée par  la  naissance  de  l'intelligence,  et  absolument 
nécessaire  à  la  génération  complète  des  choses,  le  lien 
le  plus  intime  des  forces  se  rompt,  et  il  en  résulte  une 


série  de  développements  graduels.  Chaque  progrès  dans 
cette  évolution  est  signalé  par  la  naissance  d'un  nouveau 
genre  de  créatures,  dont  l'âme  est  d'autant  plus  parfaite 
qu'elle  renferme  d'une  manière  distincte  ce  qui  dans  les 
genres  inférieurs  n'existe  encore  qu'en  involution. 

Pour  prouver  ia  vérité  de  sa  liiéoiie,  Scheiiing 
remarque  qu'un  double  principe  est  dans  tout  individu, 
lequel  est  cependant  le  même  principe,  regardé  de 
deux  côtés  opposés.  L'un  vient  du  fond  ténébreux, 
c'est  celui  qui  sépare  les  êtres  de  Dieu  ;  l'autre  est  le 
principe  lumineux,  qui  les  relie  à  l'intelligence  univer- 
selle. Or,  si  les  individus  sont  séparés  de  Dieu  quant 
à  leur  racine  ou  à  leur  fond,  il  s'en  suit  que  ce  fond 
même  est  un  principe  séparé  de  Dieu  et  qu'il  a  une 
existence  à  part.  Dieu  donc  et  toutes  les  existences 
proviennent  d'un  même  fond,  qui  lui-même  n'a  pas 
de  cause  et  qui,  par  conséquent,  est  la  cause  première 
de  tout.  «  Tout  le  travail  de  la  création,  d'après  notre 
philosophe,  n'a  pour  but  que  la  transformation  du 
principe  ténébreux  en  lumière:  la  lumière  est  ainsi  la 
même  chose  que  les  ténèbres  et  elle  se  trouve  à 
différents  degrés  d'évolution  dans  les  différents  êtres  », 
La  transformation  des  ténèbres  en  lumière,  par  la 
simple  action  des  ténèbres,  est  une  idée  que  Schelling 
aurait  dû  nous  expliquer.  Le  fiât  lux  de  la  Bible  est 
plus  clair. 

Schelling  déduit  du  même  système  l'origine  des 
passions  et  des  mauvais  penchants  de  l'homme. 

L'égoïsme  de  la  créature  vient  du  fond,  qui  se  manifeste 
comme  vouloir  aveugle,  comme  penchant  déraisonnable, 
avant  qu'il  ne  soit  parvenu  à  s'identifier  avec  la  lumière,  qui 
est  le  principe  de  l'intelligence.  A  cet  égoïsme,  s'oppose 
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l'intelligence  comme  volonté  universelle,  qui  se  le  soumet 
dans  les  créatures  et  s'en  fait  un  pur  instrument.  Le  dernier 
terme  du  progrès  des  métamorphoses  dans  la  séparation  des 
forces  est  atteint  lorsque  les  profondeurs  des  ténèbres 
primordiales  sont  changées  en  lumière.  Cette  transformation 
complète  des  ténèbres  en  lumière  ne  se  trouve  nulle  part,  si 
ce  n'est  dans  l'homme,  qui  réunit  en  lui  toute  la  puissance 
du  centre  ténébreux  et  toute  la  force  de  la  lumière. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  supposant 
que  legnosticisme  du  théosophe  Jacques  Bœhme  a  été 
la  source  première  de  cette  théorie  de  Schelling.  En 
effet,  Bœhme  parle  dans  tous  ses  écrits  de  deux  cen- 
tres, l'un  des  ténèbres,  l'autre  de  la  lumière.  Selon 
lui,  la  lumière  sort  des  ténèbres,  et  le  mal  existe  par- 
tout où  le  centre  ténébreux  parvient  à  se  soumettre  le 
centre  lumineux.  Schelling  envisage  également  le  mal 
moral  comme  une  suite  des  désordres  qui  troublent 
la  subordination  des  deux  centres,  de  manière  que  le 
centre  ténébreux  prévaut  sur  celui  de  la  lumière.  «  Si 
l'identité  des  deux  principes,  dit-il,  était  aussi  indisso- 
luble dans  l'homme  qu'en  Dieu,  les  deux  principes  ne 
pourraient  être  distingués,  et  Dieu  comme  esprit  ne 
serait  pas  manifeste  ».  Nous  ne  comprenons  pas  bien  le 
sens  de  ces  dernières  paroles  ;  il  paraît  cependant  que 
Schelling  regarde  le  mal  moral  comme  la  condition 
de  la  manifestation  de  Dieu  comme  esprit,  idée  qui 
n'est  certainement  pas  chrétienne.  «  11  faut  donc, 
ajoute-il,  que  cette  unité  qui  en  Dieu  est  indissoluble, 
soit  dissoluble  dans  l'homme;  c'est  en  cela  que  con- 
siste la  possibilité  du  mal  et  du  bien  ». 

La  volonté  humaine,  continue  Schelling,  doit  être 
considérée  comme  le  lien  des  forces  vives,  lesquelles  res- 
tent en   équilibre   aussi   longtemps   que   celle-là  vit  dans 
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l'unité  avec  la  volonté  universelle.  Mais  dès  qu'elle  rompt 
le  lien  qui  lui  est  assigné  dans  ce  centre,  l'équilibre  des 
forces  est  dérangé,  et  la  volonté  particulière,  dominant  seule, 
n'est  plus  capable  de  maîtriser  les  forces  déréglées.  Une 
foule  de  désirs  mauvais  et  de  penchants  déraisonnables, 
luttant  les  uns  contre  les  autres,  s'élèvent  et  troublent  la 
paix  de  l'homme.  La  volonté  individuelle  parvient  alors  à 
se  constituer  comme  vie  indépendante,  mais  qui  n'est  pas 
la  véritable  vie;  car  celle-ci  n'existe  qu'en  tant  que  l'accord 
primordial  entre  l'universel  et  le  particulier  est  main- 
tenu. La  vie  égoïste,  qui  résulte  de  la  rupture  des  rap- 
ports, est  une  vie  désordonnée,  mensongère,  la  source 
féconde  d'agitations  et  de  corruption,  et  ressemble  à  un 
état  maladif. 

Jusqu'ici  Schelling  na  .parlé  que  de  la  possibilité 
du  mal  moral,  il  lui  reste  à  expliquer  son  existence 
réelle  et  son   action    universelle   dans   l'humanité. 

La  philosophie  de  l'histoire  de  Schelling. 

C'est  ici  que  Schelling  aborde  sa  nouvelle  théorie 
de  Ihistoire,  qui  se  distingue  plus  par  son  originalité 
que  par  sa  vérité.  Le  mal  moral  est,  selon  lui,  aussi 
ancien  que  l'humanité;  voici  quelle  en  est  l'origine,, 
d'après  son  système. 

Nous  (Schelling)  avons  trouvé  que  Dieu,  pour  exister 
comme  intelligence,  avait  besoin  d'une  cause  ou  d'une 
nature  qui.  bien  que  lui  appartenante,  doit  pourtant  être  dis- 
tinguée de  lui.  Il  y  a  donc  deux  volontés  diiïérentes  en  Dieu,- 
la  volonté  de  l'intelligence  et  de  l'amour  et  la  volonté  du 
fond,  et  chacune  d'elles  <:xisie  à  part.  La  volonté  de  l'intelli- 
gence ne  peut  pas  supprimer  la  volonté  du  fond  sans  être 
en  contradi-  tion  avec  elle-même.  Le  fond,  la  nature  téné- 
breuse, doit  agir  pour  que  l'amour  puisse  naître,  et  l'action 
du  foud  doit  être  indépendante  pour  que  l'amour  existe  en. 
réalité. 
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Cependant  le  mal  moral  n'aurait  jamais  existésans 
la  permission  de  Dieu;  voici  quelle  est  l'opinion  de 
Schelling  à  cet  égard  :  «  Dieu  a  permis  à  l'abîme  téné- 
breux, d'oij  il  est  sorti,  de  continuer  son  action  après 
que  lui-même  existe  à  l'état  de  Dieu,  c'est-à-dire  à 
l'état  d'intelligence  ».  Il  explique  ainsi  la  permission 
du  mal  moral  de  la  part  de  Dieu  comme  un  laisser- 
faire  de  l'abîme,  et  il  rejette  comme  insoutenable 
l'idée  chrétienne,  qui  rapporte  cette  permission  de 
Dieu  à  la  liberté  de  l'homme.  «  C'est  la  volonté 
aveugle  de  l'abîme  qui,  au  premier  moment  de  l'exis- 
tence des  êtres  finis,  excite  leur  égoïsme,  afin  que 
l'esprit,  qui  plus  tard  se  manifeste  comme  volonté  de 
charité,  trouve  un  objet  pour  se  réaliser,  en  com- 
battant l'amour-propre  ». 

Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  nouvelle  théo- 
rie, elle  nous  paraît  tout  à  fait  absurde.  Que  Dieu, 
ayant  créé  des  êtres  intelligents  et  libres,  leur  accorde 
le  plein  usage  de  cette  liberté  dont  il  a  voulu  l'exis- 
tence, c'est  une  idée  aussi  simple  que  conforme  à  la 
sagesse  divine.  Repousser  cette  idée  pour  la  remplacer 
par  l'hypothèse  gratuite  d'une  nature  ténébreuse  en 
Dieu,  qui  précède  son  existence  intelligente,  et  rapporter 
l'abus  de  la  liberté  à  cette  action  aveugle  du  chaos,  c'est 
attribuer  l'origine  du  mal  moral  à  Dieu  lui-même.  Car 
ce  fond  qui  excite  les  mauvais  penchants,  est  Dieu 
dans  la  première  phase  de  son  existence.  Dieu  devient 
ainsi  la  cause  du  mal,  sinon  comme  Dieu,  du  moins 
comme  être;  car  le  fond  est  l'être  divin,  dont  tout 
procède,  et  ce  même  fond  est  en  même  temps  principe 
du  bien  et  du  mal.  Dieu,  le  bien  suprême,  tous  les 
êtres   finis  et  la    révolte  de  ces  mêmes   êtres   contre 
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Dieu,  tout  cela  provient  d'une  même  source.  C'est  là 
une  hypothèse  remplie  de  contradictions,  que  la  raison 
repousse  et  qu'aucune  puissance  du  génie  n'est  capa- 
ble de  nous  imposer.  Le  gnosticisme  moderne,  avec 
son  système  d'émanations,  s'implique  ainsi  dans  les 
mêmes  contradictions  qui  se  trouvaient  déjà  dans 
l'ancien  gnosticisme. 

Mais  voici  une  autre  création  plus  étonnante 
encore  du  même  chaos,  qui  avait  d'abord  engendré 
Dieu.  Nous  laissons  parler  l'auteur  lui-même,  espérant 
que  des  lecteurs  plus  savants  que  nous  parviendront 
à  saisir  le  vrai  sens  de  ses  paroles  : 

De  même  que  la  création  première,  qui  fut  la  géné- 
ration de  la  lumière,  doit  avoir  pour  fond  un  principe  téné- 
breux, afin  que  la  lumière,  d'abord  en  puissance,  puisse 
passer  en  acte,  de  même  la  génération  de  l'esprit  suppose 
un  autre  principe  ténébreux,  qui  est  dans  le  même  rapport 
avec  le  premier  que  celui  qui  existe  entre  l'esprit  et  la 
lumière.  Ce  second  principe  est  le  priticipe  du  mal  moral,  excité 
par  le  mouvement  du  fond  ténébreux,  et  auquel  l'esprit  du 
Tjien  oppose  son  activité. 

D'après  ces  paroles,  il  paraît  que  l'abîme  ténébreux 
après  avoir  engendré  Dieu,  s'est  épuisé,  et  ne  peut 
dorénavant  plus  opérer  que  du  mal.  Il  ne  lui  suffit  pas 
d'avoir  excité  l'égoïsme  des  créatures,  il  continue  à 
s'agiter,  et  engendre  enfin  l'abominable  esprit  du  mal 
moral,  fond  de  l'activité  de  l'amour.  Toute  existence 
positive  ne  se  réalise  ainsi  qu'en  opposition  à  un  prin- 
cipe négatif;  chaque  Moi  a  besoin  d'un  Non-Moi,  c'est 
le  cadre  de  la  théorie  :  le  dualisme  revient  à  chaque 
degré  de  l'existence.  Il  est  donc  à  prévoir  que  l'esprit 
du  bien  ne   manquera   pas  d'entrer  en  conflit  avec 
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l'esprit  du  mal.  C'est  là  en  effet  l'idée  de  Schelling, 
qui  regarde  toute  l'histoire  comme  un  combat  conti- 
nuel entre  les  deux  principes,  idée  qu'il  a  puisée  dans 
le  christianisme. 

Le  combat  entre  l'esprit  des  ténèbres  et  l'esprit  de 
la  lumière  trouve  sa  solution  dans  l'histoire  de  la 
manière  suivante  :  «  L'égoïsme  dans  l'esprit  du  mal 
s'est  approprié  la  parole,  et  paraît  ainsi  comme  un 
degré  plus  élevé  des  ténèbres  ».  Schelling  ne  nous 
apprend  pas  quelle  est  cette  parole  dont  l'esprit  du 
mal  s'empara,  ni  par  quelle  ruse  il  parvint  à  faire  ce 
rapt  intellectuel.  «  Une  autre  parole,  opposée  à  la 
parole  du  méchant,  doit  alors  revêtir  une  forme 
humaine  et  devenir  personnelle,  et  c'est  ici  que  com- 
mence la  révélation  dans  le  sens  strict  du  terme  ».  On 
le  voit,  tout  se  passe  d'une  manière  naturelle.  «  La 
révélation  de  l'esprit  se  développe  par  les  mêmes 
degrés  qu'a  parcourus  la  manifestation  de  la  lumière 
dans  la  nature.  L'homme  est  le  suprême  degré,  mais 
c'est  l'homme  idéal  et  divin,  celui  qui  au  commence- 
ment était  avec  Dieu  et  dans  lequel  le  genre  humain 
et  toutes  choses  ont  été  créés  ».  Cet  homme  divin  et 
idéal  ressemble  beaucoup  à  VAdam  Kadman  des 
cabalistes,  et  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'Adam 
des  chrétiens,  qui  n'a  pas  soutenu  sa  première 
dignité. 

Nous  voici  arrivés  aux  débuts  de  l'histoire.  «  La 
génération  de  l'esprit  constitue  le  domaine  de  l'histoire, 
comme  la  génération  de  la  lumière  forme  celui  de  la 
nature.  Les  mêmes  périodes  se  présentent  dans  les 
créations  de  ces  deux  empires,  dont  l'un  est  l'image  et 
l'explication  de  l'autre.  Le  mal  existe  comme  fonde- 
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ment,  sans  être  capable  de  se  réaliser;  il  existe  seule- 
ment comme  la  racine  du  bien,  afin  que  celui-ci 
puisse  se  développer  par  sa  propre  force,  et  pour  qu'il 
y  ait  un  fond  différent  de  Dieu  et  indépendant,  au 
moyen  duquel  celui-ci  puisse  se  posséder  lui-même  et 
se  reconnaître  lui-même  :  précisément  comme  le  Moi 
a  besoin  du  Non-Moi  pour  arriver  à  sa  propre  con- 
science. 

Voici  quelles  sont  les  époques  de  l'histoire.  «  Au 
commencement  le  mal  était  caché  dans  l'abîme,  et  une 
première  période  d'innocence  et  d'ignorance  du  mal 
moral  précéda  la  période  de  péché  et  de  culpabilité; 
l'esprit  d'amour  ne  se  révélait  pas  encore.  Toutefois 
Dieu  sentit  la  volonté  et  le  mouvement  du  principe 
des  ténèbres,  il  reconnut  qu'il  existait  en  lui-même  une 
cause  indépendante  de  son  existence  comme  esprit,  et 
il  permit  à  cette  cause  d'agir  d'une  manière  indépen- 
dante. En  d'autres  termes.  Dieu  se  manifesta  comme 
nature,  et  non  d'après  les  inspirations  de  son  cœur  et 
de  son  amour.  L'être  divin  existait  bien  dans  le  fond 
de  la  nature,  mais  pas  encore  dans  son  unité;  et  il  y 
avait  alors  plusieurs  divinités  particulières.  C'est  ainsi 
qu'au  commencement  de  l'histoire  il  y  eut  un  âge  d'or, 
dont  un  faible  souvenir  se  conserve  encore  parmi  les 
hommes.  C'était  l'âge  d'une  heureuse  indifférence, 
dans  lequel  il  n'y  avait  ni  bien  ni  mal  moral  ». 

Remarquons  en  passant  que  ce  faible  souvenir 
s'est  complètement  effacé  de  la  mémoire  des  chrétiens, 
qui  n'y  verront  que  des  hypothèses.  D'après  les 
croyances  chrétiennes,  le  bien  existait  dès  le  commen- 
cement, et  il  n'y  eut  jamais  cette  indifférence  entre  le 
bien  et  le  mal,  laquelle  n'est  qu'un  rêve  de  Schelling. 
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La  seconde  époque  est  l'âge  de  la  puissance  des 
dieux  et  des  héros;  la  nature  était  toute-puissante 
et  l'abîme  régnait  dans  toute  sa  force.  Aussi  les 
hommes  étaient  dans  un  triste  état,  ils  étaient  obligés 
de  s'adresser  à  l'abîme  ténébreux  pour  y  puiser  les 
lumières  dont  il  avait  besoin.  «  A  cet  âge,  dit  Schelling, 
toute  l'intelligence  et  toute  la  sagesse  du  genre  humain 
lui  venait  de  labîme  par  les  oracles,  qui  sortaient 
des  profondeurs  de  la  terre,  et  qui  furent  les  guides  et 
les  instituteurs  de  la  vie.  Les  forces  divines  de  l'abîme 
dominaient  sur  la  terre  comme  des  princes  puis- 
sants assis  sur  des  trônes  fermes  et  inébranlables.  La 
nature  brillait  dans  tout  son  éclat  et  se  glorifiait  dans 
la  beauté  visible  des  divinités  et  dans  la  splendeur 
des  arts  et  des  sciences  »,  Quelle  période  merveilleuse,- 
mais  incompréhensible!  Les  hommes  n'avaient  d'autre 
sagesse  que  celle  qui  leur  était  communiquée  par 
les  oracles,  et  pourtant  les  arts  et  les  sciences  rayon- 
naient dans  tout  leur  éclat,  au  milieu  de  l'ignorance 
universelle! 

«  A  la  fin  de  cette  période,  le  principe  de  l'abîme 
se  révéla  sous  la  forme  d'un  conquérant,  qui  s'assu- 
jettit la  terre  pour  y  fonder  un  empire  universel  et 
durable,  c'est  l'empire  romain.  Mais  l'abîme,  divisé 
en  lui-même,  était  incapable  d'engendrer  la  vraie  et 
parfaite  unité;  et  le  moment  arriva  où  toutes  ces 
splendeurs  s'évanouirent  et  disparurent  ».  Ce  qui  est 
remarquable,  c'est  que  ces  dieux  et  ces  héros,  d'abord 
princes  bienfaisants,  dégénérèrent  d'eux-mêmes;  car 
avant  le  dépérissement  universel,  les  êtres  domi- 
nants changèrent  leur  nature  et  devinrent  des  esprits 
méchants;  comme  les  forces  qui  dans  l'état  de  santé 


—  196  — 

sont  les  agents  tutélaires  de  la  vie  du  corps,  revêtent 
dans  l'état  de  maladie  un  caractère  malin  et  délétère. 
La  foi  dans  les  divinités  se  perdit,  et  une  fausse  magie, 
agissant  par  des  enchantements  et  des  formules  théur- 
giques,  travaillait  en  vain  pour  rappeler  les  dieux 
fugitifs  et  pour  adoucir  la  méchanceté  des  démons. 
L'abîme,  qui  pressentait  l'arrivée  de  la  lumière  de 
l'esprit,  remua  toutes  ses  forces  dans  une  direction 
opposée  et  tenta  un  dernier  combat  décisif. 

Mais  le  moment  où  le  mal  se  manifesta  dans  toute  sa 
laideur,  fut  le  moment  de  la  génération  de  la  lumière  supé- 
rieure de  l'esprit.  Cette  lumière  était  dans  le  monde  depuis 
le  commencement;  mais  les  ténèbres,  en  pleine  activité 
alors,  ne  l'ont  point  comprise.  La  lumière  apparut  pour 
s'opposer  au  mal  personnel  et  spirituel;  elle  dut  donc  aussi 
revêtir  une  forme  humaine  et  se  révéler  comme  médiateur. 
Dieu  dut  se  faire  homme  pour  que  l'homme  put  revenir  à 
Dieu,  et  pour  que  la  subordination  de  l'abîme  et  de  la  créa- 
tion à  Dieu  fût  rétablie.  La  possibilité  de  la  guérison  ou  du 
salut  était  dès  lors  donnée. 

«  Le  commencement  de  la  dernière  période,  celle 
du  salut,  se  distingue  par  l'état  de  clairvoyance  dont 
la  Providence  divine  favorisait  certains  hommes  choisis 
pour  être  ses  organes.  Ce  fut  le  temps  des  signes  et 
des  miracles;  les  forces  divines  combattirent  partout 
les  influences  démoniaques  de  l'abîme,  et  l'unité  con- 
ciliatrice s'opposa  à  la  division  des  forces.  Une  crise 
survint  :  la  migration  des  peuples,  inonda,  comme  le 
premier  déluge,  une  seconde  fois  toute  la  face  du 
monde  ancien.  Un  nouvel  empire  prit  naissance;  son 
centre  est  la  parole  vivante,  qui,  inébranlable  en  elle- 
même,  combat  sans  relâche  les  mauvaises  influences 
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de  l'abîme.  La  guerre  engagée  entre  le  bien  et  le  maJ 
ne  cessera  qu'avec  la  fin  des  temps  ». 

Schelling  termine  la  description  de  ce  tableau  de 
notre  époque  chrétienne  par  ces  paroles  remarquables  : 
«  C'est  par  cette  lutte  que  Dieu  se  manifeste  comme 
esprit,  et  prouve  son  existence  réelle  et  sa  ditférence 
complète  de  l'abîme  ».  Nous  souscrivons  d'autant  plus 
volontiers  à  cette  vérité  que  notre  foi  nous  autorise  à 
regarder  toute  la  théorie  d'une  nature  ténébreuse  en 
Dieu,  laquelle  précède  son  intelligence,  et  qui  est  la 
source  de  toutes  les  émanations,  comme  une  hypo- 
thèse inventée  par  Schelling,  afin  de  pouvoir  se  passer 
de  la  théorie  chrétienne  de  la  création. 

Cette  nouvelle  phase  du  système  de  Schelling  est 
intéressante,  en  tant  qu'elle  nous  montre  un  retour 
du  panthéisme  vers  le  christianisme.  En  même  temps 
elle  prouve  toute  l'incompatibilité  de  cette  erreur  avec 
la  philosophie  chrétienne.  11  est  impossible  de  concilier 
un  système  quelconque  d'émanation  avec  les  vérités 
de  la  foi.  La  supposition  d'un  être  primitif,  qui  n'est 
pas  Dieu  au  sens  rigoureux  du  terme,  et  qui  produit 
spontanément  et  par  instinct  Dieu  et  le  monde,  est 
une  des  hypothèses  les  plus  absurdes  que  l'on  puisse 
imaginer,  mais  dont  le  panthéisme  ne  peut  pas  se 
passer. 

Ce  système  a  enfin  conduit  Schelling  à  une 
théorie  de  l'homme,  qui  détruit  toute  moralité  et 
soumet  les  actions  libres  au  fatalisme,  inhérent  à 
toutes  les  formes  du  panthéisme.  D'après  l'idée  chré- 
tienne, c'est  l'homme  qui  se  décide  en  vertu  de  sa 
liberté,  mais  cette  décision  n'est  arrivée  qu'à  la  suite 
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l'existence  de  l'homme  et  du  temps.  A  l'avis  de  Schel- 
ling,  l'homme  décide  lui-même  son  existence  par  un 
acte  qui  précède  son  existence,  et  qui  eut  lieu  à  un 
moment  où  il  était  et  où  il  n'était  pas  :  il  se  pose 
lui-même  avant  d'exister.  «  En  vertu  de  cet  acte,  la 
vie  de  l'homme  remonte  jusqu'au  commencement  de 
la  création,  l'homme  existe  indépendamment  des  êtres 
créés,  il  se  pose  par  un  acte  libre,  et  son  commence- 
ment appartient  encore  à  l'éternité  ». 

Il  est  bien  \Tai,  dit  Schelling,  que  nous  n'avons  aucune 
conscience  de  cet  acte  idéal  en  vertu  duquel  l'homme  se 
pose  d'une  manière  absolument  libre,  c'est-à-dire  néces- 
saire, parce  que  cet  acte  précède  son  être  même  et  le 
constitue.  Toutefois  l'homme  n'ignore  pas  absolument  l'acte 
primitif,  qui  est  l'origine  de  son  existence  et  de  sa  nature 
morale;  car  celui  qui  commet  une  injustice,  dit  lui-même, 
pour  s'excuser,  c'est  là  ma  nature,  je  ne  puis  pas  agir 
autrement.  Il  sont  pourtant,  au  fond  de  sa  conscience, 
qu'il  est  coupible,  quoiqu'il  ait  raison,  en  alléguant  l'impossi- 
bilité d'agir  autrement.  La  trahison  de  Judas  était  un  acte 
que  ni  lui-même,  ni  aucune  autre  créature  ne  pouvait  empê- 
cher, et  néanmoins  c'était  un  acte  volontaire  et  absolumpnt 
libre  (i).  Il  en  est  de  même  quand  il  s'agit  du  bien.  Une 
bonne  action  n'est  pas  contingente  ou  arbitraire;  elle  est 
absolument  nécessaire  au  point  que  les  portes  de  l'enfer 
même  ne  sauraient  prévaloir  contre  elle. 

Cette  théorie  anéantit  évidemment  toute  respon- 
sabilité de  la  part  de  l'homme.  La  nature  morale  de 
l'homme  est  déterminée,  tant  pour  le  bien  que  pour 
le  mal,  d'une  manière  absolue,  par  un  acte  de  l'homme 


(1)  Schelling  cite  ici,   et  avec  raison,  le  traité  de  Luther  :  De  servo 
arbUrto. 
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qui  précède  sa  conscience.  Cet  acte  primitif  n'est 
donc  ni  coupable,  ni  méritoire.  C'est  un  acte  éternel, 
qui  détermine  une  série  éternelle  d'actions  bonnes 
ou  mauvaises  et  cela  d'une  manière  si  immuable, 
que  l'homme  ne  peut  de  lui-même  se  tourner  vers 
le  bien  et  que  les  puissances  de  l'enfer  ne  peuvent 
l'entraîner  vers  le  mal.  Toute  la  vie  morale  de 
l'homme  dépend  donc  d'un  acte  aveugle  qui  précède 
son  intelligence,  en  sorte  qu'il  serait  injuste  d'imputer 
à  l'homme  intelligent,  entraîné  malgré  lui  vers  le 
bien  ou  vers  le  mal,  un  acte  dont  il  n'a  aucune  con- 
science. 

Terminons  cet  exposé  par  les  dernières  paroles  de 
Schelling  :  «  Le  but  final  de  la  création  ne  peut  être 
atteint  immédiatement,  et  le  parfait  ne  peut  exister  dès 
le  commencement  ».  D'après  la  croyance  chrétienne, 
le  parfait  existait  au  commencement,  et  l'imparfait,  le 
mal,  étranger  aux  œuvres  de  Dieu,  résulta  de  l'abus 
de  la  liberté  des  êtres  intelligents.  Voici  quelle  applica- 
tion l'auteur  fait  de  cette  idée  à  la  passion  de  notre 
Sauveur  :  «Dieu  est  la  vie  et  non  pas  simplement  l'être. 
Toute  vie  a  un  destin,  elle  est  assujettie  au  devenir  et 
à  la  passion.  Dieu  s'y  soumit  volontairement  et  cela 
dès  le  moment  où  il  sépara  le  monde  des  lumières  du 
monde  des  ténèbres,  dans  le  but  de  se  faire  homme  ». 
D'après  cette  théorie,  le  Sauveur  des  hommes  n'a  pas 
souffert,  parce  qu'il  voulait  souffrir  et  satisfaire  ainsi 
à  la  justice  éternelle,  ni  parce  qu'il  voulait  nous  donner 
l'exemple  d'une  obéissance  parfaite  et  la  preuve  d'une 
charité  immense.  Toutes  ces  merveilles  d'une  puis- 
sance et  d'un  amour  infini,  où  «  la  miséricorde  et  la 
vérité  se  sont  rencontrées,  oii  la  justice  et  la  paix  se  sont 
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domié  le  baiser  »  (i),  se  changent  en  une  tragédie  à  la 
façon  du  théâtre  grec,  où  le  héros  succombe  sous  le 
poids  d'un  destin  implacable.  Au  lieu  d'adorer  l'œuvre 
de  la  charité  suprême,  nous  assistons  au  grand  spec- 
tacle de  la  Rédemption  comme  des  spectateurs  qui 
regrettent  que  celui  qui  chaque  jour  adoucit  le  sort  de 
tant  de  malheureux,  n'ait  pas  été  capable  de  changer 
les  malheureuses  circonstances  de  sa  propre  vie. 

On  ne  peut  lire  sans  pitié  cette  explication  que 
Schelling  donne  de  la  passion  de  notre  Sauveur  ;  c'est  la 
triste  conséquence  d'un  système  qui  l'a  égaré  dès  sa 
jeunesse  et  dont  il  n'a  jamais  pu  s'arracher  (2). 


(1)  Misericordia  et  verifas  obviaverunt  sibi  :  justitia  et  pax 
osculatae  sunt  (Ps.  84,  11). 

(2)  Voir  Flint,  La  philosophie  de  l'histoire  en  Allemagne 
(traduit  de  l'anglais),  Paris,  1878,  où  le  système  de  Schelling  est 
exposé  et  comparé  aux  autres  systèmes  qui  l'ont  précédé  et  suivi. 
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Dernière  phase  du  S3'stème  de  Schelling  :  Sa  philosophie 
de  la  religion. 

Un  fait  frappant  et  qui  mérite  d'être  médité,  c'est 
de  voir  un  des  plus  célèbres  penseurs  de  nos  jours 
tourner  constamment  dans  le  même  cercle  d'erreurs, 
sans  pouvoir  ou  vouloir  en  sortir.  Schelling,  car  c'est 
de  lui  que  nous  parlons,  se  débat  toujours  dans  les 
limites  étroites  d'un  premier  système,  qu'il  retravaille 
une  troisième  fois,  qu'il  veut  élargir,  en  embrassant 
jusqu'aux  vérités  les  plus  sublimes  de  la  révélation, 
mais  en  tenant  toujours  avec  une  ténacité  incroyable 
aux  principes  panthéistiques  qui  l'inspirèrent  dès  sa 
jeunesse.  Il  a  beau  répudier  le  panthéisme  au  même 
^titre  que  l'athéisme;  il  y  retourne  fatalement. 

Appelé  de  Munich  à  Berlin,  il  y  occupe  depuis 
1841  là  chaire  vacante  parla  mort  de  Hegel,  autrefois 
son  disciple  et  depuis  son  rival.  Il  allait,  disait-il  en 
arrivant,  aborder  sa /)/;//o5o/>Z'/é'/)05///T'é', dont  ses  travaux 
antérieurs  n'étaient  que  la  préparation  (i).  Cette  philo- 


(1)  Les  pages  suivantes,  comme  les  précédentes,  ont  été 
écrites  du  vivant  de  Schelling  et  avant  la  publication  de  ses  Cours 
professés  à  Berlin,  qui  n'ont  été  imprimés  qu'après  sa  mort  (1854)  : 
ce  sont  ses  Œuvres  posthumes  (Stuttgart,  1856-58)  en  4  volumes, 
dont  les  deux  premiers  comprennent  la  philosophie  de  la  mytho- 
logie, et  les  derniers  la  philosophie  de  la  révélation.  Toutefois,  du 
vivant  de  Schelling,  les  cahiers  de  ses  auditeurs  avaient  donné  lieu 
à  deux  publications  :  la  première  par  Frauenstâdt,  ^Schelling's 
Vorlesungen  in  Berlin,  1842.  Presque  en  même  temps  Paulus,  le 
théologien  rationaliste  de  Heidelberg,  brouillé  avec  Schelling,  lui 
joua  le  mauvais  tour  de  tirer  de  ces  cahiers  d'étudiant  et  de  jeter 
dans  le  public  les  leçons  de  Berlin,  sous  le  titre  piquant  :  La  philo- 
sophie de  la  révélation  enfin  révélée.  Darmstadt,  1843.  Cette  publi- 
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Sophie,  il  l'appelle  positive,  pour  l'opposer  à  l'hégé- 
lianisme,  qui  n'aurait  été  qu'une  philosophie  néga- 
tive (i). 

C'est  au  fond  une  philosophie  de  la  religion, 
formée  de  deux  cycles,  comprenant  l'un  la  mythologie, 
l'autre  la  révélation.  Laissant  de,  côté  la  mythologie, 
qui  n'a  qu'un  intérêt  archéologique,  nous  allons 
exposer  sa  philosophie  de  la  révélation  pour  vérifier 
si  cette  théodicée  de  Schelling  est  vraiment  chrétienne, 
comme  il  le  prétend. 

Aussi  longtemps  que  Schelling  se  renfermait 
dans  les  généralités  du  panthéisme,  dans  la  théorie 
de  l'être  absolu  qui  se  révèle  à  lui-même  dans  les 
phénomènes  du  monde,  son  système  ne  présentait 
rien  d'absolument  nouveau  :  c'était  la  philosophie  des 
Eleates,  de  Bruno,  de  Spinosa,  avec  des  modifications 
qui  lui  furent  propres.  Mais  arrivé  dans  le  cours  de 


cation  irrégulière  donna  lieu  à  un  procès  que  Schelling  gagna,  mais 
par  lequel  il  reconnaissait  l'authenticité  des  textes  publiés.  C'est  à 
ces  deux  publications  que  sont  empruntées  les  citations  qui  suivent 
(Note  des  Editeurs). 

(1)  Ce  jugement  sommaire  de  l'hégélianisme  n'est  pas  tout  à 
fait  exact.  Une  philosophie  purement  négative  est  un  non-sens.  La 
négation  est  une  notion  relative  qui  suppose  une  affirmation  sur 
laquelle  elle  porte.  Aucune  science  n'est  possible  sans  un  élément 
positif  comme  base.  Si  la  philosophie  de  Hegel  est  creuse  et  vide 
en  tant  qu'il  fait  sortir  du  penser  pur  tous  les  êtres,  ce  penser  est 
précisément  le  côté  positif  de  sa  philosophie.  D'ailleurs,  le  système 
de  Hegel  était  un  produit  logique  de  l'identité  abstraite  enseignée 
autrefois  par  Schelling.  Appelé  à  Berlin  par  un  prince  religieux,  par 
Frédéric-Guillaume  IV  de  Prusse,  pour  combattre  l'hégélianisme,  il 
éprouvait  quelque  embarras  à  désavouer  ce  fruit  de  sa  propre  philo- 
sophie :  Schelling  s'en  tire  par  une  échappatoire. 
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ses  méditations  jusqu'aux  dogmes  transcendants  de 
l'Eglise,  et  voulant  faire  entrer  dans  son  système  les 
idées  de  la  S^^  Trinité,  de  l'Incarnation  et  d'autres 
vérités  fondamentales  du  christianisme,  il  vient  de 
donner  une  preuve  des  plus  éclatantes  de  la  faiblesse 
de  la  raison  humaine,  lorsquelle  se  charge  de  la  tâche 
redoutable  de  convertir  les  vérités  de  la  foi  en  théo- 
rèmes rationnels.  En  effet,  parmi  tous  les  phénomènes 
curieux  que  présente  la  philosophie  incroyante  de  nos 
jours,  celui  que  nous  rencontrons  dans  Schelling,  nous 
paraît  un  des  plus  frappants.  Si  cette  philosophie 
parvenait  à  se  propager  et  à  gagner  l'assentiment  des 
croyants,  c'en  serait  fait  du  christianisme.  Cependant 
celui-ci  n'est  pas  menacé  d'un  danger  bien  sérieux:  car 
le  système  actuel  de  Schelling  est  trop  opposé  à  la  théo- 
logie chrétienne,  il  est  trop  irrationnel  en  soi  pour  qu'il 
puisse  trouver  beaucoup  de  partisans,  à  l'exception  de 
ceux  qui  ignorent  jusqu'aux  premiers  éléments  du 
christianisme. 

La  mythologie  et  la  révélation  sont,  dit  Schelling, 
deux  faits  dans  l'histoire  de  l'humanité  que  la  philo- 
sophie ne  peut  pas  ignorer.  La  révélation  surtout  lui 
paraît  un  fait  trop  grand,  et  qui  a  exercé  une  action 
trop  puissante  sur  le  monde  moral  pour  qu'il  puisse 
rester  inaperçu  des  philosophes.  «Mais  cette  révélation, 
dit-il,  n'aurait  que  peu  d'intérêt  pour  nous,  si  elle  ne 
nous  disait  autre  chose  que  ce  qui  se  trouve  dans  les 
inspirations  de  la  raison  humaine.  La  révélation  doit 
renfermer  des  vérités  qui  soient  au-dessus  de  la  raison 
humaine,  si  elle  veut  captiver  notre  attention  ». 

Il  est  étonnant  que  cette  conception  si  juste  de  la 
révélation   n'ait  pas   frappé   le   philosophe   lui-même 
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et  ne  l'ait  pas  arrêté  au  début  de  son  entreprise,  en  le 
convainquant  de  l'impossibilité  de  déduire  par  le 
raisonnement  des  vérités  reconnues  par  lui  comme 
supérieures  à  la  raison.  Or,  il  déclare  expressément 
que  sa  philosophie  n'est  pas  puisée  dans  la  révélation, 
qu'elle  n'est  pas  inventée  pour  étayer  la  révélation, 
qu'au  contraire,  son  système  ne  repose  que  sur  sa 
propre  base  et  ne  contient  que  des  raisonnements 
rigoureusement  philosophiques.  Le  rapport  entre  sa 
philosophie  et  la  révélation  est,  selon  lui,  le  même 
que  celui  qui  existe  entre  sa  philosophie  de  la  nature 
et  l'expérimentation,  celle-là  n'étant  qu'un  empirisme 
apriorique  (i).  Mais  ce  qui  arriva  à  sa  philosophie  de 
la  nature,  de  se  trouver  démentie  par  l'expérimentation, 
menace  également  d'arriver  à  sa  philosophie  de  la 
révélation,  inconciliable  avec  le  vrai  sens  des  dogmes 
chrétiens,  tels  qu'ils  sont  depuis  des  siècles  complè- 
tement définis. 

Le  principe  et  la  base  de  son  système  est  l'idée  de 
l'être  absolu.  Mais  l'être  absolu,  selon  lui,  n'est  pas 
Dieu.  C'est  l'être  inconscient,  l'être  aveugle,  comme 
il  l'appelle  constamment  lui-même.  L'être  absolu  et 
aveugle  est  la  substance  de  toute  existence,  et  Dieu 
lui-même  s'en  dégage  par  un  acte  libre.  Spinosa,  dit 
Schelling,  a  bien  conçu  l'idée  de  la  substance  univer- 
selle, mais  il  critique  le  système  de  ce  philosophe  en 
ce  qu'il  est  resté  enfermé  dans  l'idée  de  la  substance 


(1)  Cette  expression,  qui  au  premier  coup  d'oeil  paraît  entachée 
d'une  contradiction  logique,  signifie,  pour  lui,  l'accord  final  des 
résultats  de  sa  philosophie  naturelle  avec  les  résultats  de  l'expé- 
rience. 
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et  qu'il  n'est  pas  arrivé  à  l'idée  de  Dieu-Intelligence, 
qui  s'engendre  lui-même  dans  la  substance  incon- 
sciente. 

L'hypothèse  de  l'existence  aveugle,  qui  précède 
l'existence  du  Dieu  personnel,  n'est  pas  une  idée  nou- 
velle chez  Schelling;  il  l'avait  déjà  énoncée  dans  son 
Traité  sur  la  liberté.  Alors  il  l'appelait,  cet  être  :  le  fond 
obscur,  l'abîme  primitif,  le  Dieu  du  commencement, 
qui  lui  paraissait  être  la  cause  primitive  et  absolue, 
n'étant  précédé  par  rien,  le  divin  sans  être  Dieu.  «  On 
ne  peut  pas,  dit-il  maintenant,  démontrer  l'existence 
de  Dieu,  mais  on  peut  bien  prouver  que  toute  existence 
est  divine  ».  Voilà  la  formule  générale  du  panthéisme; 
et  cependant,  quoiqu'il  en  dise,  ni  lui,  ni  aucun  partisan 
de  cette  théorie  n'a  pu  démontrer  la  divinité  de  toute 
existence.  Schelling,  qui  n'accepte  pas  le  dogme  de 
la  création  dans  le  sens  chrétien,  est  ainsi  obligé  de 
baser  son  système  sur  une  hypothèse  gratuite.  Il  essaie 
toutefois  de  donner  une  idée  de  l'origine  de  l'être  et,  ne 
reculant  devant  aucune  contradiction  logique,  il  pré- 
tend que  «  l'être  aveugle  qui  précède  l'existence  du 
Dieu  personnel  n'a  pas  de  cause  de  son  existence  et 
qu'il  existe  par  une  nécessité  contingente!  »,  idée 
désavouée  par  la  logique  élémentaire; car  le  nécessaire 
n'est  pas  contingent,  ni  le  contingent  nécessaire. 

Le  système  actuel  de  Schelling,  basé  sur  cette  idée 
fondamentale,  se  développe  à  travers  une  série  de 
contradictions.  Ainsi,  selon  lui,  l'être  aveugle  est  divin 
par  son  essence,  et  pourtant  il  prétend  que  Dieu  ne 
veut  pas  de  l'existence  aveugle  et  que  le  premier  acte 
de  Dieu,  pour  arriver  à  la  conscience,  est  de  se  débar- 
rasser de  cet  état  inconscient.  Si  la  première  forme  de 
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l'existence  est  d'une  telle  nature  que  Dieu  lui-même 
n'en  veut  pas,  cette  existence  n'est  certainement  pas 
divine  par  son  essence.  La  loi  générale  que  tout  être 
aime  sa  nature,  n'admet  pas  d'exception  par  rapport  à 
Dieu,  dont  la  nature  souverainement  parfaite  est  le 
seul  objet  digne  de  son  amour  infini.  Si  donc,  d'après 
la  théorie  de  Schelling,  Dieu  ne  veut  pas  de  l'être 
aveugle,  cet  être  n'est  pas  divin.  Or,  s'il  en  est  ainsi, 
d'où  vient  cet  être,  quelle  cause  a  provoqué  son  exis- 
tence? L'hypothèse  de  la  préexistence  de  l'être  aveugle 
anéantit  à  la  fois  et  la  toute-puissance  de  Dieu  et  sa 
force  créatrice,  puisqu'il  existe  un  être  indépendam- 
ment de  Dieu  et  même  contre  sa  volonté. 

Il  s'agit  de  savoir  comment,  dans  le  système  de 
Schelling,  Dieu  parvient  à  se  débarrasser  de  l'existence 
inconsciente  et  de  se  poser  comme  Dieu  intelligent. 
Schelling  ne  nous  en  dit  au  fond  rien.  «  Aussitôt,  dit-il, 
que  la  possibilité  de  s'affranchir  de  l'être  aveugle  et  de 
devenir  différent  de  celui-ci  se  présente  à  l'Eternel,  la 
possibilité  de  la  création  du  monde  est  donnée  ». 

Cette  idée  d'une  double  manière  d'être  en  Dieu 
est  fondamentale  dans  l'école  philosophique  moderne 
de  l'Allemagne.  Hegel  en  parle  constamment;  la 
nature,  selon  lui,  est  une  autre  manière  d'être  de  Dieu. 
Toutefois  l'idée  elle-même  et  l'expression  de  cette 
idée  appartiennent  à  Schelling  et  se  trouvent  parmi 
ses  premiers  philosophèmes.  Les  écoles  panthéistes, 
qui  établissent  la  divinité  de  toutes  les  existences  con- 
sidérées dans  leur  substance,  l'ont  adoptée  plus  tard. 

Cependant  Schelling  aurait  dû  nous  dire  quelque 
chose  de  cette  possibilité  d'aftYanchissement  donnée  à 
Dieu  dans  son  état  d'existence  aveugle.  L'être  aveugle 
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est  nécessairement  dépourvu  de  toute  idée;  d'où  vient 
donc  à  Dieu  l'idée  de  se  dégager  d'un  état  indigne  de 
sa  perfection?  D'abord  rien  n'existe  que  l'être  aveugle; 
Dieu  est  dans  la  masse;  et  à  ce  qui  n'existe  pas  encore 
comme  tel,  se  présente  l'idée  de  s'affranchir  de  l'être 
aveugle! 

Dans  les  éléments  de  l'être  aveugle,  dit  Schelling,  il 
s'opère  une  fermentation  en  vertu  de  laquelle  Dieu  devient 
subitement  manifeste  à  lui-même;  et  se  trouvant  au  milieu 
des  ténèbres,  il  s'empresse  d'en  sortir.  Ayant  réussi,  l'idée 
de  la  création  lui  vient  instantanément,  car  il  voit  devant 
lui  cet  être  aveugle,  son  propre  berceau,  qui  comme  tel 
n'est  bon  à  rien,  et  il  se  décide  alors  d'en  former  un  monde 
réglé. 

Schelling  reproduit  ainsi  l'erreur  des  philosophes 
grecs,  qui  admettaient  la  préexistence  de  la  matière, 
avec  cette  notable  différence  que,  selon  lui,  Dieu  lui- 
même  provient  de  la  matière,  hypothèse  que  ni  Ana- 
xagore,  ni  Platon  n'avaient  conçue. 

Schelling  se  croit  obligé  d'admettre  toutes  ces 
prémisses  par  plusieures  raisons  que  voici  :  «Celui, 
dit-il,  qui  n'est  pas  capable  de  sortir  de  la  nature, 
son  fond,  de  cet  être  aveugle,  dans  lequel  il  se  trouve, 
et  qui  lui  appartient  sans  sa  volonté,  pour  arriver 
à  l'indépendance  demeure  un  être  grossier  et  inculte. 
Toute  civilisation  s'opère  par  l'affranchissement  des 
forces  aveugles  de  la  nature  ».  11  est  donc  évident, 
pour  lui,  que  Dieu  aussi  ne  pouvait  rester  dans  cette 
nature  aveugle,  sans  s'exposer  à  rester,  pour  ainsi 
dire,  en  dehors  de  la  civilisation. 

11  prétend,  en  second  lieu,  que  ceux  (les  chrétiens) 
qui  admettent  un  Dieu  tout  d'abord  vivant,  sont  dans 
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l'erreur.  «  Car,  dit-il,  Dieu  n'est  vivant  qu'en  tant 
qu'il  a  en  soi  une  antithèse.  C'est  là,  ajoute-t-il,  pour- 
quoi la  substance  de  Spinosa  n'était  qu'une  substance 
morte,  parce  qu'elle  ne  sort  pas  d'elle-même  pour 
s'opposer  à  elle-même  et  pour  devenir  une  autre  elle- 
même  ».  Dieu  doit,  à  son  avis,  avoir  un  objet  sur 
lequel  il  puisse  exercer  son  activité  et  réaliser  sa  vie, 
comme  le  Moi  humain  le  font  vis-à-vis  du  Non-Moi. 
Mais  puisque  ici  tout  est  divin,  Dieu  a  son  objet  en 
lui-même,  et  le  monde  est  une  autre  manière  d'être 
de  Dieu. 

Une  troisième  raison,  tout  aussi  grave  que  les 
précédentes,  est  celle-ci  :  s'il  n'y  avait  pas  une  autre 
nature  en  Dieu,  il  ne  pourrait  être  le  maître  ni  le 
seigneur  de  rien.  11  cite,  pour  prouver  cette  assertion, 
que  Dieu  doit  être  regardé  comme  Seigneur,  Newton, 
qui  aurait  touché  la  vérité  du  doigt,  lorsqu'il  dit  : 
Deus  est  vox  relativa,  indu d eus  dommationetn  (i). 
Cette  découverte  reste  à  ajouter  aux  autres  grands 
mérites  de  Newton. 

Schelling  donne  une  quatrième  raison  pour  faire 
sortir  Dieu  de  cette  existence  aveugle.  «  Selon  Aristote, 
dit-il,  la  béatitude  de  Dieu  consiste  dans  la  contem- 
plation éternelle  de  lui-même.  Dieu  donc,  de  l'avis 
d'Aristote,  ne  peut  sortir  de  lui-même,  précisém.ent 
comme  la  substance  de  Spinosa.  Or,  quel  être 
voudrait  subir  ce  supplice  de  penser  éternellement  à 
lui-même,  sans  pouvoir  sortir  de  lui-même?  Au  con- 
traire, toute  béatitude  consiste  dans  la  possibilité  de 


(1)  Dans  ses  Principia  philosophice  naturalis. 
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sortir  de  soi-même  pour  penser  et  produire  un  autre. 
Schelling  allègue  comme  preuve  de  ce  qu'il  avance 
les  deux  grandes  autorités  suivantes.  L'historien  de  la 
Suisse,  Jean  de  Muller,  écrit  dans  une  de  ses  lettres  : 
je  ne  suis,  heureux  que  lorsque  je  produis;  et  le  grand 
Goethe  disait  :  je  ne  pense  qu'en  produisant.  Ainsi, 
conclut  Schelling,  la  béatitude  de  Dieu  ne  peut  con- 
sister que  dans  la  pensée  et  dans  la  production  de  ses 
créatures,  de  son  monde.  Schelling  juge  que,  puisque 
l'être  fini  ne  peut  trouver  sa  béatitude  en  lui-même, 
Dieu,  l'être  infini,  ne  l'y  trouvera  pas  non  plus.  11  doit 
donc,  pour  être  tout  à  fait  heureux,  penser  quelque 
fois  à  Jean  de  Muller,  à  Gœthe,  à  Schelling  et  autres 
grandes  célébrités. 

D'après  les  principes  de  la  théologie  chrétienne, 
c'est  la  bonté  infinie  qui  se  détermina  à  créer  des 
êtres  en  dehors  d'elle,  pour  leur  communiquer  la 
félicité  de  la  vie.  Schelling  pense  autrement.  11 
remarque  «  que  quoique  lacté  libre  de  la  volonté 
reste  toujours  inexplicable,  il  faut  cependant  que 
quelque  chose  ait  manqué  à  Dieu  dans  son  existence 
antémondaine,  et  que  la  création,  c'est-à-dire  la  trans- 
formation de  l'être  préexistant,  avait  pour  but  de 
remplir  cette  lacune  dans  la  vie  de  Dieu.  Ce  défaut  en 
Dieu  était,  selon  Schelling,  le  besoin  d'être  connu. 
«  Les  plus  nobles  natures,  dit-il,  sentent  le  besoin 
d'être  connues  pour  ce  qu'elles  sont;  c'est  pour  cela 
que  l'homme  est  la  fin  de  la  création,  comme  le  seul 
être  créé  capable  de  connaissance.  »  Puisque  donc  ces 
nobles  natures  ont  quelquefois  la  vanité  de  remplir  le 
monde  de  leurs  noms.  Dieu  aussi  doit  leur  ressembler 
sous  ce  rapport. 

14 
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La  philosophie  de  la  révélation  ne  doit  pas  se 
renfermer  dans  la  seule  exposition  de  l'idée  de  Dieu. 
L'idée  de  la  S*^  Trinité  est  trop  clairement  énoncée  dans 
l'Evangile,  elle  domine  le  système  chrétien,  elle  exige 
donc  aussi  une  explication.  L'exposition  que  Schelling 
en  donne  constitue  la  partie  la  plus  obscure  de  son 
système,  celle  qui  est  la  plus  difficile  à  comprendre. 
11  établit  d'abord  trois  puissances,  qui  sont  autant  de 
causes.  Quant  à  lorigine  de  ces  trois  puissances,  il 
n'en  dit  rien.  Comme  il  déclare  que  Dieu  n'entre  pas. 
comme  tel,  dans  le  processus  des  trois  puissances, 
on  doit  supposer  qu'elles  s'engendrent  dans  l'exis- 
tence aveugle.  Les  puissances  ne  sont  pas  encore 
des  personnalités  divines  proprement  dites,  mais  il 
existe  un  rapport  entre  les  trois  puissances  et  les 
trois  personnalités,  en  tant  que  celles-ci  émanent  des 
puissances,  de  même  que  Dieu  provient  de  l'être 
impersonnel. 

«  La  première  puissance,  dit-il,  est  la  cause  maté- 
rielle, c'est  l'être  aveugle:  tout  est  fait  d'elle.  C'est  la 
matière  préexistante,  ce  qui  constitue  le  fond  de  toutes 
les  existences  ».  Schelling  l'appelle  la  mère  des  êtres 
et  s'y  croit  autorisé  par  la  langue  elle-même  :  mater  et 
materia  ont  la  mêmie  racine.  La  seconde  puissance, 
la  cause  efficiente,  est  une  volonté  qui  limite  et  coor- 
donne les  formations  qu'elle  produit  dans  l'être.  On 
ne  doit  pourtant  pas  concevoir  cette  cause  efficiente 
comme  quelque  chose  de  rationnel;  c'est  une  volonté 
aveugle,  qui.  pour  opérer  d'une  manière  réglée,  a 
besoin  d'être  guidée  par  la  troisième  puissance,  la 
cause  finale,  le  modèle  et  le  type  des  êtres.  Ces  trois 
causes  fonctionnent  en  dehors  de  Dieu,  car  ce  n'est 
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que  lorsque  la  matière  a  été  complètement  vaincue, 
lorsqu'elle  a  expire,  que  Dieu  apparaît  comme  qua- 
trième cause,  comme  cause  des  causes,  s'élevant  au- 
dessus  des  trois  causes  premières,  dont  il  surveille  et 
dirige  les  opérations. 

Dieu  a  ainsi,  selon  Schelling,  une  existence  indé- 
pendante des  trois  puissances,  «  il  n'entre  pas  dans 
le  processus  des  puissances  ».  «  C'est  pour  cela,  dit-il, 
que  ma  philosophie  n'est  pas  panthéiste,  car  je  dis- 
tingue Dieu  du  monde  ».  Cette  distinction  est  pour- 
tant très  difficile  à  comprendre,  après  l'assertion  de 
Schelling,  relativement  à  la  divinité  de  l'ensemble  des 
choses,  et  après  ce  théorème  que  l'univers  est  une 
autre  manière  d'être  de  Dieu. 

Schelling  veut  encore  se  disculper  du  reproche  de 
panthéisme  par  une  autre  considération.  «  Le  pan- 
théisme, dit-il,  regarde  la  création  comme  une  con- 
séquence logique  de  l'être  divin,  tandis  que  la  création, 
selon  moi,  est  l'effet  d'un  acte  libre  de  Dieu  ».  Il 
rejette  cependant  la  création  dans  le  sens  chrétien. 
«  Le  monde,  dit-il,  ne  sort  pas  immédiatement  de  la 
volonté  divine.  Dieu  se  sert  partout  de  moyens.  On 
n'a  jusqu'ici  pas  compris  l'acte  de  la  création,  on  y  a 
trouvé  un  mystère  inconcevable.  Cela  ne  vient  que 
d'un  défaut  d'attention  aux  causes  intermédiaires,  aux 
moyens  dont  Dieu  s'est  servi.  Dieu  avait  la  matière 
préexistante,  l'être  aveugle  à  sa  disposition;  les  trois 
puissances  fonctionnaient  aussi,  il  n'avait  donc  qu'à 
prendre  la  direction  suprême  d'un  mouvement  pré- 
existant ». 

L'idée  d'une  existence  aveugle,  précédant  la  for- 
mation de  l'univers,  se  retrouve,  selon  Schelling,  dans 
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toutes  les  traditions  de  l'antiquité.  «  Les  Romains  la 
désignaient  par  le  mot  :  Fortiina  primigenia;  elle  est  la 
Maya  des  Indiens  ;  elle  est  même  indiquée  dans  la  Bible  : 
l'auteur  sacré  parlant  dans  les  Proverbes  de  Salomon 
de  la  sagesse  incréée,  qui  précéda  toutes  les  œuvres 
de  Dieu,  avait  en  vue  la  matière  préexistante,  l'être 
aveugle  ».  Cette  interprétation  de  la  sagesse  par  l'être 
aveugle  est  sans  contredit  une  des  plus  hardies  de 
l'exégèse  moderne.  Toutefois  Schelling  ne  conçoit  pas 
le  plus  léger  doute  à  cet  égard  :  l'être  aveugle  existait 
avant  la  formation  du  monde;  or,  il  est  dit  que  la  sagesse 
précéda  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  donc  la  sagesse 
incréée  est  évidemment  l'être  aveugle  et  incréé.  11  cite 
les  paroles  de  l'Ecriture  (Prov.  8  :  22)  :  «  Dieu  m'a 
possédé  au  commenceinent  de  ses  voies;  avant  qu'il  ne 
créât  aucune  chose,  j'étais  déjà  là  ».  Tout  cela  est  évident 
pour  lui  :  «  Aussitôt  que  Dieu  était,  la  première  puis- 
sance était  aussi, il  voyait  en  elle  la  possibilité  de  la  créa- 
tion». Dieu  ne  pouvait  pas  manquer  de  voir  la  première 
puissance,  l'être  aveugle,  car  il  en  était  sorti  lui-même, 
c'était  le  premier  objet  qui  se  présentait  à  lui.  Schelling 
juge  pourtant  que  l'idée  d'identifier  l'être  aveugle  avec 
la  sagesse  pourrait  choquer  quelques  lecteurs,  et  il 
remarque  que  l'être  aveugle  n'est  signifié  par  la  sagesse 
qu'en  tant  qu'il  a  été  vaincu  par  la  sagesse,  à  peu 
près  comme  le  grand  Scipion  reçut  le  surnom  d'Afri- 
cain, parce  qu'il  avait  vaincu  l'Afrique.  «  La  première 
puissance,  dit-il,  n'est  pas  Dieu  lui-même,  mais  elle 
n'est  pas  non  plus  une  créature;  car  elle  est  éternelle 
comme  Dieu  ».  11  explique  de  cette  manière  les  paroles 
suivantes  de  l'Ecriture  (ib.  30,  31),  qu'il  traduit  ainsi  ; 
«  Dieu  trouvait  en  moi  sa  complaisance;  j'étais  devant 
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////  comme  un  enfant  chéri,  jouant  dans  la  inaison  de 
son  père  ».  En  effet,  Dieu  devait  bien  connaître  la  pre- 
mière puissance  dont  il  était  sorti,  et  se  plaire  à  la 
vue  du  jeu  naïf  de  cet  inconscient. 

Schelling  donne  encore  d'autres  éclaircissements 
sur  le  rapport  qui  existe  entre  Dieu  et  les  puissances. 
s<  L'être  infini,  la  substance  de  Spinosa,  est  la  matière 
de  Dieu,  le  mot  matière  pris  dans  son  sens  métaphy- 
sique. L'Écriture-Sainte  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  en 
dehors  de  Dieu,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  bien  quelque 
chose  en  dehors  de  Dieu,  mais  qui  n'est  pas  Dieu.  Cette 
autre  chose,  étant  en  dehors  de  Dieu,  était  la  matière 
de  la  création.  Cependant,  ce  qui  existait  en  dehors  de 
Dieu,  doit  être  regardé  en  quelque  manière  comme 
Dieu  ».  Qu'est-ce  donc  cela,  qui  est  Dieu  et  qui  n'est 
pas  Dieu?  «  Ce  sont  les  Puissances,  les  vrais  Elohim, 
mais  non  pas  Jehovah  ».  Dieu,  voulant  créer  l'homme, 
s'entretient  avec  les  puissances,  qui  paraissent  l'avoir 
bien  compris;  car  elles  formèrent  l'homme.  Schelling 
vante  ici  son  idée  du  monothéisme  comme  étant 
supérieure  aux  vues  du  vulgaire,  «  car  dans  le  vrai 
monothéisme  (celui  de  Schelling),  on  voit  aussi  en 
Dieu  la  pluralité  des  Puissances,  qui,  étant  égales 
entre  elles,  ne  sont  pas  Dieu,  lequel,  comme 
unique,  est  au-dessus  d'elles.  Les  Puissances,  étant 
plusieurs,  ne  sont  pas  Dieu,  mais  elles  sont  unies 
à  lui  ». 

Il  nous  reste  à  savoir  quelle  est  la  genèse  de  la 
Trinité  personnelle  en  Dieu,  et  quelle  est  sa  position 
relativement  aux  Puissances.  Nous  donnerons  cette 
théorie  sublime  avec  les  propres  paroles  du  profond 
philosophe,  sans  changements  ni  critique. 
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La  première  Puissance,  regardée  en  elle-même,  n'est 
pas  le  Père,  mais  elle  engendre  le  Père.  Le  -Fils  est  la 
seconde  Puissance;  mais  il  n'est  posé  comme  tel  qu'après 
avoir  complètement  vaincu  la  première  puissance.  L'Esprit 
est  la  troisième  Puissance,  la  cause  finale  qui  indique  ce 
qui  doit  être.  Le  Père  a  la  vie  en  lui-même,  et  il  donne 
au  Fils  de  l'avoir  aussi  en  lui-même,  en  lui  abandonnant 
la  victoire  sur  la  première  puissance.  Le  Fils  rend  la  puis- 
sance vaincue  au  Père.  Tous  les  trois  :  le  Père,  le  Fils 
et  l'Esprit,  ne  deviennent  personnalités  qu'après  s'être  réa- 
lisés et  après  avoir  achevé  chacun  sa  tâche.  Ce  ne  fut 
qu'après  la  victoire  remportée  par  le  Fils  sur  la  première 
puissance,  sur  cette  matière  métaphysique,  qui  expira  sous 
ses  mains,  que  lui-même,  avec  le  Père  et  l'Esprit,  se 
réalisa  en  personnalité. 

Telle  est  la  genèse  de  la  Trinité  divine,  ignorée 
de  tous  les  siècles  avant  Schelling,  et  que  Schelling  a 
découvert  le  premier. 

11  ajoute  à  cette  profonde  théorie  de  la  Trinité 
celle  de  la  chute  de  l'homme,  qui  est  aussi  nouvelle 
que  la  première.  Tout  ce  que  les  théologiens  en  ont 
dit,  est  bien  faible,  si  on  le  compare  avec  les  grandes 
vues  du  philosophe  de  Berlin. 

La  victoire  éclatante  du  Fils  sur  les  puissances  a  son 
terme  dans  l'homme.  C'est  à  lui  qu'était  confiée  la  conser- 
vation de  l'œuvre  du  Fils,  la  surveillance  des  puissances 
enchaînées;  il  fut  chargé  de  les  retenir  dans  l'unité.  Par 
contre,  lui  fut  aussi  donné  le  pouvoir  d'exciter  de  nouveau 
les  puissances,  et  de  les  remettre  dans  l'opposition  primi- 
tive, ou,  comme  s'exprime  Schelling,  de  les  mettre  en  tension 
(in  Spannung).  Et  l'homme  abusa  de  ses  pouvoirs;  il  excita 
les  puissances  dans  le  but  de  s'en  faire  le  maître  et  de 
gouverner  le  monde  comme  un  Dieu.  La  tension  des  puis- 
sances ne  vient  pas  de  Dieu,  elle  est  le  fait  de  l'homme. 
Les  puissances,  mises  en  tension,  perdirent  leur  caractère 
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divin,  elles  dégénérèrent  en  puissances  naturelles.  L'homme 
brisa  ainsi  l'unité  entre  Dieu  et  l'univers,  et  celui-ci,  des- 
tiné à  se  reposer  dans  l'union  avec  Dieu,  fut  réduit  à  cet 
état  brisé,  divisé,  contingent,  anti-divin,  dans  lequel  nous  le 
voyons.  Les  puissances  déchaînées,  semblables  aux  vents 
échappée  de  la  caverne  d'Eole,  bouleversèrent  toute  la 
création.  Ce  ne  fut  plus  l'univers,  mais  Vuniversio,  c'est-à- 
dire,  l'unum  versum,  ou  l'unité  divine  renversée  dans  la  dis- 
sociation du  monde. 

Schelling  semble  pourtant  prévoir  que  sa  théorie 
du  péché  originel  pourrait  ne  pas  être  goûtée  des 
esprits  qui  ne  comprennent  pas  la  liaison  qu'il  y  a 
entre  l'action  de  manger  du  fruit  défendu  et  son 
remaniement  des  puissances.  Toutefois  il  pense  que 
ces  esprits  simples  et  incapables  de  pénétrer  dans 
les  profondeurs  de  la  science,  méritent  plutôt  de 
la  pitié  que  du  bLàme.  Car,  pour  lui,  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  les  puissances  n'aient  été  flétries 
et  les  personnalités  divines  elles-mêmes  privées  de 
leur  gloire.  Mais  elles  sauront  bien  se  tirer  d'af- 
faire et  «  arriver  à  une  gloire  supérieure  à  la  pre- 
mière ».  C'est  dans  l'Ecriture  sainte  qu'il  en  trouve 
les  preuves. 

v<  Le  but  de  l'homme,  en  s'emparant  des  puis- 
sances dont  il  bouleversa  l'ordre  et  l'harmonie,  était 
de  se  faire  égal  à  Dieu.  A  cette  occasion.  Dieu  dit  dans 
la  Bible  :  Voilà  Adam  devenu  comme  l'un  de  nous. 
Qu'on  le  remarque  bien,  Dieu  ne  dit  pas  :  «  Adam  est 
devenu  comme  nous,  mais  comme  un  de  nous,  c'est- 
à-dire,  comme  une  des  puissances  ».  Adam  était  ainsi 
devenu  une  quatrième  puissance.  Nous  voici  arrivé 
au  dogme  de  l'incarnation. 


—  2l6  

Dans  le  Nouveau-Testament,  continue  le  philosophe 
de  Berlin,  le  Christ  s'appelle  souvent  le  fils  de  l'homme. 
Or,  ce  titre  n'est  certainement  pas  un  titre  de  gloire,  c'est, 
au  contraire,  l'expression  d'une  profonde  tristesse,  d'une 
vraie  mélancolie.  Le  Christ  s'afiSige  de  ce  qu'étant  d'abord  le 
Fils  de  Dieu  il  est  maintenant  devenu  le  fils  de  l'homme 
par  la  dissociation  des  puissances  opérée  par  l'homme. 
Sans  le  bouleversement  universel,  sans  Vtitiiversio,  il  serait 
resté  chez  son  Père,  tandis  qu'après  le  bouleversement,  et 
en  vertu  du  bouleversement,  il  Jut  séparé  de  Dieu.  C'est  là 
son  mal,  qu'il  déplore  chaque  fois  qu'il  se  nomme  le  fils 
de  l'homme.  Mais  on  ne  vient  pas  si  facilement  à  bout 
d'une  puissance  divine;  car  voici  le  Christ,  qui  s'appuie  sur 
sa  force  innée  et  s'élève  pour  vivre  comme  au  commen- 
cement en  Dieu  et  par  Dieu. 

Cette  théorie  de  l'incarnation,  absolument  neuve 
et  jusqu'ici  inconnue,  conduit  l'auteur  à  d'autres 
explications  différentes  de  celles  qu'ont  établies  les 
théologiens.  Il  reconnaît  lui-même  que  ses  vues  ne 
sont  pas  d'accord  avec  la  théologie  réputée,  dit-il, 
orthodoxe.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute:,  au  contraire, 
ce  sont  les  théologiens  qui  n'ont  pas  pénétré  jusqu'au 
fond  de  la  révélation.  On  n'a  pas,  par  exemple,  bien 
saisi  le  sens  profond  de  l'obéissance  volontaire  du 
Fils.  Son  système  en  fournit  une  tout  autre  idée,  que 
voici. 

II  a  déjà  prouvé  qu'en  vertu  du  renversement  des 
puissances,  le  Fils  arrive  à  une  position  indépendante 
du  Père.  Dans  cet  état  de  choses,  il  dépend  absolument 
du  Fils  de  se  soumettre  au  Père  ou  de  s'en  affranchir 
pour  toujours.  Mais  le  bon  Fils  préfère  l'obéissance 
et  se  soumet  volontairement  à  son  Père.  Cette  sou- 
mission et  obéissance  du  côté  du  Fils,  placé  dans  une 
condition  si  favorable  à  son  émancipation,  paraît  à 


Schelling  le  plus  grand  mystère  de  toute  la  révélation. 
En  effet,  quel  est  l'homme  qui  n'aime  la  liberté  et  qui 
ne  préfère  l'indépendance  à  la  servitude,  s'il  a  le  choix 
libre?  Schelling  s'appuie  ici  sur  les  paroles  du  grand 
poète  Klopstok,  qui  a  dit  dans  une  de  ses  odes  :  «  Le 
mot  liberté  a  un  son  argentin  pour  mon  oreille  ». 
Et  ce  qui  contribua  alors  à  rendre  la  position  du  Fils 
plus  critique  encore,  ce  furent  les  suggestions  du 
tentateur  qui  connaissait  l'état  du  Fils,  et  qui  lui  offrit 
même  l'empire  du  monde.  Jamais  l'univers  n'a  été 
exposé  à  un  plus  grand  danger.  «  Si  le  Fils,  dit  Schel- 
ling, eût  prêté  l'oreille  aux  inspirations  de  l'antique 
serpent,  l'univers  aurait  été  séparé  pour  toujours  du 
Père,  et  le  Père,  ayant  perdu  le  Fils  et  avec  lui  l'univers, 
aurait  été  mis  dans  une  position  très  critique.  Mais  par 
l'obéissance  volontaire  du  Fils,  le  monde  échappa  à 
un  si  terrible  danger  et  l'ancien  ordre  des  choses  fut 
rétabli  ». 

11  y  a  encore  d'autres  passages  du  Nouveau-Testa- 
ment que  Schelling  invoque  comme  preuves  de  sa 
théorie.  S.  Paul  dit  dans  l'épitre  aux  Philippiens  : 
Jésus-Christ,  ayant  la  forme  de  Dieu,  n'a  point  cru 
que  ce  fut  pour  lui  une  usurpation  d'être  égal  à  Dieu, 
mais  il  s'est  anéanti  lui-même.  Ces  paroles  du  grand 
Apôtre  ont  été  trop  longtemps  mal  comprises;  selon- 
Schelling,  on  n'a  voulu  y  voir  que  l'unité  essentielle 
du  Père  et  du  Fils,  et  on  n'a  pas  remarqué  que 
l'Apôtre  ne  dit  pas  que  le  Christ  était  Dieu,  mais  seule- 
ment qu'il  était  dans  la  forme  de  Dieu.  Schelling 
conclut  «  que  dans  cet  état  purement  formel  de  Dieu, 
il  dépendait  du  Fils  de  se  faire  un  Dieu  réel,  indépen- 
dant et  maître  du  monde,  d'usurper  la  dignité  divine 
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et  de  vivre  sur  le  même  pied  que  le  Père.  Mais  par 
une  grandeur  d'âme  bien  rare,  le  Fils  renonça  à  cet' 
honneur,  se  soumit  volontairement  au  Père,  en  répon- 
dant généreusement  au  tentateur  :  «  Ko«s  adorere:{^ 
le  Seigneur  votre  Dieu,  c'est  lui  seul  que  vous  deve^ 
servir  ». 

Schelling  trouve  cependant  encore  une  autre 
raison  non  moins  concluante  pour  appuyer  son 
système.  «  Le  Sauveur  était  le  médiateur  entre  Dieu 
et  l'homme;  mais  un  médiateur  doit  nécessairement 
être  dans  une  position  indépendante  des  deux  parties, 
qu'il  se  propose  de  réconcilier.  Tel  fut  l'état  du  Fils, 
qui,  par  l'empiétement  de  l'homme  sur  les  puissances, 
avait  été  réduit  à  un  état  intermédiaire  entre  Dieu  et 
le  monde  ».  C'est  ainsi  que  l'on  doit  comprendre  les 
paroles  du  Fils,  qu'il  prononça  avant  sa  passion  : 
«  Mon  Père,  glorifiez-moi  en  vous-même  de  cette  gloire 
que  j'ai  eue  en  vous  avant  que  le  monde  fut  ».  Le  Fils 
est  dans  le  commencement  et  à  la  fin  chez  le  Père  et 
en  union  avec  le  Père;  mais  sa  position  est  autre  à 
la  fin  qu'au  commencement.  11  était  d'abord  confondu 
dansl'unitédu  Père,  tandis  qu'à  la  fin  il  se  trouve  auprès 
du  Père,  assis  à  côté  du  Père,  revêtu  d'une  gloire 
indépendante  et  personnelle.  L'Esprit-Saint  parvint 
alors  aussi  à  se  constituer  comme  personnalité  et  la 
Trinité  divine  fut  ainsi  complètement  réalisée.  'Voilà, 
pourquoi  l'Apôtre  dit  que  Dieu  doit  être  tout  en  tout, 
«  la  parole  la  plus  profonde  et  la  plus  féconde  de  toute 
l'Ecriture  »,  dit  Schelling;  tout  son  panthéisme  s'y 
trouve  ! 

Quant  à  l'Esprit-Saint,   il  ne   pouvait  intervenir 
qu'après  la  glorification  du  Fils,  lorsque  celui-ci  eut 
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surmonté  le  désordre  des  puissances  et  qu'il  eut 
rétabli  l'unité  primitive  du  monde.  L'Esprit  est  toujours 
désigné  dans  le  Nouveau  Testament  comme  un  prin- 
cipe qui  pousse.  «  Tous  ceux,  dit  l'Apôtre,  qui  sont 
poussés  par  V Esprit  de  Dieu,  sont  les  eufauts  de  Dieu  ». 
L'Esprit  n'est  donc  pas,  selon  Schelling,  la  cause 
efficiente,  il  n'agit  pas  immédiatement,  il  pousse  seule- 
ment vers  la  fin,  car  il  est  la  troisième  puissance,  la 
cause  finale.  Lorsque  le  Fils  se  laissa  entraîner  par  le 
renversement  du  monde  pour  le  sauver,  il  se  rendit 
complice  du  péché  de  l'homme  et  s'attira  la  colère  de 
son  Père.  Il  se  brouilla  en  même  temps  avec  l'Esprit, 
et  ce  ne  fut  qu'au  baptême  que  celui-ci  lui  fut  com- 
muniqué; ce  qui  prouve,  pour  Schelling.  qu'avant  le 
baptême,  le  Fils  était  sans  le  Saint-Esprit  et  en  dehors 
de  lui.  AdtnirahiJe  dictu! 

Schelling  cite  encore  d'autres  textes  pour  con- 
stater sa  théorie  de  l'incarnation.  Il  la  trouve  tout 
entière  dans  les  premières  paroles  de  l'Evangile  de 
S.  Jean  :  s<  Au  couimeiwenicnt  était  le  Kerbe,  et  le  Inerte 
était  avec  Dieu  et  le  yerbe  était  Dieu  ».  Com.me  nous 
avons  déjà  exposé  son  système,  nous  n'entrerons  pas 
dans  les  détails  de  son  exégèse,  il  suffit. d'en  donner  le 
résumé.  s<  L'Apôtre,  dit-il,  distingue  trois  états  dans 
la  vie  du  Fils.  Au  commencement  est  le  Verbe,  il  était 
chez  Dieu,  mais  pas  encore  comme  personnalité  indé- 
pendante, il  était  confondu  dans  l'unité  divine.  Ce  ne 
fut  qu'à  la  fin  et  après  le  rétablissement  de  l'ordre 
des  puissances  qu'il  se  posa  dans  toute  l'indépen- 
dance d'une  personne  divine  ».  Schelling  trouve  cela 
évident,  puisque  l'Apôtre  dit  expressément  :  «  Il 
était  Dieu,    et    non    pas    il    est    Dieu;   car    entraîné 
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par  le  bouleversement  des  puissances,  il  n'était  plus 
Dieu  ». 

Telles  sont  les  considérations,  aussi  abstruses  que 
neuves,  par  lesquelles  le  philosophe  de  Berlin  prétend 
nous  donner  l'idée  véritable  de  l'incarnation  du  Verbe. 

Les  théologiens,  dit-il,  conçoivent  l'incarnation  comme 
l'union  personnelle  du  Verbe  avec  l'homme  Jésus,  créé 
par  la  toute-puissance  divine.  Mais  cette  conception  est 
imparf:iite,  elle  détruit  même  le  sens  des  paroles  :  le  logos 
se  fit  homme.  Le  logos  ne  pouvait  devenir  homme  sans 
subir  un  changement,  sans  devenir  différent  de  ce  qu'il 
était  :  tandis  que  les  théologiens  regardent  le  îogos  comme 
invariable.  Par  suite  de  cette  erreur,  les  théologiens  sont 
obligés  d'anéantir  la  personnalité  humaine  en  Jésus,  pour 
ne  pas  admettre  deux  personnes  dans  un  même  sujet, 
ce  qui  serait  une  contradiction.  Tous  ces  inconvénients 
disparaissent  devant  l'idée  du  philosophe.  Si  A  devient 
B,  dit-il,  A  ne  peut  pas  rester  A;  tandis  que  les  théologiens 
ne  font  qu'ajouter  B  à  A,  en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  tran- 
sition de  l'un  des  termes  à  l'autre.  Aussi  les  théologiens 
n'ont-ils  pas  compris  le  dogme  de  l'anéantissement  du 
Verbe  et  de  son  appauvrissement.  Est-ce  qu'on  peut  dire, 
demande-t-il,  qu'un  homme  riche  est  devenu  pauvre  parce 
qu'il  ne  fait  pas  usage  de  ses  richesses  et  ne  s'entoure 
pas  de  tout  l'éclat  qu'il  pourrait  se  donner? 

11  est  évident  pour  Schelling,  que  les  théologiens 
qui  ne  voient  dans  l'incarnation  qu'une  occultation 
de  la  nature  divine,  n'ont  jamais  compris  l'abaissement 
de  la  nature  divine.  Mais  leur  erreur  vient  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  compris  le  sens  du  mot  :  la  forme  de  Dieu, 
forma  Dei,  dont  parle  l'Apôtre.  Son  état  divin,  pure- 
ment formel,  était  un  état  contingent  pour  lui,  il  ne 
l'avait  pas  pris  lui-même;  c'est  l'homme,  en  boule- 
versant les   puissances,   qui   l'avait  réduit  à  cet  état 
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anormal,  et  l'avait  arraché  du  sein  du  Père.  Toutefois 
la  divinité  était  encore  au  fond  de  son  état  formel;  et 
au  moyen  de  cette  force  divine,  qui  lui  restait  sous 
son  déguisement,  il  se  débarrassa  de  la  forme  divine, 
se  fit  homme  pour  se  montrer  en  même  temps  dans 
toute  la  réalité  d'un  Dieu.  C'est  à  cause  de  cela  que 
l'Apôtre  dit  :  «  Le  verbe  s'est  fait  chair,  et  nous  avons 
vti  sa  gloire  »;  car  cette  gloire  apparut  dans  l'incarna- 
tion; tandis  que,  d'après  l'opinion  commune,  le  Verbe 
cachait  sa  divinité  dans  l'incarnation.  Il  est  bien  vrai, 
ajoute  Schelling,  que  le  vrai  Dieu  est  invariable  et 
au-dessus  de  tout  devenir,  mais  il  observe  que  ce  ne 
fut  pas  Dieu,  mais  une  des  personnalités  divines,  qui 
se  fit  homme. 

11  nous  reste  à  présenter  les  considérations  de 
Schelling  sur  le  côté  moral  et  physique  de  l'incarna- 
tion. Quant  au  côté  moral,  il  remarque  que  les  sacri- 
fices des  païens,  aussi  bien  que  ceux  des  juifs, 
devaient  se  répéter,  parce  que  le  principe  de  dissocia- 
tion entre  Dieu  et  l'homme  n'était  vaincu  que  d'une 
manière  extérieure  et  naturelle,  tandis  que  le  sacrifice 
du  Christ,  à  cause  de  l'intention  divine,  abolit  par  un 
seul  acte  tous  les  sacrifices. 

Le  sacrifice  du  Fils  est  le  fait  surnaturel  le  plus 
grand  possible,  dil-il,  car  la  volonté  ne  pouvait  être  vaincue 
que  par  la  volonté.  Le  principe  cosmique,  dont  la  séduction 
est  si  puissante,  tentait  aussi  le  Christ,  et  ce  principe  ne 
pouvait  être  vaincu  que  par  une  volonté  supérieure  et  plus 
forte  que  lui,  c'est-à-dire  par  une  volonté  surnaturelle. 
L'auteur  de  l'Epitre  aux  Hébreux  dit  du  Christ,  qu'il  a  été 
Unie  partout.  Mais  ce  serait  une  erreur,  d'après  Schelling, 
que  de  croire  que  ces  tentations  ne  se  rapportaient  qu'à  sa 
courte  vie  terrestre.  Elles  l'ont  assailli  avant  qu'il  ne  fût 
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homme,  lorsqu'il  était  encore  dans  la  forme  de  Dieu.  C'est 
alors  déjà  que  le  principe  cosmique  fut  pour  lui  une  source 
de  tentations.  Mais  il  le  vainquit,  et  c'est  là  le  profond  sens 
moral  de  l'incarnation. 

Après  avoir  ainsi  exposé  le  côté  moral  de  l'incar- 
nation, Schelling  en  considère  le  côté  physique,  et  sa 
théorie  sous  ce  rapport  n'est  pas  moins  surprenante. 

Le  îogos  devient  chair,  il  se  matérialise;  il  est  bien 
en  lui-même  immatériel,  mais  seulement  par  rapport  au 
principe  réel,  qu'il  s'asservit  comme  personne  médiatrice. 
Par  rapport  à  l'Esprit,  au  principe  supérieur,  il  devient  lui- 
même  matière.  Le  Christ  fit  de  son  être  en  dehors  de  Dieu 
(aussergôttliches  Scyn)  la  matière  pour  le  Saint-Espiit  ;  ce 
qui  se  manifesta  clairement  pour  la  première  fois  lors  de 
son  baptême.  Or,  le  Christ  ne  pouvait  se  faire  matière  pour 
le  Saint-Esprit  sans  se  soumettre  à  la  vie  organique,  sans 
se  faire  homme.  Il  prit  alors  la  matière  de  son  incarnation 
de  sa  propre  substance,  de  cette  substance  qu'il  avait 
acquise  par  le  renversement  du  monde,  lorsqu'il  fut  placé 
en  dehors  de  Dieu.  Il  ne  pouvait  pas  prendre  la  matière 
de  Marie,  sans  être  affecté  du  péché  originel,  et  pourtant 
il  vint  au  monde  saint  et  sans  péché.  Les  Valentiniens  ont 
compris  cela  en  regardant  Marie  comme  un  canal  par  lequel 
le  Christ  ne  fait  que  passer.  La  chair  du  Christ,  provenant 
de  sa  propre  substance,  n'était  pas  semblable  à  la  nôtre, 
ce  n'était  pas  une  chaire  ordinaire,  soumise  aux  lois  de  la 
pesanteur.  C'était  une  chaire  d'une  subtilité  admirable;  des 
forces  divines  rayonnaient  de  son  corps  et  attiraient  les 
hommes  qui  se  pressaient  autour  de  lui  ;  sa  mort  préma- 
turée à  la  croix  le  prouve  encore.  Cette  théorie  donne  le 
vrai  sens  de  la  chair  et  du  sang  du  Christ  dans  le  sacre- 
ment de  l'Eucharistie,  qu'il  recommande  lui-même  comme 
nourriture  fortifiante. 

Schelling  déduit  plusieurs  corollaires  de  cette 
théorie:  et  il  prétend  que  si  elle  avait  été  connue  plus 
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tôt,  les  doctrines  d'Eutychés  et  de  Nestorius  n'auraient 
pas  été  formulées,  et  l'Eglise  aurait  échappé  à  bien  des 
crises  et  des  travaux.  «  Si  Ton  avait  compris,  dit-il, 
que  le  Christ  n'était  ni  Dieu  ni  homme  avant  l'incar- 
nation, on  n'aurait  pas  disputé  pendant  des  siècles  sur 
l'union  des  deux  natures  dans  la  personne  du  Sauveur». 
Schelling  donne  aussi  sa  théorie  de  la  mort  en 
général  et  de  là  mort  du  Sauveur  en  particulier.  La 
mort,  selon  lui,  n'est  pas  une  séparation  du  corps  et 
de  l'âme,  car  l'homme  n'est  pas  composé  de  deux 
principes  différents.  Si  telle  était  l'effet  de  la  mort,  elle 
anéantirait  nécessairement  l'identité  de  la  conscience, 
l'idée  du  Moi:  et  l'existence  personnelle  de  l'homme 
serait  impossible.  La  mort  n'est  donc  pas  une  sépara- 
tion, mais  une  essentification,  comme  cela  se  voit 
dans  la  chimie.  Lorsqu'on  extrait  par  la  distillation 
l'esprit  d'une  plante.  la  forme  seule  est  détruite,  tandis 
que  l'essence  est  conservée.  Lorsqu'on  parle  de  Vesprit 
de  vin,  par  exemple,  cette  expression  n'est  pas  acci- 
dentelle, mais  elle  fournit  une  preuve  du  profond 
génie  de  la  langue.  Tous  les  attributs  de  la  plante 
sont  conservés  dans  son  esprit,  l'accidentel  seul,  ce 
qui  n'existe  pas  essentiellement,  est  détruit.  De  cette 
manière  l'homme  tout  entier,  c'est-à-dire,  son  esprit, 
reste  après  la  mort,  qui  par  conséquent  n'est  qu'une 
espèce  de  distillation  de  l'homme. 

Quant  à  la  mort  du  Christ,  c'était  le  plus  grand  de  tous 
les  événements;  elle  était  éternellement  déterminée,  elle 
n'avait  rien  d'accidentel.  Le  Sauveur  mourut  comme  victime 
de  son  obéissance  volontaire  et  de  la  justice  divine.  Le 
Père,  sacrifiant  son  Fils  pour  le  salut  du  monde,  prouva 
ainsi  sa  parfaite  impartialité    par  rapport  au   Fils  et  au 
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monde.  Le  monde  est  le  principe  contraire,  hostile  au  Père; 
mais  en  lui  sacrifiant  la  personnalité  médiatrice,  le  Père 
prouva  qu'il  aime  son  ennemi  plus  que  son  Fils.  Le  Fils, 
se  chargeant  du  péché  de  l'homme,  s'attira  la  colère  du 
Père,  et  il  exprima  le  sentiment  de  cette  colère  par  ces 
paroles  :  «  Mon  Dieu,  mo7i  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  aban- 
donné? »  Le  Christ,  étant  la  puissance  du  paganisme,  c'est 
l'expression  de  Schelling,  devait  mourir  par  les  mains  des 
païens.  Toute  l'humanité  était  rassemblée  autour  de  la 
croix.  Lorsque  les  bras  du  Sauveur  furent  étendus  sur  la 
croix,  ce  fut  une  détente  de  la  précédente  tension  (die 
Losung  der  bisherigen  Spannimg)  de  la  puissance  médiatrice. 

Schelling  admet  la  descente  du  Sauveur  dans  les 
limbes  et  sa  résurrection  dans  le  sens  chrétien;  mais 
il  conçoit  son  ascension  au  ciel  d'une  autre  manière. 
Voici  comme  il  en  parle  : 

Après  que  le  Christ  se  fut  abaissé  par  son  incarnation 
jusqu'à  la  mort,  en  sacrifiant  son  être  extra-divin  comme  s'il 
était  divin,  c'est-à-dire  sans  en  profiter.  Dieu,  pour  récom- 
penser son  obéissance,  lui  accorda  la  permission  de  rester 
dans  sa  forme  indépendante,  personnelle,  divine;  il  le  gra- 
tifia même  de  l'empire  du  monde  en  le  plaçant  à  sa  droite. 
Il  devint  ainsi  une  seconde  fois  Dieu;  car  au  commence- 
ment il  avait  été  en  Dieu,  mais  pas  encore  comme  personne 
indépendante.  On  conçoit  ordinairement  l'abaissement  du 
Fils,  comme  la  suspension  de  l'exercice  de  sa  force  divine, 
et  sa  glorification  comme  le  retour  de  la  puissance  divine. 
Mais  une  telle  opinion  anéantit  l'idée  d'un  véritable  abais- 
sement et  d'une  glorification  réelle. 

Schelling  termine  l'exposé  de  sa  théorie  par  cette 
déclaration  naïve  :  «  Le  christianisme,  dit-il,  est  un 
fait,  et  comme  tel  il  exige  une  explication.  J'en  ai 
donné  la  mienne;  s'il  y  en  a  qui  soient  en  état  d'en 
donner  une  autre,  qu'ils  le  fassent,  mais  que  ce  soit 
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\ine  véritable  explication  ».  L'interprétation  des  dogmes 
■chrétiens  par  les  théologiens,  depuis  tant  de  siècles 
avant  Schelling,  n'est  donc  pas  l'explication  qu'il  veut. 
11  n'a  pourti:nt  pas  une  entière  confiance  dans  sa  propre 
théorie,  puisqu'il  en  suppose  une  autre  comme  pos- 
sible; tout  ce  qu'il  demande,  c'est  qu'elle  soit  complète 
et  satisfaisante,  et  différente  de  celle  des  théologiens. 
Ceux-ci,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  rester  en  dehors 
des  progrès  du  siècle,  seront  donc  obligés  de  profiter 
des  lumières  du  philosophe  de  Berlin. 

La  démonologie  de  Schelling  ''i). 

La  théorie  du  christianisme  de  Schelling  serait 
Incomplète,  s'il  avait  passé  sous  silence  l'esprit  puis- 
sant qui  depuis  le  commencement  des  choses  a  joué 
un  si  grand  rôle  dans  le  monde.  La  démonologie  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  place  dans  son  système. 
Ce  chapitre  de  sa  philosophie  actuelle  est  si  remar- 
quable, il  renferme  des  idées  sur  la  nature  du  démon 
tellement  neuves,  il  présente  sur  cette  puissance 
méconnue  jusqu'ici  des  vues  et  des  éclaircissements 
si  extraordinaires,  qu'il  mérite  de  fixer  toute  l'atten- 
tion des  savants.  Nous  l'exposerons  donc  à  nos  lecteurs, 
espérant  qu'ils  parviendront  à  comprendre  le  vrai  sens 
des  idées  du  philosophe  de  Berlin. 

«  Satan,  selon  lui,  était  d'abord  une  puissance,  un 
principe  universel  :  tout  le  système  repose,  comme 


(1)  La  démonologie  fait  l'objet  des  quatre  dernières  leçons  de  Schel- 
ling dans  ses  Œuvres  posthimes,  vol.  IV,  pp.  241-332.  L'analyse  qui  suit, 
est  antérieure  à  cette  publication  et  faite  d'après  les  extraits  indiqués  p  201 
<Note  des  éditeurs). 
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nous  l'avons  vu,  sur  des  puissances,  qui  précèdent  les 
réalités;  Dieu  lui-même  débute  comme  puissance;  et 
il  en  est  de  même  du  démon.  Schelling  avoue  cepen- 
dant que  le  mot  hébreu  :  hitsatan,  avec  l'article  défini, 
signifie  l'antagoniste,  c'est-à-dire  un  adversaire  déter- 
miné, qu'on  peut  concevoir  comme  personne  indivi-- 
duelle  ou  comme  esprit  général. 

Dans  le  Nouveau-Testament,  Satan  est  représenté 
comme  l'adversaire  du  Christ,  qui  est  venu  pour  détruire 
les  œuvres  de  celui-là.  Cette  position  du  prince  des  ténèbres, 
prouve  sa  dignité.  S'il  n'eût  été  qu'une  simple  créature,  la 
lutte,  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'entre  des  puissances  égales^ 
n'aurait  pas  été  possible  entre  le  Christ  et  Satan.  Le  Christ 
n'aurait  pas  eu  un  adversaire  digne  de  lui,  s'il  n'avait  eu. 
affaire  qu'à  une  pauvre  créature  :  les  grands  préparatifs,  les 
travaux  et  les  souffrances  du  Sauveur  ne  pourraient  alors 
se  comprendre.  On  a  jusqu'ici  regardé  le  diable  comme  une 
créature  qui,  bonne  d'abord,  devint  méchante;  mais  c'est 
une  erreur.  Les  Bogomiles,  secte  hérétique  du  onzième 
siècle,  avaient  mieux  compris  la  nature  du  démon,  dont  ils 
faisaient  le  frère  aîné  du  Christ.  Dans  le  Nouveau  Testament» 
Satan  est  nommé  le  prince  de  ce  monde;  l'apôtre  S.  Paul 
l'appelle  même  le  dieu  de  ce  monde;  il  a  ses  anges,  ses 
ministres  à  lui;  voilà  les  dignités  auxquelles  une  simple 
créature  ne  peut  aspirer.  Il  est  donc  évident,  pour  Schelling» 
que  Satan  est  un  principe  ou  une  puissance;  qu'il  est  reçu, 
dans  l'économie  de  Dieu,  dans  l'ensemble  des  puissances, 
et  nous  lui  devons  du  respect  comme  à  une  puissance  légi- 
time. «  Il  n'est  pas  permis,  dit  Schelling,  de  le  méconnaître» 
de  le  mépriser,  de  s'en  moquer.  Témoin  l'Apôtre  Jude,  qui 
parlant  de  lui  dans  son  Epttre,  dit  :  «  Que  l'archatige  Michel, 
davs  la  contestation  qu'il  eut  avec  le  démon  touchant  le  crrps  de 
Moïse,  n'osa  h  condamner  avec  exccraiion,  et  se  contenta  de  lui  dire  : 
que  le  Seigneur  te  réprime  (v,  g). 

Le  même  Apôtre,  continue  Schelling,  blâme  ceux  qui 
méconnaissent  la  dignité  des  démons,   et   dit  d'eux   :   Ces 
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personjies  mél>riseyii  la  dominaiion  et  blasphèment  h  majesté  (v,  8). 
L'Apôtre  nomme  ici  le  démon  la  domination,  comme  on  dit 
sa  seis-ncurie  en  parlant  d'un  seigneur,  car  c'est  de  la 
majesté  du  démon  qu'il  est  question.  S.  Pierre,  dans  sa 
Seconde  épUre,  se  trouve  d'accord  avec  S.  Jude,  car  il  parle 
également  en  les  blâmant  de  ces  personnes  qui  méprisent 
les  puissances  (2  :  10).  Schelling  nous  explique  aussi  la 
cause  de  la  lutte  de  S.  Michel  contre  le  démon  :  le  corps 
de  Moïse  était  le  principe  cosmique  et  païen,  qui  existait 
encore  dans  le  judaïsme,  voilà  pourquoi  le  démon  prétendit 
avoir  -«Ti  droit  sur  ce  corps.  Si  Satan  n'avait  été  qu'une 
créature,  comment,  demande  Schelling,  aurait-il  pu  montrer 
au  Christ  tous  les  royaumes  du  monde  avec  leur  gloire,  et 
lui  dire  :  je  vous  donnerai  tout  cela,  si  vous  m'adores  ?  Satan  est 
donc  un  principe  cosmique. 

Sachant  maintenant  la  haute  dignité  de  Satan,  il 
nous  reste  à  comprendre  quelle  est  son  origine. 
«  Nous  avons  assigné,  dit  Schelling,  au  Christ  une 
position  intermédiaire  entre  Dieu  et  la  créature;  son 
antagoniste,  le  démon,  ne  pouvait  lui  être  inférieur, 
puisque  le  combat  devait  avoir  lieu  entre  des  per- 
sonnes d'un  rang  égal  ».  Par  conséquent  Satan  n'est 
ni  créateur  ni  créature,  mais  une  puissance  intermé- 
diaire, fonctionnant  dans  l'économie  de  Dieu.  Quelle 
est  cette  fonction?  L'Ecriture  sainte  lui  donne  plusieurs 
épithètes,  elle  le  nomme  accusateur, calomniateur,  celui 
qui  excite  des  soupçons  et  des  doutes.  Le  vrai  sens 
de  ces  dénominations  se  trouve  dans  le  livre  de  Job. 
Dans  l'introduction  de  ce  livre,  il  est  dit  qu'un  jour 
Satan  se  présenta  hardiment  parmi  les  enfants  de  Dieu 
pour  rendre  suspectes  les  intentions  du  vieil  Emir.  Dieu 
lui  permit  alors  de  dépouiller  Job  de  sa  fortune.  Satan, 
incapable  d'ébranler  la  fidélité  du  serviteur  de  Dieu, 
apparut  une  seconde  fois  devant  Dieu  pour  l'accuser. 
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Voilà,  dit  Schelling,  la  fonction  du  démon,  d'accuser 
les  hommes  devant  Dieu,  de  prévenir  Dieu  contre  eux, 
d'éveiller  des  doutes  et  des  soupçons  sur  leur  conduite.  Il 
est  par  conséquent  le  principe  actif,  qui  travaille  à  la 
manifestation  de  ce  qui  est  caché  ;  sous  son  influence,  l'in- 
certain devient  certain  et  ce  qui  est  encore  indécis  parvient 
à  être  décidé.  En  vertu  de  ce  principe,  le  mal,  qui  est  caché 
au  fond  du  cœur  de  l'homme,  se  manifeste,  et  Satan  contri- 
bue ainsi  à  la  gloire  de  Dieu  ;  car  le  mal,  pour  pouvoir  être 
vaincu  et  repoussé,  doit  être  mis  à  nu.  C'est  à  cause  de 
cela  qu'il  remplit  de  si  importantes  fonctions  lors  de  la 
chute  de  l'homme.  Si  l'homme  eût  soutenu  l'épreuve  à 
laquelle  il  fut  soumis,  la  fonction  de  Satan  aurait  été  ter- 
minée, mais  l'homme  succomba,  et  ce  fut  au  Christ  de 
vaincre  le  démon. 

D'après  Schelling,  Satan  était  d'abord  une  puis- 
sance ayant  pour  fonction  de  révéler  ce  qui  était  caché 
au  fond  des  cœurs,  et  ce  ne  fut  pas  Satan  qui  corrompit 
l'homme,  mais  bien  Thomme  qui  corrompit  le  démon. 
«  L'homme,  dans  son  état  primitif  d'innocence,  fut  un 
être  indécis,  il  ne  prit  une  décision  que  par  sa  chute. 
L'être  aveugle,  le  principe  de  toute  existence,  même 
de  celle  de  Dieu,  était  caché  et  latent  au  fond  de 
l'homme  et  devait  rester  dans  cet  état  pour  toujours. 
Le  principe  aveugle  était  renfermé  dans  des  limites 
qu'il  n'aurait  jamais  dû  franchir.  Mais  Satan,  le  prin- 
cipe incitatif,  vint  alors  et  excita  l'homme;  celui-ci 
éveilla  le  principe  aveugle,  qui  s'empara  de  lui  et 
l'assujettit.  Dés  lors  Satan  devint  méchant,  il  devint 
une  personne  réelle  et  cosmique,  qui  tend  partout 
des  pièges  à  l'homme.  «  Aucune  notion,  dit  Schelling, 
n'est  aussi  dialectique  que  celle  de  Satan,  qui  varie 
à  chaque  époque  de  son  existence.  D'abord  il  n'est 
pas  méchant  du  tout,  il  révèle  seulement  le  mal  caché 
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dans  l'homme,  mais  insensiblement  il  s'envenime,  il 
s'empire  et  devient  méchant  à  la  fin  de  la  lutte,  lorsque 
sa  puissance  lui  a  été  enlevée  par  le  Christ.  Cepen- 
dant il  continue  à  exister  et  l'on  doit  toujours  être  sur 
ses  gardes  pour  ne  pas  retomber  sous  sa  puissance. 
Mais  à  la  fin,  lorsque  le  Fils  aura  assujetti  toute  chose 
au  Père,  lorsque  Dieu  sera  devenu  tout  en  tous,  Satan 
aura  terminé  sa  carrière  ». 

Schclling  explique  dans  sa  satanalogie  plusieurs 
autres  passages  du  Nouveau-Testament.  «  Satan, 
comme  créature,  n'aurait  jamais  eu  de  puissance  sur 
l'homme  ;  mais  comme  principe  universel  et  cosmique, 
il  est  le  dieu  du  monde.  Tous  les  hommes  sont  soumis 
à  son  pouvoir,  car  chacun  de  nous  sait  que  toute  sa 
vie,  quoiqu'il  fasse,  est  mauvaise  devant  Dieu.  C'est 
dans  ce  sens  que  l'Apôtre  dit  :  nous  avons  à  combattre, 
non  contre  la  chair  et  le  sang,  mais  contre  les  princi- 
pautés et  les  puissances. 

«  Dans  la  Genèse,  Satan  est  représenté  comme  un 
serpent.  Le  symbole  est  vrai  et  profond,  car  le  démon 
s'insinue  d'une  manière  imperceptible  et  empoisonne 
notre  intérieur.  Ce  qui  se  passa  intérieurement  dans 
l'homme,  est  raconté  dans  la  Genèse  comme  un  fait 
extérieur.  C'est  un  mythe,  si  l'on  veut,  mais  c'est  un 
mythe  nécessaire,  puisque  le  principe  latent  sollicite 
continuellement  l'homme  pour  arrivera  une  existence 
réelle.  Il  rode  autour  de  l'homme  comme  un  lion 
affamé,  cherchant  son  repos  dans  l'homme,  là  où  il 
trouve  l'entrée  ouverte;  chassé  d'un  lieu,  il  se  rend 
dans  un  autre.  11  est  le  principe  mobile  de  l'histoire, 
qui  sans  lui  arriverait  bientôt  à  un  état  de  stagnation  et 
de   sommeil.  Il  dresse  toujours  des   embûches  à  la 
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conscience  de  l'homme,  car  la  vie  consiste  dans   la 
conscience  du  Moi  >\ 

«  Comparons  encore,  continue  Schelling,  notre 
manière  de  voir  avec  d'autres  passages  du  Nouveau- 
Testament.  Nous  lisons  dans  l'Apocalypse,  que  Satan 
tomba  du  ciel  sur  la  terre.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  bon 
ange  devenu  méchant,  mais  d'un  changement  des 
relations  du  démon  avec  Dieu.  11  perdit  par  le  Christ 
sa  fonction  religieuse  et  acquit  en  même  temps  une 
existence  politique;  son  action  se  révéla  sur  les  champs 
de  batailles,  arrosés  de  sang».  C'est  donc,  selon  Schel- 
ling, dans  la  politique  que  de  nos  jours  le  démon 
exerce  son  empire.  Lorsque  S.  Jean  dit  :  «  celui  qui 
commet  le  péché  est  du  diable,  parce  que  le  diable  pèche 
des  le  cotnmeucemeut;  et  ailleurs  :  le  diable  a  été  homi- 
cide dès  le  commencement  »,  on  ne  doit  pas  entendre 
par  ces  paroles  le  commencement  de  son  existence, 
mais  de  son  activité:  car  aussi  longtemps  qu'il  resta 
dans  un  état  latent,  comme  puissance  inactive,  il 
n'était  pas  encore  question  de  lui. 

En  dehors  de  cette  fonction  historique  et  politique, 
Satan  est  encore  en  rapport  avec  chaque  homme.  Chacun 
de  nous,  dit  Schelling,  naît  sous  l'influence  du  principe  sata- 
nique,  et  c'est  là  le  vrai  sens  du  péché  originel,  qui  n'est  nié 
«lue  par  une  philosophie  superficielle.  L'avènement  du 
Christ  fut  le  moment  de  la  crise  pour  Satan.  Ctsi  viainienant, 
dit  S.  Jean,  que  h  prtncc  du  monde  va  être  chassé  dehors  ;  c'est- 
à-dire,  selon  Schelling,  il  perd  son  domaine  dans  la  reli- 
gion pour  le  regagner  dans  la  politique. 

Schelling  ajoute  encore  quelques  observations 
sur  les  anges,  tant  bons  que  mauvais.  Que  les  anges 
soient  pour  lui  des  puissances,   cela  va  sans  dire. 
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«  Les  mauvais  anges,  dit-il,  sont  des  puissances  néga- 
tives; à  chaque  royaume  et  à  ciiaque  province  de 
Satan  préside  une  de  ces  puissances,  dont  il  est  le 
chef  qui  les  gouverne  toutes.  Quant  à  leur  naissance, 
elle  est  la  même  que  celle  de  leur  chef;  ce  ne  sont  pas 
des  êtres  créés,  ils  doivent,  comme  lui,  leur  existence 
A  la  volonté  de  l'homme;  la  raison  de  leur  existence 
est  cependant  posée -par  la  création.  Ce  sont  des  possi- 
bilités opposées  à  la  création  réelle  :  aussitôt  que  la 
-création  fut  terminée,  les  possibilités  négatives  devaient 
apparaître.  Si  un  Etat,  par  exemple,  se  forme,  tous 
les  crimes  deviennent  possibles,  dont  la  condition  est 
l'existence  de  l'Etat. 

Les  bons  anges,  comme  les  mauvais,  sont  des  puis- 
sances, mais  opposées  à  ceux-ci.  Ici  se  manifeste,  selon 
Schelling,  des  relations  très  intéressantes  et  très  remarqua- 
bles :  lorsque  les  mauvais  anges  deviennent  des  réalités, 
les  bons  anges  deviennent  des  possibilités;  et  la  réalité  des 
tons  anges  réduit  les  mauvais  à  de  pures  possibilités.  Les 
mauvais  anges  sortirent  par  le  péché  de  l'homme  de  leur 
état  purement  potentiel,  et  devinrent  des  réalités  ;  par  consé- 
-quent  les  bons  anges,  les  anges  positifs,  furent  renfermés 
■dans  la  simple  potentialité-  c'est  là  le  sens  de  cette  expres- 
sion :  «  ils  restaient  dans  le  ciel  »,  c'est-à-dire  dans  l'état  potentiel. 
L'homme  se  sépara  par  la  chute  de  son  bon  ange,  qui  fut 
mis  en  dehors  de  lui  et  privé  de  son  existence  réelle.  Les 
bons  anges  sont  Ifs  idées  positives,  ce  qui  doit  être;  l'homme 
donc  ayant  accueilli  par  sa  volonté  ce  qui  ne  doit  pas  être,  a 
chassé  le  contraire.  Toutefois  ces  idées  positives  suivirent, 
■comme  des  envoyés  divins;  l'homme  même  dans  son  plus 
grand  éloignement  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire 
avec  raison  que  chacjue  homme  se  trouve  placé  entre  son 
bon  et  son  mauvais  auge. 

Tout  homme  et  tout  peuple  a  son  ange.  Aussi  long- 
temps que  l'homme  ne  s'était  pas  séparé  de  Dieu,  les  bons 
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anges  n'avaient  pas  besoin  de  le  suivre.  Voilà  pourquoi  le 
Christ  dit  des  enfants  :  que  leurs  anges  voient  toîijours  le  visage 
du  Père  dans  le  ciel,  ce  qui  veut  dire  que  les  enfants  sont 
encore  auprès  de  Dieu.  A  l'époque  de  la  crise,  vers  la  fin 
de  la  lutte  décidée  par  le  Christ,  les  anges  reviennent  plus- 
souvent,  ils  apparaissent  alors  plusieurs  fois;  car  les  bons 
anges  sont  les  ministres  du  Christ.  Ils  échangent  alors  la 
possibilité  avec  la  réalité,  tandis  que  les  mauvais  anges 
rentrent  de  nouveau  dans  l'état  de  simple  possibilité. 

«  Les  mauvais  anges  sont,  d'après  l'Epitre  de  S. 
Jude,  retenus  par  des  chaînes  éternelles,  dans  les  pro- 
fondes ténèbres,  jusqu'au  grand  jour  du  jugement  ». 
Les  ténèbres  signifient  cet  état  de  potentialité  qui 
forme  le  lien  éternel  dont  ils  sont  enchaînés.  Lorsque 
par  la  chute  de  l'homme  ils  entrèrent  dans  la  réalité, 
«  ils  ne  conservèrent  plus,  comme  dit  le  même  Apôtre, 
leurprem  iere  dign  ite  ;  ils  qu  il  ter  en  t  leur  propre  demeure  » . 
C'est  un  langage  figuré  qui  peut  être  ainsi  traduit  i 
Leur  première  dignité  fut  de  n'être  rien,  ce  qu'ils 
auraient  dû  rester  éternellement. 

Tels  sont  les  principes  du  système  actuel  de 
Schelling.  Le  christianisme  ne  fut  jamais,  depuis  sa 
naissance,  interprété  d'une  manière  aussi  bizarre,  et 
il  n'est  pas  vraisemblable  qu'une  telle  explication  des 
dogmes  chrétiens  trouve  beaucoup  de  sympathie.  Les 
vues  du  philosophe  de  Berlin  sont  trop  contraires  aux 
idées  chrétiennes,  elles  sont  mêmes  destituées  de  toute 
base  logique  pour  qu'on  puisse  les  admettre.  Aristote 
s'est  déjà  posé  la  question  :  si  la  cause  première 
pouvait  exister  comme  simple  puissance,  ou  si  l'Etre 
en  acte  devait  être  conçu  comme  le  principe  des  exis- 
tences? Il  n'hésistc  pas  d'admettre  cette  dernière  idée,, 
par  la  raison  toute  simple,  qu'un  être  en  puissance  ne 
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saurait  sortir  de  cet  état  que  par  l'action  d'un  être 
actif.  Dans  le  système  de  Schelling,  cela  se  passe  d'une 
manière  toute  contraire  :  l'être  en  puissance  précède 
l'être  en  acte;  Dieu  existait  en  puissance  avant  qu'il  se 
manifestât  dans  les  attributs  de  son  activité  toute 
puissante.  La  seconde  personne  de  la  Sainte  Trinité 
existait  d'abord  en  puissance,  confondue  dans  la  per- 
sonne du  Père.  L'homme,  par  sa  révolte,  l'arracha  de 
cet  état  potentiel  et  lui  fournit  l'occasion  de  se  réaliser 
comme  personne  indépendante.  Le  Père,  satisfait  de 
son  obéissance  dans  un  moment  où  il  aurait  pu  se 
faire  indépendant,  lui  accorda  la  jouissance  d'une 
dignité  qu'il  avait  si  bien  méritée;  et  le  Fils,  étant 
sorti  de  son  état  de  puissance,  arriva  à  un  état  de 
réalité,  qu'il  conserve  depuis  ce  temps.  L'Esprit  pro- 
fita de  ces  nouvelles  circonstances.  Il  se  manifesta  au 
baptême  du  Christ  pour  compléter  ce  qui  manquait 
à  celui-ci,  et  se  constitua  dès  lors  comme  la  troisième 
personne  divine.  La  Trinité  divine  fut  ainsi  achevée, 
c'est-à-dire,  elle  existe  désormais  en  réalité,-  après  avoir 
existé  d'abord  en  puissance.  Satan  aussi  avec  ses  anges 
n'était  d'abord  qu'en  puissance,  mais  par  la  maladresse 
de  l'homme,  il  trouva  moyen  de  se  réaliser,  en  choi- 
sissant sa  demeure  dans  le  cœur  de  l'homme.  Cepen- 
dant à  la  fin  du  monde,  lorsque  Dieu  sera  devenu  tout 
en  tous,  les  mauvais  anges  perdront  leurs  habitations 
et  disparaîtront  absolument,  ne  pouvant  rester  nulle 
part.  Les  bons  anges,  idées  divines,  restent  au  ciel, 
c'est-à-dire,  ne  sortent  pas  de  leur  pote  ut  ici  ii  té.  Toute- 
fois ils  suivent  l'homme  qui  s'égare  pour  le  ramener 
à  Dieu.  Le  Sauveur  se  servait  également  des  puis- 
sances angéliques  ou  des  idc    '.  divines,  au  temps  de 
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son  abaissement.  Nous  ignorons  dans  quel  état   ses 
idées  et  ses  puissances  se  trouvent  maintenant. 

Quelque  singulières,  étranges  et  même  illogiques 
que  soient  ces  idées  de  Schelling,  ce  pourrait  être  le 
commencement  d'une  nouvelle  ère  pour  la  philosophie 
allemande.  En  effet,  depuis  que  Schelling  enseigne  à 
Berlin,  une  forte  réaction  contre  l'athéisme  de  Hegel 
se  manifeste  dans  ce  centre  de  l'incrédulité.  Des  idées 
chrétiennes  commencent  à  poindre  à  l'horizon  des 
philosophes;  c'est  quelque  chose  qu'on  ose  parler  de 
la  chute  de  l'homme  et  de  sa  rédemption,  sans  crainte 
■d'être  bafoué  par  ces  grands  penseurs.  Les  Hégéliens, 
il  est  vrai,  se  défendent  par  toutes  les  armes  de  la 
dialectique  subtile  de  leur  maître.  Mais  ils  ont  contre 
eux  les  feuilles  périodiques,  du  moins  celles  qui  sont 
regardées  comme  les  organes  du  gouvernement,  et  qui 
désavouent  la  coterie  rationaliste,  panthéiste  et  anti- 
chrétienne, qui  régnait  encore  récemment  à  Berlin. 


VI 
La  sophistique  de  Hegel 

Ce  qu'il  doit  à  Schelling. 

C'est  le  mérite  des  penseurs  allemands  d'avoir 
poussé  hardiment  les  principes  qu'ils  ont  une  fois 
admis  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences  et  d'avoir 
ainsi,  par  l'absurdité  de  celles-ci,  fait  toucher  du  doigt 
le  défaut  de  leurs  prémisses. 

Kant  avait  réduit  toute  la  philosophie  à  la  con- 
naissance du  mécanisme  de  la  raison.  Il  admettait 
encore  l'existence  d'un  monde  objectif,  mais  en  le 
déclarant  théoriquement  inconnaissable.  Fichte,  qui 
vint  ensuite,  tout  en  adoptant  les  idées  de  son  maître, 
regarda  l'existence  de  ce  monde  comme  une  conces- 
sion regrettable  à  l'opinion  commune.  Il  n'admit  que 
l'existence  du  Moi,  dont  tous  les  phénomènes  exté- 
rieurs ne  sont  que  des  modifications,  et  il  avait  jeté 
ainsi  l'homme  dans  un  isolement  absolu.  Il  poussa  cette 
idée  du  Moi  jusqu'à  l'athéisme.  Le  subjectivisme  était 
arrivé  à  ses  conséquences  extrêmes.  L'esprit  humain 
sentait  l'impérieuse  nécessité  de  sortir  de  cet  isolement 
pour  en  revenir  à  quelque  chose  d'objectif.  Ce  coup 
d'Etat  de  la  philosophie  fut  l'œuvre  de  Schelling. 

Il  ôta  toute  séparation  entre  l'objectif  et  le  subjectif, 
en  affirmant  que  ces  deux  termes  sont  identiques  et 
qu'on  peut  prendre  indifféremment  le  sujet  pour  l'objet 
ou  l'objet  pour  le  sujet.  C'était  le  chemin  le  plus  court 
pour  sortir  de  soi.    Il  appela  cette  solution  la  philo- 
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Sophie  de  l'identité.  Le  pan-égotismc  de  Fichte  fit 
place  au  panthéisme  de  Schelling.  Il  est  vrai  que 
Schelling  a  renié  plus  tard  son  premier  système.  Mais 
à  l'époque  où  Hegel  vint  prendre  la  tête  du  mouvement 
philosophique  en  Allemagne,  c'était  le  panthéisme 
qui  y  régnait  généralement,  et  c'est  à  cette  phase  de 
la  philosophie  de  son  maître  que  Hegel  se  rattache. 

11  ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne  fût  la  vraie 
philosophie.  Mais  ce  qui  manquait,  d'après  lui,  à  cette 
doctrine,  c'était  une  démonstration  rigoureuse,  une 
forme  scientifique,  et  c'est  pour  faire  disparaître  cette 
imperfection  que  parut  sa  logique,  dont  nous  allons 
examiner  à  notre  tour  les  principes  et  la  méthode. 
L'inintelligibilité  de  la  logique  de  Hegel  a  été  signalée 
à  satiété;  peut-être  réussirons-nous  à  porter  plus  de 
lumière  dans  le  labyrinthe  de  sa  dialectique.  Si  nous 
sommes  en  mesure  de  démontrer  que  la  logique  de 
Hegel  est  fort  loin  de  mériter  ce  titre,  qu'au  fond  ce 
n'est  qu'une  pure  sophistique,  nous  aurons  atteint  le 
but  que  nous  nous  sommes  proposé  dans  ce  dernier 
chapitre. 

Hegel  publia  sa  grande  logique  en  trois  volumes,  à 
Nuremberg,  de  ;8i2  à  1816.  Il  la  résuma  ensuite  dans 
un  chapitre,  non  pas  plus  clair,  mais  plus  court,  de 
son  Encyclopédie  de  toutes  les  sciences  philosophiques 
(Heidelberg,  1817),  dont  la  seconde  édition  parut  sous 
ses  yeux  en  1827.  On  peut  regarder  celle-ci  comme 
le  fruit  de  sa  pensée  mûrie,  comme  l'expression  der- 
nière de  ses  convictions.  C'est  de  cette  seconde  édition 
de  son  Encyclopédie  que  nous  nous  sommes  servis, 
afin  d'abréger  nos  citations  autant  que  possible.  Au 
reste,  quiconque  voudra  se  donner  la  peine  de  la  com- 


parer  avec  la  grande  Logique,  comme  nous  l'avons  fait, 
ne  manquera  pas  de  reconnaître,  à  part  les  détails,  la 
parfaite  conformité  des  deux  ouvrages. 

Pour  faciliter  l'intelligence  de  ce  que  nous  allons 
dire,  nous  commencerons  par  exposer  l'idée  fonda- 
mentale du  système  ;  nous  examinerons  ensuite  la 
méthode  de  démonstration  ;  nous  verrons  enfin  par 
quelles  voies  intimes  s'établit  l'union  réciproque  de 
l'une  et  de  l'autre,  c'est-à-dire  comment  l'idée  engen- 
dre la  méthode,  et  comment  à  son  tour  la  méthode 
met  cette  idée  dans  toute  sa  lumière.  Tels  sont  les 
points  principaux  qui  doivent  ressortir  clairement  de 
cet  exposé. 

La  logique  de  Hegel  comparée  à  la  logique  d'Aristote 

Dans  Hegel  il  n'y  a  qu'un  seul  être.  C'est  pour- 
quoi lui-même  a  dit  souvent  et  son  école  a  redit  cent 
fois  après  lui  :  Le  Un  est  le  vrai,  ou,  en  d'autres  termes, 
le  Un  est  ce  qui  existe  véritablement.  Le  moindre 
doute  à  cet  égard  disparaît  d'ailleurs  dès  qu'on  s'attache 
à  suivre  le  développement  de  son  système.  La  même 
idée  avait  été  déjà  mise  en  avant  par  l'antique  école 
d'Elée,  avec  cette  différence  toutefois,  que  celle-ci 
mettait  une  barrière  infranchissable  entre  l'fctre  et  le 
monde  phénoménal,  dont  elle  rejetait  l'existence 
comme  une  pure  illusion.  Les  prétentions  de  Hegel 
sont  plus  modestes:  son  intention  n'était  pas  d'en 
imposer  si  fièrement  à  la  raison  générale  de  l'huma- 
nité :  il  ne  voulait  pas  refuser  aux  phénomènes  les 
droits  qu'ils  peuvent  avoir  à  l'existence.  Mais  aussi, 
eu  égard  à  son  principe  fondamental  :  le  Un  est  le 
vrai,  il  restait  à  démontrer  que  les  phénomènes  ont 
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leur  base  dans  l'Etre  même,  qu'ils  en  sont  les  manifes- 
tations réelles,  et  qu'ils  doivent  être  considérés  comme 
tels.  C'est  à  cause  de  cette  différence  des  deux  doctri- 
nes que  Hegel  rejette  la  philosophie  de  Parménide 
comme  une  idée  incomplète,  et  qu'il  entama  de  suite 
une  polémique  contre  cet  être  pur  et  abstrait  auquel 
se  réduirait,  selon  lui,  l'idée  de  Parménide  (i). 
Heraclite,  comme  il  le  pense,  avait  été  plus  près  de 
la  vérité.  Pour  cela  il  fallait  démontrer  que  le  Devenir^ 
et  non  pas  l'ttre,  est  la  forme  universelle  de  l'existence. 

Dans  la  notion  générale  et  abstraite  de  Vêtre  dispa- 
raissent toutes  les  différences  :  la  multiplicité  se  perd 
dans  l'unité  de  l'abstraction.  Or,  Hegel  entreprend  de 
démontrer  que  l'unité  n'existe  pas  seule,  mais  que  la 
multiplicité  existe  en  même  temps,  et  cela  d'une 
manière  absolue,  de  telle  sorte  qu'elle  a  son  fonde- 
ment dans  l'unité  même,  qu'elle  en  est  la  manifesta- 
tion réelle.  A  cette  fin  il  fallut  constater  ou  supposer 
comme  postulat  nécessaire,  au  sein  même  de  l'unité, 
un  autre  principe,  en  vertu  duquel  l'unité  fit  sortir  de 
sa  propre  essence  les  différences  des  choses,  à  l'effet 
de  se  manifester  elle-même  selon  ce  qu'elle  est*,  c'est- 
à-dire  de  se  manifester  comme  unité  et  multiplicité  en 
même  temps.  Ce  second  principe  de  la  logique  hégé- 
lienne, c'est  la  négation.  Sans  elle,  Hegel  n'aurait 
jamais  fait  un  pas;  mais  il  serait  resté  éternellement 
en  contemplation  devant  sa  formule  :  Un  =  Un. 

Que  l'on  veuille  bien  remarquer  dès  l'abord  la 
fausse  position  de  tout  son  système  et  les  grandes 
difficultés  qu'il  avait  à  surmonter.  D'après  son  prin- 


i 


(1)  Voir  sur  la  philosophie  de  Parménide,  l'Appendice  I. 
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cipe  fondamental,  ce  qui  existe  réellement  est  un  dans 
son  essence, et  néanmoins  il  fallait  déduire  de  cette  unité 
l'existence  réelle  d'une  multiplicité  de  choses  diffé- 
rentes et  de  déterminations  finies.  En  affirmant  comme 
postulat  l'unité  d'essence,  on  pose  nécessairement 
comme  vérité  absolue  l'identité  de  toutes  choses. 
Mais  alors  d'où  viennent  les  différences?  L'idée  chré- 
tienne de  la  création  d'un  monde  où  régne  une 
variété  bien  ordonnée,  est  entièrement  étrangère  au 
système  de  Hegel;  le  principe  de  la  différence  doit 
ici  siéger  dans  l'unité  elle-même,  c'est-à-dire  que 
dans  l'unité  doit  résider  un  principe  de  non-unité. 
C'est  là  certes  une  thèse  d'une  difficulté  peu  com- 
mune, et  dont  la  démonstration  a  dû  lui  coûter  bien 
des  tracas.  Il  n'y  avait  nul  moyen  de  sortir  de  cette 
contradiction,  sinon  de  soutenir  tout  simplement  que 
l'unité  est  immédiatement  la  non-nnité,  ce  qui  revient 
à  dire  que  l'être  est  dans  sa  conception  identique  avec 
le  non-être.  C'est  en  effet  sur  ce  principe,  ou  plutôt 
sur  cette  contradiction,  que  repose  tout  le  système. 

Sans  nous  arrêter  à  combattre  directement  ce 
principe  fondamental  et  les  résultats  panthéistiques 
qu'il  est  destiné  à  revêtir  d'une  couleur  scientifique, 
nous  nous  bornerons  à  faire  connaître  le  moyen  em- 
ployé par  Hegel  pour  justifier  ce  principe  et  ses 
résultats,  en  exposant  simplement  la  méthode  hégé- 
lienne. 

Il  existait,  longtemps  avant  Hegel,  et  il  existe 
encore  aujourd'hui,  une  logique  rationnelle  dont  la 
création  fait  la  gloire  d'Aristote.  Cette  logique,  toujours 
en  vigueur,  repose  sur  des  principes  diamétralement 
opposés  aux  principes  de  la  logique  hégélienne.  Accep- 
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tez  pour  un  moment  les  principes  de  cette  logique,  et  _| 
c'en  est  fait  pour  jamais  du  système  de  Hegel.  C'est 
là  une  vérité  que  Hegel  lui-même  a  fort  bien  entrevue. 
C'est  pourquoi,  résolu  de  couper  court  à  toutes  les 
objections  qui  devaient  l'assaillir  sur  ce  terrain,  il  a 
placé  en  tête  de  sa  logique  une  diatribe  contre  celle 
d'Aristote.  Il  l'accuse  d'être  restée  stationnaire  en  pré- 
sence des  progrès  continuels  de  la  raison.  «  La  logique 
d'Aristote,  dit-il,  paraît  encore  à  Kant  une  science 
achevée.  Mais  si  la  logique  du  philosophe  grec  n'a 
presque  pas  subi  de  changements,  c'est  une  preuve 
qu'elle  en  a  bien  besoin.  Les  travaux  progressifs  de 
l'esprit,  depuis  deux  mille  ans,  doivent  lui  avoir  donné 
une  plus  profonde  conscience  de  sa  pensée  et  de  sa 
propre  essence  ».  11  refuse  en  conséquence  à  cette 
logique  le  droit  de  faire  encore  valoir  ses  principes.  En 
effet,  si  Hegel  avait  réussi,  ou  s'il  pouvait  réussir  à 
ébranler  les  fondements  de  la  logique  des  siècles 
antérieurs,  et  par  là  même  arracher  en  quelque  sorte 
l'esprit  humain  de  ses  bases,  il  aurait  gagné  la  partie. 
Mais  constatons  de  prime  abord  qu'il  en  est  tout 
autrement.  D'après  la  logique  en  vigueur  jusqu'ici, 
chaque  chose,  chaque  notion  est  égale  à  elle-même, 
bien  plus,  ne  peut  être  pensée  qu'à  cette  condition.  Ce 
principe,  qu'on  appelle />n;/a/)^  d'identité,  est  considéré 
comme  le  fondement  de  toute  la  logique  formelle, 
laquelle  fait  abstraction  du  contenu  objectif  de  la 
pensée.  Si  l'on  retourne  le  principe  et  qu'on  l'enseigne 
par  son  côté  négatif,  il  est  encore  évident  en  soi  que 
nul  concept  ne  peut  se  contredire  lui-même  sans  être 
par  là  anéanti.  Ce  principe,  connu  sous  le  nom  d^ prin- 
cipe de  contradiction,  est  immédiatement  renfermé  dans 
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le  principe  d'identité;  ce  n'est  pour  ainsi  dire  que  le 
revers  de  la  médaille.  Chez  Hegel,  tout  change  de  face. 
D'après  lui,  chaque  notion,  positive  ou  affirmative, 
renferme  la  négation,  non  pas  de  son  contradictoire, 
mais  d'elle-même,  en  sorte  que  tout  concept  affirmatif 
se  résout  immédiatement  et  par  lui-même  en  son 
contradictoire.  Hegel,  pour  mettre  à  couvert  la  pensée 
fondamentale  de  tout  son  système,  fut  forcé  de  sou- 
tenir cette  proposition,  en  dépit  des  notions  les  plus 
évidentes  de  l'esprit  humain.  Car  s'il  n'existe  qu'un 
seul  être,  une  seule  essence,  une  seule  réalité,  la  néga- 
tion, supposé  qu'elle  puisse  avoir  lieu,  doit  être  inhé- 
rente à  l'être  même,  lequel  niera  non  point  un  autre, 
mais  lui-même.  Tel  est  donc  le  principe  fondamental 
de  la  logique  de  Hegel  :  l'affirmation  de  l'être  ne  nie 
pas  son  contradictoire,  le  non-être;  mais  l'être  se  nie 
lui-même,  de  telle  manière  qu'il  se  résout  immédiate- 
ment dans  le  non-être.  Mais  tandis  que  l'être  dirige 
ainsi  contre  lui-même  son  action  négative,  il  engendre 
la  variété  de  tout  un  monde  comme  sa  manifestation 
propre  et  naturelle.  Cela  posé,  la  négation  devient 
le  principe  d'évolution  de  tout  son  système,  et  toutes 
les  conséquences  ultérieures  doivent  être  envisagées 
comme  des  développements  du  principe  établi  en 
premier  lieu. 

L'opposition  directe  des  principes  de  Hegel  avec 
les  idées  chrétiennes  tombe  incontinent  sous  les  yeux. 
D'après  les  idées  chrétiennes,  l'ordre,  aussi  bien  que  la 
variété  du  monde,  sont  le  résultat  de  l'action  positive 
de  Dieu.  D'après  Hegel,  au  contraire,  ce  sont  des 
productions  de  la  négation  contenue  dans  l'être.  Si 
nous  voulons  exprimer,  sous  la  forme  d'une  compa- 

16 
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raison,  l'opposition  dans  laquelle  se  trouvent  respec- 
tivement les  principes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
logique,  nous  aurons,  en  ce  qui  regarde  la  première, 
la  proposition  A  =  A;  au  contraire,  en  ce  qui  regarde 
Hegel,  la  proposition  +  A  =  — A.  D'après  l'ancienne 
logique,  l'affirmation  n'équivaut  qu'à  l'affirmation,  et 
la  négation  qu'à  la  négation;  ensemble,  l'affirmation  et 
la  négation  ne  sont  rien,  elles  se  détruisent  mutuelle- 
ment, n'engendrent  aucune  idée,  ne  peuvent  pas 
même  être  pensées  par  l'esprit.  Conjunciio  affirmatio- 
nis  et  negatioriis,  dit  avec  une  parfaite  lucidité  S. 
Thomas,  nihil  est,  nec  aliquein  intellectum  générât, 
sicut  qiiod  dicitiir  bofno  et  non-homo  simitl  acceptum  (i). 
D'après  Hegel,  la  négation  équivaut  à  l'affirmation  (2)  : 
l'on  peut  remplacer  l'une  par  l'autre,  et,  selon  les 
circonstances,  se  servir  de  l'une  ou  de  l'autre  comme 
d'une  même  mesure. 

Hegel  divise  sa  logique  en  trois  parties,  savoir  : 
la  doctrine  de  l'être  (das  Seyn),  la  doctrine  de  l'essence 
(das  IVeieti)  et  la  doctrine  du  concept  (der  Begriff),  à 
laquelle  se  rattache  la  doctrine  de  Vidée,  comme  point 
culminant  de  tout  son  système. 

Première  partie  :  la  logique  de  l'Etre. 

Examinons  brièvement  sa  théorie  de  l'être,  qu'il 
envisage  successivement  comme  Etre  pur  (das  reine 
Seyn),  comme  Être  existant  (Daseyn),  et  enfin  comme 


(1)  S.  Thom.,  In  lib.  NI  Sent.  dist.  1,  q.  2,  art.  3. 

(2j  Ce  sophisme  est  énoncé  dans  toute  sa  crudité  en  ces 
termes  :  «  Das  Positive  und  Négative  ist  dasselbe  »,  p.  72  du 
tome  H  de  la  Grande  logique. 
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Etre  pour  soi  (Fiirsicbseyii).  auquel  s'oppose  ce  que 
Hegel  appelle  :  autrement  être  (Andersseyn). 

Dès  le  début,  Hegel  énonce  cette  thèse  renver- 
sante :  Être  =  non-Être,  première  application  de  sa 
logique,  pour  laquelle  l'affirmation  équivaut  à  la 
négation. 

Les  raisons  que  Hegel  fait  valoir  à  l'appui  de  cette 
équation  fondamentale,  il  la  puise  dans  la  notion  de 
l'être  ;  elles  se  trouvent  énoncées  en  ces  termes  :  «  L'Être 
pur  est  abstraction  pure,  c'est  l'indéterminé,  c'est  le 
simple,  l'immédiat,  lequel,  en  raison  même  de  cette 
indétermination,  n'est  pas  (pag.  98  à  100)  ».  D'après 
les  explications  qu'il  en  donne,  la  notion  de  l'être  pur, 
comme  abstraction  de  n'importe  quel  déterminant, 
n'admet  aucun  prédicat,  aucune  attribut,  aucune  déter- 
mination, et  partant  se  trouve  être,  comme  tel, 
Vindcterminè  pur  et  simple.  Même  chose  peut  se  dire 
du  néant  :  il  n'a  point  d'attribut,  ne  se  laisse  déter- 
miner par  aucun  mode;  encore  une  fois  et  pour  les 
mêmes  raisons,  c'est  Vindèteruiinc  pur  et  simple. 
Hegel  infère  de  là  que  le  néant,  en  tant  qu'indéterminé 
égal  à  lui-même,  est  dans  un  sens  inverse  égal  à  l'être 
(pag.  ici).  Cela  posé,  l'htre,  dans  son  abstraction 
absolue,  équivaut  au  néant,  et  l'on  a  l'équation  :  l'EUç 
pur  est  un  pur  Néant. 

Pour  prévenir  ici  tout  malentendu.  Hegel  a  soin  de 
se  mettre  en  état  de  défense  contre  toute  invasion  d'un 
contenu  ou  d'une  liétermiuation  quelconque  dans  l.c 
domaine  de  l'être  :  «  L'on  aurait  tort,  dit-il,  de  vouloir 
conclure  de  ce  principe,  que  c'est  la  même  chose  de 
dire  que  ma  maison,  que  ma  fortune,  que  l'esprit,  que 
Dieu,  etc.,  est,  ou  de  dire  qu'il  n'est  pas  ».  Sous  ce 
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rapport  il  a  parfaitement  raison  :  l'abstraction  complète 
de  l'être  exclut  évidemment  tout  contenu,  et  ce  n'est 
que  dans  cet  état  d'abstraction  que  l'être  est  égal  au 
néant. 

Mais  autant  cette  observation  est  vraie  en  elle- 
même,  autant  est  fausse  la  polémique  de  Hegel  contre 
l'idée  théologique  de  l'être,  qu'il  identifie  avec  celle  qu'il 
s'en  est  formée  :  «  Si  l'on  prend  l'être  comme  prédicat 
de  l'absolu,  dit-il  (pag.  99),  Ion  arrive  à  sa  première 
définition  :  l'absolu  est  l'être;  c'est  celle  qui  se  présente 
d'elle-même  à  l'esprit  dans  la  série  des  pensées,  mais 
c'est  la  plus  abstraite  et  la  plus  pauvre;  c'est  la  défi- 
nition des  Eléates;  c'est  encore  l'axiome  connu  que 
Dieu  est  l'ensemble  de  toutes  les  réalités.  Dans  cette 
définition,  il  faut  faire  abstraction  de  la  limitation 
qui  est  inhérente  à  toutes  les  réalités,  en  sorte  que 
Dieu  n'est  que  le  réel  de  toute  réalité,  la  toute-réalité 
elle-même  ».  11  en  résulte,  d'après  Hegel,  que  l'idée 
théologique  de  l'être  n'est  rien  qu'une  pure  abstraction. 

Ce  qui  aurait  dû  lui  faire  toucher^  du  doigt  la 
fausseté  d'une  telle  opinion,  c'est  que  l'Être  divin  n'est 
pas  du  tout  une  notion  générale,  extraite  des  réalités 
finies,  mais  bien  au  contraire  une  réalité  absolue, 
primitive,  précédant  comme  principe  et  comme  cause 
la  série  entière  des  réalités  finies.  Qu'on  ne  dise  plus 
que  Hegel  ne  sait  jamais  s'élever  au-dessus  de  ses 
vues  étroites,  qu'il  se  renferme  continuellement  dans 
des  notions  tout  à  fait  bornées  !  11  nous  met  lui-même 
en  bonne  voie  de  l'apprécier  lorsqu'il  enseigne  que 
chaque  réalité  contient  une  borne,  alors  que  la  réalité 
divine  est  souverainement  au-dessus  de  toute  borne. 
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C'est  ici  que  Hegel  pose  le  fondement  des  conceptions 
athées  et  tout  à  fait  plates  et  vulgaires  d'une  école 
dont  les  intelligences,  vue  la  borne  qui  leur  est  échue 
en  partage,  ne  seront  jamais  capables  de  s'élever  au- 
dessus  des  vues  de  ce  monde  borné. 

On  serait  tenté  de  croire  qu'un  système  partant 
de  ce  principe,  que  l'Eire  est  Néant,  se  termine  dès 
son  début,  d'après  l'axiome  de  la  vieille  logique  que 
rien  ne  se  fait  de  rien  (abstraction  faite  de  Dieu). 
Néanmoins,  ce  serait  là  un  jugement  précipité,  et 
même  une  erreur  bien  grande,  comme  nous  allons 
le  voir.  Du  principe  Être  =-  Néant,  Hegel  fait  découler 
la  notion  nouvelle  du  Devenir  :  car  le  Devenir  (das 
Werden)  est  l'équation  de  l'Être  et  du  Nénnt. 
«  Chacun,  dit  Hegel,  a  une  idée,  une  représentation 
du  Devenir,  et  chacun  conviendra  assurément  que 
cette  représentation  est  une;  il  conviendra  encore, 
s'il  veut  en  faire  l'analyse,  qu'il  découvre  en  elle  d'un 
côté  la  notion  de  l'être,  mais  en  même  temps,  de 
l'autre  côté,  la  notion  de  son  contraire,  du  néant. 
11  avouera  enfin  que  ces  deux  notions  se  fondent 
inséparablement  dans  l'unité  de  cette  représentation, 
en  sorte  que  le  Devenir  est  l'unité  de  l'Etre  et  du 
Néant  (page  103)  ». 

11  invoque  à  l'appui  de  cette  thèse  la  notion  du  com- 
mencement :  «  Un  exemple  bien  clair  nous  est  fourni 
par  l'idée  du  commencement  :  Dans  le  commencement  la 
chose  n'est  pas  encore.  Néanmoins  elle  ne  contient  pas 
uniquement  son  néant, mais  aussi  déjà  son  être(ibid.)». 
On  pourrait  objecter  ici  que  dans  son  commencement 
la  chose  est  déjà  d'une  manière  bien  réelle,  puisque, 
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si  elle  n'était  pas.  elle  n'aurait  pas  encore  commencé. 
H  y  aura  donc  dans  tout  commencement,  comme  le  dit 
Hegel  lui-même,  un  être  commençant;  et  cet  être 
commençant  exclura  de  sa  nature  le  néant,  son  con- 
tradictoire. Sur  ce  point  la  vieille  logique  s'inscrit 
en  faux  contre  la  définition  hégélienne  du  Deveinr, 
par  la  raison  que  tout  ce  qui  équivaut  à  néant  est 
néant  lui-même.  11  est  vrai  que  le  Devenir  et  le 
commencement  supposent  une  époque  antérieure  à 
l'être  commençant:  mais  de  là  ne  suit  en  aucune 
façon  que  les  notions  d'être  et  de  néant  s'identifient 
dans  le  Devenir.  Sous  cette  proposition  sophistique 
que  le  Devenir  est  l'unité  du  néant  et  de  l'être,  Hegel 
cache  adroitement  le  dessein  qu'il  a  de  faire  dériver 
l'existence  des  choses  d'une  pure  combinaison  d'ah- 
stractions  logiques;  mais  c'est  là  une  tentative  qui  ne 
réussira  jamais  à  personne. 

Toutefois,  la  notion  du  devenir  figure  en  quelque 
sorte  dans  toute  la  logique  de  Hegel,  comme  le  pont 
par  lequel  passe  le  néant  pour  devenir  être  et  l'être, 
pour  devenir  néant  :  ce  qui  est  néant  en  deçà  devient 
quelque  chose  au  delà:  et  réciproquement  ce  qui  était 
quelque  chose  au  delà  devient  néant  en  deçà.  Ainsi 
le  Devenir  est  véritablement  le  pont,  ou  la  béquille 
dont  se  sert  la  logique  hégélienne  pour  faire  monter 
le  néant  à  la  dignité  de  l'être.  Le  Devenir,  nous  dit 
Hegel,  a  deux  moments,  le  commencemeiit  :  le  néant 
devient  être:  la  fin  :  l'être  devient  néant.  Malheureu-j 
sèment,  la  seconde  proposition  est  tout  aussi  inad- 
missible que  la  première  :  nul  être  ne  devient  néant 
par  lui-même:  il  faut  pour  cela  une  cause  extérieure, 
une  action  étrangère. 
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Placé  dans  cette  alternative  entre  le  néant  et  l'être, 
€t  sur  cette  route  équivoque  où  la  nouvelle  logique 
se  renfermait  encore  provisoirement  dans  la  notion 
du  Devenir,  Hegel  s'aperçut  que  le  point  capital  était 
de  motiver  et  de  rendre  plausible,  par  de  nouvelles 
raisons,  la  possibilité  du  passage  de  l'un  à  l'autre, 
du  néant  à  l'être. 

On  évoque  donc  une  nouvelle  notion  comme 
proposition  auxiliaire  :  «Le  Devenir,  remarqué  Hegel, 
n'est  pas  l'unité  inerte  de  l'être  et  du  néant;  il  est 
mouvement,  trouble  en  lui-même  (Unnihe  in  sich) 
(p.  104)  ».  —  Mais  d'où  lui  vient  ce  trouble  intérieur? 
On  ne  nous  l'explique  pas.  Est-ce  l'htre  qui  ne  peut 
pas  rester  tranquille  en  lui-même  et  demeurer  ce 
qu'il  est?  Est-ce  peut-être  le  néant  qui  n'entend  pas 
se  tenir  coi?  Ou  bien  s'envieraient-ils  par  hasard  le 
repos  l'un  à  l'autre?  Il  y  a  ici  un  jeu  qui,  bon  gré  mal 
gré,  doit  se  passer  derrière  le  théâtre.  Le  plus  vraisem- 
blable est  que  l'être  et  le  néant  cherchent,  l'un  aussi 
bien  que  l'autre,  à  troubler  la  paix  commune  :  cette 
explication  semble  être  la  plus  conforme  à  l'esprit  du 
système.  Car  n'oublions  pas  que  toute  affirmation 
porte  avec  elle  la  négation  d'elle-même  :  dès  lors  la 
première  position  :  Être  =--  Néant,  va  nous  donner  la 
proposition  contraire  :  n'être  pas  =  Néant.  Si  donc, 
aux  termes  de  la  première  proposition,  tout  est  paix 
et  repos,  de  la  seconde  proposition  naît  mécontente- 
ment, trouble,  misères  de  famille  de  toute  espèce  : 
le  néant  veut  devenir  être,  l'être  veut  devenir  néant, 
et  maintes  collisions  analogues. 

Le  trouble  et  la  discorde  ne  peuvent  pas  durer 
toujours  :  la  lutte  doit  avoir  une  fin,  et  la  condition 
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de  la  paix  sera  l'être  existant  (Daseyn).  Cette  évolution 
logique  est  ainsi  représentée  :  «  Dans  le  devenir, 
l'être,  en  tant  qu'une  même  chose  avec  le  néant,  de 
même  que  le  néant,  un  avec  l'être,  sont  tout  simple- 
ment des  apparitions  fugitives  :  le  Devenir,  vu  sa  con- 
tradiction en  lui-même,  tombe  bientôt  dans  une  unité 
où  l'un  et  l'autre  élément  s'évanouissent,  pour  faire 
place  à  l'être  existant,  qui  est  le  résultat  commun 
(p.  104)  ». 

Il  n'est  pas  bien  facile  de  comprendre  comment 
deux  notions  contradictoires  vont  par  elle-mêmes  se 
résoudre  dans  une  unité  quelconque.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Hegel  nous  garantit  que  les  choses  se  passent 
exactement  ainsi.  Cette  origine  de  l'existant,  comme 
produit  de  deux  notions  contradictoires,  explique  la 
définition  qu'en  a  donné  Hegel  :  «  L'existant  est 
l'unité  de  l'être  et  du  néant,  unité  dans  laquelle  ont 
disparu  l'indéterminé  de  ces  notions,  ainsi  que  leur 
contradiction,  ^  unité  dans  laquelle  ils  ne  sont  plus 
que  des  moments  '•>.  D'après  la  logique  ordinaire,  des 
notions  contradictoires  ne  peuvent  jamais  se  résoudre 
l'une  dans  l'autre,  ni  constituer  une  unilé.  Elles  ne 
peuvent  devenir  moments  d'un  même  existant  sans 
s'élider  et  sans  s'anéantir  mutuellement.  —  Un  second 
résultat,  la  contradiction  étant  levée,  est.  d'après  Hegel  : 
«  que  l'existant  se  trouve  constitué  dans  la  forme  de 
l'unité  simple,  de  l'unité  avec  elle-même,  ou  qu'il  se 
produit  comme  être  avec  la  négation  ou  détermination, 
ou  comme  le  devenir  dans  la  forme  de  l'un  de  ses 
moments,  celui  de  l'être  (p.  105)  ». 

Nous  allons  voir  bientôt  ce  qu'est  devenu  l'autre 
moment,  le  néant,  et  dans  quel  état  il  est  sorti  de  la 
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lutte.  Mais  il  faut  d'abord  examiner  de  plus  près  la 
notion  de  l'existant,  telle  qu'on  la  déduit  par  le 
moyen  de  la  négation,  qui  est  un  des  procédés  fon- 
damentaux de  la  logique  de  Hegel. 

L'être  existant  dont  il  s'agit  ici,  est  l'être  fini 
et  limité.  Sa  détermination  est  déjà  énoncée  dans 
la  particule  ^^-seyn.  Cette  particule  exprime  à  la  vérité 
un  rapport  à  l'espace;  mais,  comme  le  remarque 
Hegel,  il  ne  peut  être  ici  question  d'espace  en  aucune 
manière.  Etre  existant  signifie  donc  en  général  être 
déterminé  (Log\quQ,  pag.  io6).  «  Mais  qu'est-ce  donc 
qui  se  trouve  être  ici  le  déterminant  et  le  limitant? 
La  Négation,  le  Non-Être  en  tant  qu'activité  négative. 
Mais  la  négation,  d'après  le  premier  principe  £/ft'  = 
Néant,  ayant  exactement  la  même  circonférence  et 
la  même  étendue  que  l'être,  ces  deux  notions,  si  elles 
viennent  à  se  rencontrer  pour  passer  dans  une  notion 
nouvelle,  bien  loin  de  se  limiter  mutuellement, 
devront  plutôt  s'anéantir,  et  l'être,  se  niant  lui-même, 
ne  pourra  passer  que  dans  le  néant  ». 

Hegel  a  tout  l'air,  en  cet  endroit,  d'avoir  compté 
sur  un  manque  d'attention  de  la  part  de  ses  lecteurs, 
11  prétendait  tantôt  que  l'être  égale  le  néant,  ni  plus 
ni  moins;  ici,  au  contraire,  où  il  s'agit  de  passer  du 
général  au  particulier,  il  ne  laisse  plus  à  la  négation 
que  le  pouvoir  d'anéantir  une  partie  de  l'être  ou  de 
le  limiter.  Déduire  l'existant  déterminé  de  la  contra- 
diction transcendantale  de  l'être  et  du  néant,  est  un 
sophisme  tout  pur,  et  qui  ne  peut  tromper  que  des 
lecteurs  inattentifs.  L'être  est-il  égal  au  néant,  l'exis- 
tant le  sera  de  même.  De  deux  antithèses  générales 
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€t  absolues,  il  ne  peut  sortir  aucune  existence  déter- 
minée. —  Cette  déduction  de  l'existant  implique 
donc  une  double  contradiction  :  premièrement,  l'être 
se  nie  lui-même;  secondement,  l'on  affirme,  sans 
aucune  autre  raison,  qu'il  ne  se  nie  que  partiellement, 
qu'il  ne  fait  que  se  limiter. 

C'est  ici  le  principe  :  Determinatio  est  negatio,  qui 
est  dû  originairement  à  Spinosa;  il  a  été,  par  la  suite, 
transporté  dans  l'école  panthéistique  d'Allemagne.  On 
peut  dire  avec  vérité  que  toute  la  logique  de  Hegel 
est  sortie  de  ce  principe.  Par  là  s'explique  le  rôle  que 
dans  son  système  il  fait  jouer  à  la  Négation. 

Il  est  bien  vrai  que  tout  être  fmi,  que  toute  notion 
déterminée  implique  des  limites  :  cependant,  le  prin- 
cipe de  la  limitation  ne  se  trouve  pas  dans  Yaiito- 
négation  de  l'être  (car  tout  ce  qu'on  peut  dire  là-dessus, 
c'est  qu'il  est  contradictoire  que  l'être  se  nie  lui-même), 
mais  bien  dans  une  notion  positive  du  fini,  comme 
déterminé.  Que  par  exemple  l'étendue  ait  des  limites 
déterminées,  le  fondement  de  sa  limitation  se  trouve 
dans  sa  nature,  dans  sa  notion  comme  étendue,  ou, 
si  nous  voulons  remonter  à  la  cause  première,  dans 
l'idée  qui  représentait  ce  fmi  à  l'intelligence  divine. 
Toute  existence  est  une  affirmation  positive  :  qu'elle 
soit  finie,  limitée,  nous  en  avons  la  raison  dans  le 
déterminé  de  l'affirmation,  ou  dans  l'idée  que  Dieu 
s'en  est  formée  de  toute  éternité;  l'être  ne  se  nie 
pas  lui-même,  comme  le  prétend  Hegel;  car  alors  il 
n'existerait  pas  :  mais  il  s'affirme  lui-même. 

Tandis  que  l'être,  en  se  niant  lui-même,  devient 
existant,  la  négation  de  son  côté,  en  passant  par  l'être, 
se  constitue  comme  iii/tre  être  (Andersseyn).  L'être  et 
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sa  négation  sont  en  même  temps  i/n  et  deux.  Comme 
deux,  ils  s'opposent  l'un  à  l'autre  et  se  limitent  mu- 
tuellement; l'être  nié  est  l'existant,  et  sa  négation, 
c'est  être  autre.  De  là  découle  le  rapport  de  qualité. 
\<  L'existant  est  l'être  avec  détermination;  la  détermi- 
nation, en  tant  qu'immédiate  et  réelle,  est  qualité; 
l'existant,  en  tant  qu'il  se  réfléchit  en  lui-même  dans 
cette  détermination,,  est  un  quelque  chose  (Etwas)  ». 

Cette  définition,  qui  nous  représente  la  qualité 
comme  l'être  se  réfléchissant  en  lui-même,  va  nous 
fournir  l'occasion  de  faire  quelques  remarques  propres 
à  éclaircir  plus  d'une  obscurité.  D'abord  l'être  immé- 
diat; voilà  deux  mots  que  Hegel  se  plaît  à  répéter,  et 
toujours  avec  le  plus  d'emphase  possible.  L'être 
immédiat,  c'est  ce  qui  est  par  lui-même  sans  aucune 
dépendance  à  l'égard  d'un  principe  ou  d'une  cause 
supérieure  quelconque,  et  telle  est  la  manière  d'être 
des  qualités.  Elles  n'ont  aucun  principe  supérieur  à 
elles-mêmes  ;  elles  sont  parce  qu'elles  sont.  Pour  vulga- 
riser son  système,  il  importait  principalement  à  Hegel 
d'écarter  la  question  d'un  principe  supérieur  aux 
choses.  L'être  est  simplement,  il  est  immédiat;  toutes 
les  qualités  de  l'être  sont  des  déterminations  immé- 
diates qu'il  revêt,  et  qui  sont  sorties  par  elles-mêmes 
de  Y  autonégation  de  l'être.  Hegel,  il  est  vrai,  nous 
assure  lui-même  que  son  système  n'est  pas  du  tout 
panthéiste  :  mais  c'est  là  une  assurance  qui  n'en 
imposera  jamais  au  lecteur  intelligent. 

La  détermination  ultérieure  de  la  qualité  comme 
l'existant  réfléchi  en  lui-même  nous  reporte  à  l'his- 
toire de  l'origine  de  sa  logique.  Fichte  est  le  premier 
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qui  ait  posé  la  réflexion  du  sujet  sur  lui-même  comme 
condition  essentielle  à  l'être  pour  arriver  à  la  con- 
science de  soi.  Schelling  vint  ensuite  développer  à  sa 
manière  cette  idée  de  Fichte;  il  prétendait  que  l'évo- 
lution du  monde  est  le  résultat  de  deux  principes 
opposés,  l'un  objectif,  l'autre  subjectif,  bien  qu'essen- 
tiellement identiques.  Ces  deux  principes  reparaissent 
dans  la  langue  abstraite  de  Hegel  sous  les  dénomina- 
tions d'être  et  de  négation  de  letre,  celui-là  principe 
positif,  celui-ci  principe  négatif.  Mais  par  là  même 
qu'il  convertissait  en  idées  abstraites  les  principes  de 
Schelling,  Hegel  leur  ôtait  à  la  fois  toute  apparence 
spécieuse  et  mettait  à  nu  l'opposition  irréductible  entre 
les  éléments  d'un  système  dans  lequel  l'être  est  con- 
damné à  se  contredire  lui-même.  Qu'une  force  ou  une 
activité  positive  soit  limitée  par  une  force  opposée,  il 
n'y  a  point  là  de  contradiction  :  ce  qui  fait  ressortir  la 
contradiction,  c'est  le  principe  de  l'unité  essentielle  de 
deux  notions  qui  se  détruisent  mutuellement.  Dès  lors 
que  Hegel  faisait  abstraction  de  l'activité  réelle  des 
forces  opposées  et  qu'il  posait  le  principe  logique  : 
Etre  =  Néant,  il  dévoila  clairement  la  contradiction 
secrète  sur  laquelle  reposait  le  système  que  Schelling 
professait  alors. 

L'essence  universelle,  l'être  serait  ainsi  obligé  de 
se  contredire  lui-même,  sous  peine  de  ne  pouvoir 
jamais  se  poser  lui-même  ni  revêtir  des  déterminations 
finies!  Mais  il  est  une  loi  de  la  pensée  humaine,  loi 
indestructible  :  chaque  être  est  égal  à  lui-même;  il  ne 
peut  se  contredire,  ni  par  conséquent  se  limiter  lui- 
même;  si  donc  il  est  un  être  fini  et  limité,  le  principe 
de  sa  limitation  n'est  pas  au  fond  des  éléments  qui 
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constituent  sa  nature;  ou,  pour  nous  servir  du  langage 
de  l'école,  il  ne  se  pose  pas  lui-même  comme  fini  et 
limité,  mais  il  est  posé  comme  tel  par  une  cause 
extérieure.  Cette  idée  n'a  pas  échappé  à  Descartes  :  si 
je  m'étais  posé  moi-même,  dit-il,  je  ne  me  serais  pas 
posé  comme  être  fini  et  limité.  Cette  pensée  lui  servit 
ensuite  à  la  démonstration  théorique  de  l'existence 
d'un  être  infini,  de  Dieu,  comme  cause  des  êtres  finis. 
La  liaison  de  la  logique  hégélienne  avec  la  philo- 
sophie de  l'identité  de  Schelling  ressort  encore  une 
fois  de  la  définition  de  la  qualité  comme  détermination 
réfléchie  en  elle-même.  Par  la  négation  de  lui-même, 
l'être  se  réfléchit  en  lui-même,  et  produit  ainsi  la 
qualité  déterminée  ou  l'être  qualifié.  Si  l'on  sépare  par 
la  pensée  la  négation  de  la  qualité,  celle-ci  nous  appa- 
raît comme  quelque  chose  de  général,  comme  une 
réalité  simple,  ou,  pour  nous  servir  des  expressions  de 
Hegel  :  «  La  qualité,  comme  détermination  essentielle, 
est  réalité  vis-à-vis  de  la  négation  qui  réside  en  elle. 
Mais,  continue-t-il,  puisque  la  négation  n'est  plus  le 
néant  abstrait,  puisque  c'est  un  aliquid,  un  quelque 
chose,  la  négation  ne  se  trouve  dans  la  qualité  que 
comme  forme,  et  elle  devient  ce  qu'il  appelle  :  être 
autre  (das  Andersseyn).  Les  oppositions,  ou,  selon 
l'expression  ci-dessus,  les  forces  opposées,  se  limitent 
mutuellement  :  l'être  limité  est  l'être  existant  et  la 
négation  limitée  est  l'être  autre,  «  Mais,  continue 
Hegel,  comme  ils  sont  égaux  quant  à  l'être,  l'autre 
n'en  est  pas  un  équivalent  hors  de  lui;  il  en  est  le 
propre  moment  (p.  io6)  »,  Les  deux  activités  sont 
unies  et  opposées;  en  tant  qu'opposées,  elles  sont 
comme  être  et  autre  être;  comme  unies,  elles  se  com- 
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binent  et  deviennent  moments  l'un  de  l'autre;  je  suis 
vous  et  vous  êtes  moi. 

Puisque  tout  ce  qui  est,  d'après  cette  logique, 
se  résout  en  dernière  analyse  dans  le  devenir,  aucune 
qualité  ne  persévère  dans  sa  détermination  primitive, 
mais  l'existant  s'écoule  toujours  sans  paix  ni  trêve 
dans  autrui;  celui-ci,  de  son  côté,  dans  un  autrui 
nouveau,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Tout  s'écoule 
dans  cet  éternel  torrent,  et  c'est  ce  qui  fait  dire  à 
Hegel  :  «  En  vertu  de  sa  qualité,  le  quelque-chose  est 
fini  et  par  suite  sujet  au  changement;  en  sorte  que 
la  mutabilité  est  inhérente  à  son  essence  (p.  io6)». 
Ce  qui  est  fini,  voulait-il  dire,  doit  avoir  une  fin;  par 
conséquent  des  qualités  finies  doivent  avoir  leur  fin 
et  devenir  qualités  autres,  menacées  à  leur  tour  d'un 
destin  semblable  à  celui  de  leurs  aînées. 

Toute  cette  théorie  s'harmonise  merveilleusement 
avec  les  idées  favorites  de  certains  naturalistes,  dont 
les  conceptions  monistes  montrent  tous  les  rapports 
de  qualité  s'écoulant  progressivement  les  uns  dans 
les  autres.  La  pierre  devient  plante,  la  plante  devient 
animal;  la  carpe  se  fait  singe,  et  le  singe  se  fait 
homme.  Pas  un  être  fini,  pas  une  espèce  ne  se  con- 
serve à  son  état  normal  ;  toutes  les  gradations  hiérar- 
chiques des  êtres  doivent  passer  les  unes  dans  les 
autres,  et  cela  de  manière  que  ce  qui  a  déjà  passé 
reste  essentiellement  identique  avec  ce  qui  en  train 
de  passer,  en  un  mot,  de  manière  que  le  changement 
n'affecte  que  la  surface  extérieure.  C'est  dans  ce  sens 
que  Hegel  a  dit  plus  haut  :  «  Un  quelque-chose 
devient  autre;  mais  cet  autre  est  lui-même  un  quelque- 
chose,  et  par  conséquent  devient  à  son  tour  autre,  et 
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ainsi  de  suite  à  l'infini  ».  Si  donc  on  peut  dire  qu'un 
quelque-chose  est  ceci  ou  cela,  on  ne  le  peut  que 
momentanément;  car  il  va  s'absorber  incontinent 
dans  cet  autre,  et  payer  son  tribut  à  la  loi  du  chan- 
gement. C'est  l'objection  connue,  celle  que  Platon  déjà 
faisait  à  Heraclite  et  à  Protagoras. 

Qu'on  nous  permette  ici  de  reporter  nos  regards 
vers  l'origine  de  cette  conception.  Après  avoir  écarté 
l'idée  chrétienne  de  la  création,  le  rationalisme  pan- 
théiste, en  essayant  d'expliquer  à  sa  mode  l'existence 
d'un  monde  où  l'on  n'aperçoit  que  variété  de  formes, 
fut  poussé  par  la  logique  à  l'idée  du  devenir,  et  dut 
considérer  toutes  les  existences  finies  comme  des 
évolutions  diverses  de  l'être  un.  Désormais  donc  la 
mutabilité  éternelle  qui  caractérise  les  choses  finies 
fut  de  plein  droit  dévolue  à  l'absolu,  à  Y  Absolu  auquel 
ils  ne  savaient  donner  d'autre  nom  ;  le  devenir  et  la 
mutation  perpétuelle  des  choses  furent  regardés  dans 
l'école  comme  la  manifestation  de  l'Etre  un,  que  l'on 
se  hasardait  parfois  à  nommer  aussi  Dieu  ou  VÉtre 
divin. 

Hegel  avait  pris  à  tâche  de  démontrer  rigoureuse- 
ment les  principes  de  l'école  à  laquelle  il  faisait 
profession  d'appartenir.  11  lui  importait  donc  avant 
tout  d'exclure  logiquement  du  domaine  de  l'esprit 
humain  l'existence  d'un  être  éternellement  immuable. 
Tout  plein  de  cette  idée,  alors  en  faveur  auprès  de 
Schelling,  que  l'univers  est  l'absolu,  il  mit  en  jeu 
tous  les  ressorts  de  son  esprit  pour  démontrer  que 
l'idée  d'un  être  éternel  se  réduit  à  une  pure  abstraction. 
Ayant  observé  que  nulle  intelligence  humaine  n'est 
en   état  de   concevoir  l'idée   d'un   être   infini,   il   fut 


—  236  — 

bientôt  conduit  au  principe  premier  de  sa  logique, 
que  l'être  ne  peut  en  aucune  façon  être  pensé,  puis- 
qu'il ne  peut  aucunement  être  déterminé,  toutes  les 
déterminations  conçues  dans  une  intelligence  finie 
étant  comme  elle  nécessairement  finies.  Le  premier 
précepte  de  sa  logique  fut  donc  de  faire  abstraction 
de  toute  détermination  finie;  après  quoi  chaque 
homme  pourra  constater  par  sa  propre  expérience 
qu'il  est  impossible  de  rien  penser,  c'est-à-dire  rien 
de  fini  et  de  déterminé.  En  effet,  la  chose  est  claire, 
après  qu'on  a  fait  abstraction  du  fini,  il  est  impossible 
de  penser  un  fini  quelconque.  Mais  le  grand  obstacle 
qui  s'opposait  à  la  marche  de  son  système,  c'était 
l'idée  chrétienne  de  l'ttre  divin,  éternel  et  immuable. 
Force  fut  donc  à  Hegel  de  s'en  débarrasser  et  de 
l'écarter  pour  jamais  au  moyen  de  sa  démonstration. 
De  là  ces  attaques  dirigées  fréquemment  contre  l'idée 
de  Dieu,  telle  que  la  foi  chrétienne  nous  le  représente, 
je  veux  dire  comme  Être  éternel  et  comme  essence 
suprême,  idée  que  Hegel  traite  de  pure  abstraction. 
L'Être  divin  étant,  d'après  les  idées  chrétiennes,  un 
être  infini,  c'est  contre  l'idée  de  l'Être  infini  qu'il 
dirigea  surtout  les  armes  de  sa  dialectique;  il  rejette 
cette  idée  comme  une  abstraction  creuse  et  vide  de 
sens,  parce  qu'en  elle  il  ne  découvre  pas  comment  le 
fini  devient  infini.  Voulant  ravaler  autant  que  possible 
l'infini  de  la  foi  chrétienne,  dans  lequel  le  fini  n'entre 
pour  rien,  il  lui  décerna  la  dénomination  de  faux,  de 
mauvais  infini,  pour  le  dénoncer  comme  une  hypothèse 
absurde,  comme  un  non-sens,  une  idée  qui  n'a  ni 
fondement  ni  raison. 

Lorsque  Hegel,  en  vertu  du  progrès  incessant  et 
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inévitable  de  sa  dialectique,  se  vit  enfin  amené  à  la 
mutabilité  éternelle  des  qualités  et  à  l'étrange  fatalité 
qui  les  pousse  continuellement  à  s'absorber  les  unes 
dans  les  autres,  l'idée  de  l'infini  vint  à  son  tour 
s'encadrer  dans  son  système;  mais,  pour  cette  fois, 
c'était  l'infini  du  devenir  et  non  point  de  Vétre.  Ici 
commence  toute  une  polémique  contre  l'infini,  comme 
naguère  contre  l'être.  Après  avoir  dit  plus  haut  :  «  Un 
quelque  chose  devient  un  autre;  mais  cet  autre  est 
lui-même  un  quelque  chose,  et  par  conséquent  devient 
à  son  tour  un  autre,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  »,  il 
ajoutait  aussitôt  :  «  Cette  infinité  est  l'infinité  mau- 
vaise ou  négative,  puisqu'elle  n'est  rien  autre  chose 
que  la  négation  du  fini,  lequel  renaît  et  reparaît  de 
nouveau  autant  de  fois  qu'il  a  été  enlevé  par  la 
négation  (page  107)  i>. 

Ce  reproche  de  fausseté  n'atteint  pas  le  moins  du 
monde  l'idée  chrétienne  de  l'infini,  comme  cela  appa- 
raît évident  par  là  même  que  la  notion  du  fini  est 
tout  à  fait  étrangère  à  cette  idée  et  n'y  entre  pour  rien. 

Mais,  dira-t-on,  où  en  sommes-nous  avec  l'infinité 
bonne  et  positive,  celle  qui  a  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  Hegel?  Voici  :  «  Réfléchissons,  dit  Hegel,  que  ce  en 
quoi  il  passe  est  parfaitement  identique  avec  ce  qui 
passe,  et  partant  un  quelque  chose,  en  passant  dans  un 
autre,  ne  fait  simplement  que  se  résoudre  en  lui-même: 
et,  dans  le  passant  et  dans  l'autre,  c'est  ce  rapport 
avec  lui-même  qui  constitue  Vinfinite  véritable  ».  On 
le  voit,  Vinfinite  véritable  n'est  autre  chose  qu'un 
passage  monotone  de  lui-même  en  lui-même,  un 
devenir  interminable,  où  le  devenant  et  le  devenu 
sont  tout  bonnement  la  même  chose,  un  jeu  infini 
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du  même  avec  le  même,  qui  semble  devenir  fini, 
et  passe  et  s'absorbe  dans  un  autre  fini,  puis  se 
tourne  et  se  roule  dans  un  cercle  éternel,  à  peu  près 
comme  le  serpent  qui  mord  sa  queue.  Tout  s'explique 
à  la  fin,  et  ce  qui  jadis  n'était  regardé  que  comme 
un  symbole  de  l'infini,  se  trouve  être  de  nos  jours 
une  idée  ayant  droit  de  cité  parmi  les  vérités  philo- 
sophiques. 

Après  avoir  improvisé  cet  admirable  échantillon 
de  l'infinité  véritable,  Hegel,  du  haut  de  sa  montagne 
lumineuse,  jette  à  la  dérobée  un  regard  de  dédain  sur 
les  idées  chrétiennes,  qu'il  voit  ramper,  s'il  faut  l'en 
croire,  de  pair  avec  la  métaphysique  rationnelle  la  plus 
vulgaire  (page  io8).  Après  qu'il  les  a  tronquées,  il  les 
combat,  mais  dans  le  fait  il  ne  s'escrime  que  contre 
les  moulins  à  vent  qu'il  a  élevés  lui-même.  «  Dans 
ce  système,  dit-il,  qui  place  l'infini  en  haut,  le  fini  en 
bas,  celui-là  par  ci,  celuirci  par  là,  le  fini  a  précisé- 
ment, soit  pour  l'existence,  soit  pour  l'indépendance, 
la  même  dignité  que  l'infini.  L'être  du  fini  est  proclamé 
être  absolu:  il  est  en  possession  d'une  existence 
propre,  il  se  suffit  à  lui-même  ». 

Pas  de  doute,  d'après  les  idées  chrétiennes,  le  fini 
est  en  bas  et  l'infini  en  haut,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  l'un  est  par  ci  et  l'autre  par  là;  celui-ci  d'un 
côté  et  celui-là  de  l'autre:  mais  ce  qui  vient  ensuite, 
cette  égale  dignité,  qui  est  supposée  commune  au 
fini  et  à  l'infini,  c'est  là  un  ajoutage  de  la  façon  de 
Hegel.  D'après  sa  logique,  le  fini  et  l'infini  auraient 
la  même  dignité,  le  fini  n'étant  que  l'infinie  mani- 
festation de  l'être  identique  avec  lui-même.  D'après 
l'idée  chrétienne,  l'être  infini  est  l'absolu  et  l'éternel, 
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tandis  que  l'être  fini  est  le  relatif;  et  tant  s'en  faut 
qu'il  ait  une  existence  propre,  de  soi,  qu'au  contraire 
il  ne  se  soutient  plus  et  qu'il  cesse  d'exister  si  l'être 
éternel  cesse  de  le  conserver. 

Hegel  continue  de  combattre  ce  qu'il  prend  pour 
des  erreurs  de  la  théodicée  chrétienne  :  «  Le  fini,  s'il 
était,  dit-on,  en  contact  avec  l'infini,  périrait  et  serait 
anéanti.  C'est  pourquoi  on  dit  qu'il  ne  peut  se  trouver 
en  contact  avec  l'infini;  un  abîme  infranchissable  les 
sépare;  l'infini  reste  en  haut,  le  fini  en  bas  (ibid)  », 

Cette  proposition,  encore  une  fois,  est  à  moitié 
vraie,  à  moitié  fausse,  il  est  vrai,  sans  doute,  qu'il 
y  a,  du  fini  à  Tinfini,  une  distance  infinie,  qui  ne  peut 
être  mesurée  par  aucun  esprit  fini;  mais  que  le  fini  ne 
puisse  être  en  contact  avec  l'infini,  sans  qu'il  en  soit 
anéanti,  c'est  encore  là  une  idée  qui  appartient  exclu- 
sivement à  la  logique  hégélienne.  D'après  celle-ci,  tout 
rapport  est  quelque  chose  de  négatif,  et  deux  choses 
ou  notions  ne  peuvent  se  rencontrer,  se  toucher  mutuel- 
lement, sans  se  nier  et  s'anéantir.  D'après  la  théorie 
chrétienne,  le  fini  soutient,  à  la  vérité,  un  rapport  avec 
l'infini,  mais  il  n'en  est  point  anéanti;  au  contraire, 
il  lui  doit  sa  conservation.  La  proximité  de  l'infini, 
que  Hegel  nous  dépeint  comme  si  dangereuse  pour 
le  fini,  crée  si  peu  de  difficulté  dans  le  système  chré- 
tien, qu'on  la  déclare  nécessaire  et  qu'elle  persévère, 
en  effet,  continuellement  pour  l'existence  du  fini, 
attendu  que  le  fini  ne  peut  se   conserver  lui-même. 

Hegel  abandonne  donc  la  mauvaise  infinité  et  en 
vient  à  expliquer  les  notions  d'être  en  soi  et  d'être 
pour  soi,  telles  qu'on  les  conçoit  dans  son  système. 
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D'après  ses  principes  sur  l'unité  du  vrai  et  sur  sa 
division  en  antithèses,  les  deux  notions  dont  il  s'agit 
seront  à  la  fois  démontrées  identiques  et  contradic- 
toires. L'être  en  soi  n'est,  pour  Hegel,  qu'une  pure 
abstraction  sans  réalité  aucune.  L'être  de  la  qualité, 
en  comparaison  du  rapport  qu'il  soutient  avec  un 
autre,  est  Vcire  en  soi;  mais  en  tant  qu'être  pris  comme 
distinct  de  la  détermination,  l'être  en  soi  ne  serait 
que  la  pure  abstraction  de  l'être  (page  io6)  ».  — 
Puisque,  d'après  la  logique  de  Hegel,  l'être  réel  est 
l'être  déterminé  et  fini  de  la  qualité,  on  ne  peut  faire 
abstraction  de  la  qualité  sans  retomber  par  là  même 
dans  l'être  abstrait,  dans  l'être  vide  et  creux.  Car 
l'être  réel  est  l'existant  qualifié,  déterminé. 

«  Si  au  contraire  on  réassume  l'être  comme  néga- 
tion de  la  négation,  //  est  l'être  pour  soi  (page  107)  ». 
Essayons  d'entendre  quelque  chose  à  cette  définition 
de  l'être  pour  soi,  définition  si  difficile  à  saisir  en  elle- 
même,  et  revenons  à  cet  effet  aux  premiers  principes 
du  système.  L'être,  par  la  négation  de  lui-même, 
passe  en  deux  contradictoires,  l'existant  et  l'autre, 
dont  l'un  et  l'autre  n'est  quelque  chose  que  relative- 
ment à  son  opposé.  Si  l'on  a  envie  de  concevoir 
chacun  comme  quelque  chose  pour  soi,  il  faut  faire 
en  sorte  que  celui  que  l'on  veut  concevoir  comme 
tel  commence  par  nier  son  contradictoire.  L'existant, 
par  exemple,  n'est  quelque  chose  pour  soi  qu'autant 
qu'il  nie  l'autre.  L'autre,  de  son  côté,  est  la  négation  de 
l'existant;  celui-ci  doit  donc,  s'il  veut  devenir  quelque 
chose  pour  soi,  nier  sa  négation.  Que  l'on  mette  en 
présence  deux  forces  opposées  qui  seraient  chacune 
la  négation  l'une  de  l'autre  :  on  suppose  que  ces  deux 
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forces  opposées  appartiennent  nécessairement  à  l'être, 
et  partant  elles  vont  se  rencontrer  et  se  limiter  mutuel- 
lement; si  donc  lune  des  deux  doit  devenir  être  pour 
soi,  il  faut  qu'elle  nie  son  contraire,  c'est-à-dire  sa 
négation. 

D'après  la  logique  hégélienne,  tout  ce  qui  est 
notion  est  quelque  chose  de  relatif  qui  n'est  suscep- 
tible d'aucune  détermination,  sinon  de  déterminations 
négatives  :  le  blanc  n'est  pas  noir,  le  noir  n'est  pas 
blanc.  Dans  ce  système,  il  n'y  a  pas  d'être  positif  en 
soi  ni  pour  soi.  Mais  puisque  tout  est  un,  «  la  qualité, 
comme  détermination  de  l'être  autre,  qui  en  est  pour- 
tant distinct,  est  l'être  pour  autrui  ».  L'être  se  divise 
en  oppositions,  où  l'être  pour  soi  passe  dans  l'être  pour 
autrui,  puisque  celui-ci  est  le  même  que  celui-là;  ce 
que  Hegel  appelle  une  dimension  (?)  de  l'être  existant. 

Remarquons  ici  la  différence  des  notions  suivant 
qu'elles  relèvent  de  l'ancienne  ou  de  la  nouvelle 
logique.  L'axiome  :  Diiœ  negaiiones  affirma  fit,  est 
commun  à  l'une  et  à  l'autre;  mais  l'ancienne  logique 
rapporte  ici  la  négation  à  une  affirmation  préexistente, 
dont  ce  qui  est  nié,  est  rétabli  par  la  négation  de  la 
négation.  11  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  logique  hégé- 
lienne. D'après  celle-ci,  la  négation  se  nie  elle-même 
et  engendre  par  là  l'affirmation;  et  c'est  ainsi  que 
d'une  double  négation  naît  une  notion  positive  et 
affirmative,  et  d'un  double  néant  sort  quelque  chose. 
Un  spirituel  critique  français  (i)  l'a  très  bien  dit  : 
«  L'être  pur  qualifié  nia  l'autre.  L'autre,  sans  prévoir  ce 


(1)  Histoire  de  l'être  par  Hegel  (reproduit  au  t.   Ml  de  la 
Revue  catholique.  Liège,  1846,  p.  74). 
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qui  devait  lui  arriver,  nia  l'être  pur  qualifié,  et  ces 
deux  Légations,  en  vertu  d'un  pouvoir  générateur 
qu'elles  avaient  reçu  on  ne  sait  d'où,  produisirent  une 
affirmation,  à  laquelle  affirmation  il  prit,  on  ne  sait 
pourquoi,  fantaisie  de  s'appeler  quajitité,  et  l'être  pur 
devint  quantité  ». 

En  effet,  déduire  la  quantité  de  la  qualité  et 
constituer  les  deux  notions  comme  termes  d'une  même 
équation,  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  un  chef-d'œuvre 
sophistique. 

Nous  avons  suivi  le  développement  de  l'être 
jusqu'à  VÉtre  pour  soi  :  or,  VEtre  pour  soi  engendre 
l'un;  l'un  engendre  le  multiple,  et  le  multiple  est 
quantité.  D'après  cette  généalogie,  la  quantité  dérive 
en  ligne  directe  de  l'être  pour  soi.  Voici  la  démon- 
stration logique  et  rigoureuse  de  cette  assertion  : 
l'être,  étant  parvenu  par  la  négation  de  lui-même 
à  être  pour  soi,  se  trouve  être  désormais  une  qualité 
pour  soi,  et  comme  qualité  égale  à  elle-même,  il  est 
un.  Mais  ce  un,  issu  de  négations  tant  du  côté  paternel 
que  du  côté  maternel,  est  de  sa  nature  négatif  et  plus 
que  négatif:  par  suite  de  la  rencontre  de  deux  éléments 
ennemis,  la  discorde  lui  est  innée;  et  dès  lors  rien 
d'étonnant  qu'il  se  repousse  lui-même  de  lui-même, 
il  ne  reste  donc  pas  un;  mais,  par  suite  de  cet  antago- 
nisme perpétuel  qui  existe  au  fond  de  sa  nature,  il 
devient  plusieurs  uns,  qui  sont  identiques  entre  eux. 
C'est  ainsi  que  l'un,  grâce  à  son  humeur  acariâtre, 
passe  en  multiple;  c'est  encore  ainsi  que  la  qualité 
devient  quantité. 

Voici  mot  pour  mot  les  paroles  de  Hegel  :  «  Le 
rapport  du   négatif  à  lui-même  est  rapport   négatif, 
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distinction  de  l'un  avec  soi,  c'est  la  répulsion  du  un, 
c'est-n-dire  la  position  de  plusieurs  uns.  D'après 
l'immédiateté  de  l'être  pour  soi,  ces  plusieurs  sont 
existants,  et  la  répulsion  de  ces  uns  est  au  même  titre 
répulsion  mutuelle  ou  exclusion  actuelle  et  réciproque 
(p.  iio)  ».  Ainsi  donc  par  là  même  que  le  un  qualifié 
s'exclut  lui-même  de  lui-même,  il  devient  multiple  et 
quantité.  Une  chose  peut  exclure  une  autre,  suivant 
l'ancienne  logique;  d'après  celle  de  Hegel,  le  un 
s'exclut  lui-même,  et  il  en  devient  multiple.  Ici 
s'ouvre  probablement  ce  nouvel  horizon  de  la  con- 
templation, où  tout  apparaît  différent  et  opposé, 
tandis  qu'à  un  autre  point  de  vue  tout  redevient  un. 
Et  voilà  pourquoi  Hegel  dit  un  peu  plus  loin  :  «  Les 
plusieurs  sont  l'un  qui  est  l'autre.  Chacun  d'eux  est 
un,  ou  si  l'on  veut,  l'un  des  plusieurs,  et  partant 
ils  sont  un  et  identique.  Donc,  puisque  ceux  auxquels 
le  un  se  rapporte  dans  la  répulsion  qu'il  exerce,  sont 
un,  il  s'ensuit  qu'en  eux  il  se  rapporte  à  lui-même. 
La  répulsion  est  donc  attraction  en  même  temps  et 
au  même  titre;  en  sorte  que  l'un  qui  exclut  ou 
l'être  pour  soi  s'anéantit  (page  iio)  ».  C'est-à-dire, 
l'être  pour  soi  n'est  plus  du  tout  être  pour  soi. 

L'attraction  est  donc,  au  fond,  d'après  Hegel,  la 
même  chose  que  la  répulsion,  par  la  raison  bien 
simple  que  l'une,  aussi  bien  que  l'autre,  implique  un 
rapport  d'un  objet  à  un  autre.  Mais  qui  dit  répulsion 
dit  rapport  d'éloignemcnt;  au  contraire,  qui  dit  attrac- 
tion dit  rapport  de  rapprochement:  ce  qui  signifie 
que  l'attraction  et  la  répulsion  sont  précisément 
l'opposé  l'un  de  l'autre.  Hegel,  en  cela  fidèle  à  sa 
méthode,  fait   librement    abstraction  de  l'opposition^ 
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et  met  en  thèse  que,  lattraction  et  la  répulsion  étant 
deux  choses  relatives,  l'attraction  et  la  répulsion  sont 
une  et  même  chose.  A  l'aide  de  cette  méthode  de 
démontrer,  il  n'y  aurait  pas  grand  risque  à  soutenir 
qu'amitié  et  inimitié  sont  une  et  même  chose  :  entre 
amis  comme  entre  ennemis,  il  existe  un  rapport 
quelconque;  que  ceux-ci  se  poursuivent  avec  acharne- 
ment ou  se  fuient  comme  la  mort,  que  ceux-là  se 
recherchent  et  ne  tendent  qu'à  se  rapprocher,  ce  sont 
des  détails  dont  on  peut  faire  abstraction. 

Supposons  que  dans  un  corps  quelconque  la  force 
attractive  soit  exactement  équivalente  à  la  force  répul- 
sive, il  s'ensuivra,  d'après  les  premiers  principes  de 
la  mécanique,  qu'un  tel  corps  n'aura  ni  la  vertu  de 
repousser,  ni  celle  d'attirer  un  autre  corps,  puisque 
des  forces  égales  et  opposées  entre  elles  se  font  équi- 
libre. L'attraction  et  la  répulsion,  d'après  Hegel,  sont 
une  et  même  chose,  soit;  mais  dès  lors  ni  l'une  nt 
l'autre  ne  pourra  s'exercer,  et  les  corps  resteront  à 
jamais,  sous  ce  rapport,  dans  l'indifférence  les  uns  à 
l'égard  des  autres. 

Voilà  comment  le  principe  fondamental  :  Élre  =^ 
Néant  s'est  reproduit  dans  toutes  les  déterminations 
particulières  de  l'existence  :  chacune  d'elles  se  réduit  à 
néant,  parce  qu'elles  reposent  toutes  sur  des  notions 
contradictoires. 

Ainsi  encore,  d'après  Hegel,  Etre  pour  soi  =  Etre 
pour  autrui,  par  la  raison  que  soi  et  autre  sont  iden- 
tiquement le  même.  Mais,  chose  évidente  pour  tout 
le  monde,  Hegel  excepté,  ce  qui  est  pour  soi  n'est 
point  pour  autre;  ce  qui  est  pour  autre  n'est  point 
pour  soi.  Donc,  s'il   est  vrai  que  ces  deux  notions 
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soient   identiques,  elles   s'élident   réciproquement  et 
ne  sont  ni  soi  ni  autre. 

Après  avoir  démontré,  à  l'aide  de  sa  méthode 
dialectique,  que  qualité  est  quantité,  et  que  quantité 
est  qualité,  Hegel  passe  à  quelques  déterminations 
plus  spéciales  delà  quantité.  Nous  nous  contenterons 
de  les  toucher  rapidement. 

La  grandeur  continue  est  égale  à  la  grandeur 
discrète  :  l'être  pur,  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  soi, 
est  grandeur  continue;  en  tant  qu'il  se  distingue  de 
lui-même,  il  est  grandeur  discrète.  En  vertu  de  la 
borne  inséparable  de  toute  existence,  la  quantité  est  un 
qtiantum;  en  vertu  de  cette  même  borne,  la  quantité 
est  multiple  en  soi,  et  la  grandeur  est  extensive.  Mais 
en  tant  que  la  borne  n'est  qu'une  pure  détermination, 
la  grandeur  est  intensive  ou  degré.  Ensuite,  la  grandeur 
intensive  est  égale  à  la  grandeur  extensive,  ou,  comme 
s'exprime  Hegel  :  «  ce  qui  est  grandeur  extensive 
n'est  qu'une  même  chose  avec  ce  qui  est  grandeur 
intensive,  et  vice  versa  (p.  116)».  —  Avis  à  messieurs 
les  physiciens,  qui  soutiennent  généralement  que  la 
grandeur  intensive  est  en  rapport  inverse  avec  la 
grandeur  extensive. 

Viennent  ensuite  des  déterminations  plus  parti- 
culières de  la  mesure  et  de  V incommensurable  :  «  La 
mesure  est  le  quantum  qualitatif,  c.  à  d.  auquel  est  lié 
un  être  existant  ou  une  qualité  (p.  1 17)  ».  «  L'incom- 
mensurable, au  contraire,  est  une  mesure  excédant,  par 
sa  nature  quantitative,  la  détermination  dont  elle  est 
susceptible  en  tant  que  qualité  (p.  118)  ».  Mais  dans 
le  système  de  Hegel,  quantité  et  qualité  sont  une 
même  chose  :  dès  lors  on  ne  peut  concevoir  en  aucune 
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manière  comment  une  contradiction  semblable  pour- 
rait exister  entre  la  qualité  et  la  quantité,  ni  comment 
la  quantité  pourrait  se  porter  au  delà  des  bornes  de 
la  qualité  et  s'égarer  dans  l'incommensurable.  «  Mais, 
continue  Hegel,  l'autre  rapport  quantitatif  étant  l'in- 
commensurable du  premier,  il  arrive  que  l'incommen- 
surable est  en  quelque  sorte  une  mesure  (Ibid.j  ». 
C'est-à-dire,  l'incommensurable  est  la  mesure  de 
l'incommensurable.  Chaque  grandeur  a  son  aune 
propre;  celle  qui  est  mesurable  se  définit  à  l'aide  de 
Ja  mesure,  celle  qui  est  incommensurable  se  déter- 
mine d'après  l'aune  incommensurable. 

Telles  sont  les  principales  phases  de  la  notion 
Etre  ==  Néant.  Nous  en  sommes  arrivés  au  point  où 
la  notion  de  l'être  va  passer  dans  celle  de  l'essence. 

L'Allemagne  pourra  désormais  se  vanter  de  pos- 
séder en  Hegel  un  sophiste  capable  de  rendre  des 
points  à  tous  les  anciens  sophistes  de  la  Grèce.  Il  les 
laisse  en  vérité  bien  loin  derrière  lui  pour  ce  qui 
concerne  l'audace  des  conceptions,  ainsi  que  l'art  avec 
lequel  il  a  su  enchaîner  ses  continuels  paralogismes. 
Nous  croyons  l'avoir  suffisamment  démontré. 

Avant  de  se  hasarder  plus  avant  sur  les  pas  de 
notre  philosophe  dans  ses  excursions  dialectiques,  il 
ne  sera  pas  inutile  de  jeter  encore  un  coup  d'oeil  sur 
les  principes  de  sa  logique  et  de  faire  en  même  temps 
quelques  observations  sur  le  point  de  départ  adopté 
par  la  nouvelle  école  philosophique  de  l'Allemagne, 
observations  qui  pourront  éclaircir  au  besoin  plus 
d'une  énigme. 

On  est  généralement  convenu  de  distinguer  dans 
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l'intelligence   humaine    deux    puissances    différentes, 
la  raison  (l^ermiuft)  et  l'entendement  (l^erstand).  Ce 
n'est   pas   à  dire   néanmoins   que  ces  deux   facultés 
subsistent  indépen"damment  l'une  de  l'autre,  en  sorte 
que  l'une  puisse  agir  sans  l'autre,  ou  qu'elles  soient 
en    état    d'entreprendre,   chacune    pour    son    propre 
compte,    la   recherche  de    la   vérité   :    il    faut   plutôt 
les  considérer  comme  deux  formes  par  lesquelles  l'in- 
telligence une  manifeste  son  activité.  La  dénomination 
de   raison  sert  à  désigner    l'action    syllogistique  de 
l'esprit  humain    passant  du   connu   à    l'inconni:,    de 
l'effet  à  la  cause  ou  vice  versa.  C'est  un  mouvement 
discursif  de   l'intelligence,  qui  essaie   dans  tous   les 
domaines  de  la  science  à  s'élever   aux    plus  hautes 
vérités.  Quant  à  la  fonction  logique  de  V entendement, 
elle    tend    à    réduire    toutes    choses    à    des   notions 
déterminées,  à  des  définitions,   et    sert  à  fixer  ainsi 
les    vérités     acquises.     Mais    ces    deux    puissances 
relèvent  si   essentiellement  l'une  de  l'autre,   elles  se 
confondent   tellement    dans    leur    source,    qu'on    ne 
peut  pas   exercer  l'entendement   sans   le   secours  de 
la  raison,  ni  raisonner  avec  succès  à  moins  d'être  en 
possession  d'avance  de  certaines  notions  bien  définies. 
C'est  en  partant  de  cette  distinction  que  plusieurs 
philosophes  allemands,  entre   autres  Windischmann 
et  Fréd.  Schlegel,  ont  prétendu,  et  non  sans  fonde- 
ment,  qu'il   est  inexact  de   dire    que   Dieu   possède 
la  raison  (yernunft)  dans  le  sens  humain,  ou  qu'il 
ait  besoin  de  la  posséder.   Comme  il  est   lui-même 
la  vérité  par  essence,  toute  vérité  lui  est  éternellement 
présente,  et  par  là  même  il  n'a  que  faire  de  chercher 
la   vérité;    sous   tout   rapport,   il   est   fort   au-dessus 
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de  nos  labeurs  humains  (i).  S.  Thomas  distingue 
de  même  l'entendement  et  la  raison,  précisément 
comme  on  distingue  le  mouvement  et  le  repos,  déno- 
minations qui  n'expriment  pourtant  que  les  différents 
états  d'une  même  puissance.  Or,  c'est  dans  l'enten- 
dement que  viennent  aboutir  les  laborieuses  investi- 
gations de  la  raison,  et  c'est  là  aussi  que  se  trouve 
le  repos.  S.  Thomas  cite  à  l'appui  de  son  opinion, 
S.  Augustin,  l'Aréopagite  et  Boèce  (2). 

La    nouvelle    école    allemande    n'a    cessé   d'être 
divisée  par  des  opinions  fort  différentes  sur  la  valeur 


(1)  Ces  philosophes  dérivent  le  terme  allemand  Vernunft 
(raison)  de  Vernehmen,  puisqu'ils  considèrent  la  raison  comme 
une  aptitude  à  recevoir  la  vérité  qu'elle  ne  peut  engendrer  d'elle- 
même. 

(2)  «  Intelligere  enim  est  simpiiciter  veritatem  intelligibilem 
apprehendere.  Ratiocinari  autem  est  procedere  de  uno  intellecto 
ad  aliud,  ad  veritatem  intelligibilem  cognoscendam.  Et  ideo  angeli, 
qui  perfecte  possident  secundum  modum  sua:  naturs  cognifionem 
intelligibilis  veritatis,  non  habent  necesse  procedere  de  uno  ad 
aliud;  sed  simpiiciter  et  absque  discursu  veritatem  rerum  appre- 
hendunt.  Homines  autem  ad  intelligibilem  veritatem  cognoscendam 
perveniunt  procedendo  de  uno  ad  aliud,  et  ideo  rationales  dicuntur. 
Patet  ergo  quod  rationari  comparatur  ad  intelligere,  sicut  moveri 
ad  quiescere,  vel  acquirere  ad  habere  :  quorum  unum  est  perfecti, 
aliud  autem  imperfecti....  Manifestum  est  autem  quod  quiescere 
et  moveri  non  reducuntur  ad  diversas  potentias....  quia  per  eamdem 
naturam  aliquid  movetur  ad  locum  et  quiescit  in  loco.  Multo  ergo 
magis  per  eamdem  potentiam  intelligimus  et  ratiocinamur.  Et  sic 
patet,  quod  in  homine  eadem  potentia  est  ratio  et  intellectus  ». 
Sum.  theol.,  p.  1,  q.  LXXIX,  art.  8.  —  De  même  S.  Denis  l'Aréo- 
pagite, De  div.  nom.,  cap.  VU,  §  2  :  «  Intellectus  comparatur  ad 
rationem  sicut  aeternitas  ad  tempus  ».  Boetius,  De  Consol.,  lib.  V. 
S.  Thomas  ajoute  :  «  sicut  immobile  ad  mobile  ». 
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de  la  raison  et  de  l'entendement  :  ils  ont  passé  l'un  et 
l'autre  par  des  phases  bien  diverses.  Chez  Kant,  c'est 
l'entendement  qui  tînt  le  premier  rang:  la  raison 
théorique  lui  apparut  comme  une  puissance  d'investi- 
gation qui  s'évertue  à  chercher  les  unités  transcendan- 
tes :  le  monde,  l'âme  et  Dieu,  sans  les  rencontrer  nulle 
part,  et  qui  bientôt,  pour  se  tirer  d'affaire  tant  bien 
que  mal,  se  voit  forcée  de  les  admettre  comme  postu- 
lats. Sous  ce  rapport,  Kant  devait  représenter  l'enten- 
dement à  l'apogée  de  sa  fortune.  Car  aussitôt  que  la 
direction  de  l'école  fut  tombée  entre  les  mains  de 
Fichte,  un  grand  changement  s'y  opéra,  et  les  actions 
de  l'entendement  perdirent  infiniment  de  leur  valeur. 
La  raison  fut  pour  lui  la  faculté  suprême  de  l'homme, 
et  sans  façon  il  adopta  pour  devise  :  La  Raison  —  Moi, 
comme  ce  monarque  qui  a  dit  :  l'Etat  c'est  moi. 

Déjà  mal  apprécié  par  Fichte,  l'entendement 
tomba,  à  l'avènement  de  Schelling  et  de  Hegel,  dans 
une  complète  dégradation  :  dans  la  suite  on  ne  lui 
donna  plus  que  le  sobriquet  de  vulgaire  ou  de  commun, 
et  on  le  mit  à  la  porte  comme  un  garnement  des  plus 
fâcheux  et  des  plus  importuns.  Toutes  les  prétentions 
de  l'entendement  furent  désormais  écartées  comme 
non  avenues,  comme  dépourvues  de  toute  valeur,  et 
Hegel  se  fâche  tout  rouge  contre  l'entendement,  qu'il 
accable  de  persécutions  acharnées.  Il  le  traite  sans 
miséricorde  comme  un  boudeur  maussade  et  opiniâ- 
tre :  «  L'étourderie  de  la  faculté  sensitive,  dit-il,  qui 
ne  sait  se  passer  de  prendre  pour  un  être  réellement 
existant  tout  ce  qui  est  fini  et  déterminé,  cette  étour- 
derie  envahit  l'entendement,  qui,  toujours  opiniâtre, 
reçoit  à  son  tour  cet  objet  comme  un  être  identique 
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avec  lui-même,  et  qui  ne  porte  point  en  lui-même  son 
contradictoire  (Encyclop.,  p.  121)».  Si  l'on  refuse  d'ad- 
mettre que  ce  qui  est  identique  se  contredit  lui-même, 
Hegel  n'y  voit  qu'une  pure  méchanceté  de  la  part  de 
l'entendement.  C'est  ainsi  que  Hegel  se  dépouillait,  de 
gaîté  de  cœur,  de  son  entendement  et  le  déshéritait  en 
faveur  de  ce  qu'il  appelle  sa  raison.  Franchement, 
pouvons-nous  trop  nous  réjouir  d'avoir  un  entende- 
ment assez  solidement  constitué  pour  défier  tous  ces 
sophistes,  dont  le  premier  venu  voudrait  se  donner  le 
plaisir  de  le  traiter  comme  une  boule  de  cire  et  de  le 
mouler  d'après  ses  opinions  individuelles? 

Dorénavant  établie  sur  le  terrain  de  la  raison  pure 
et  purifiée  de  tout  vestige  d'entendement,  la  philo- 
sophie allait  saisir  la  vérité  par  le  moyen  de  l'intuition, 
ou,  comme  on  s'exprime  dans  l'école,  de  la  vue  intel- 
lectuelle. C'est  par  la  puissance  intuitive  de  la  raison 
pure  que  l'on  reconnut  tout  d'abord  l'unité  essen- 
tielle ou  l'identité  de  toutes  choses.  Quiconque,  en 
ouvrant  son  œil  intellectuel,  n'apercevait  pas  à  l'instant 
même  cette  identité,  fut  renvoyé  comme  myope  et 
exclu  pour  jamais  des  mystères  de  la  philosophie, 
comme  privé  de  l'organe  propre  de  cette  science. 
N'ayant  pour  tout  patrimoine  que  son  entendement 
ordinaire,  il  devait  se  résigner  à  ne  fréquenter  abso- 
lument que  les  hommes  du  commun,  et  se  croire 
heureux  de  rencontrer  ici-bas  une  société  supportable. 
Dans  la  nouvelle  aussi  bien  que  dans  l'ancienne  Gnose, 
la  noble  cohorte  des  pneumatiques  (spirituels)  devait 
inexorablement  bannir  de  son  sein  une  manière 
d'homme  si  triviale,  des  natures  purement  psychiques. 

Nous  ne   nous  croyons  pas  capables  de  décider 
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jusquoù  peuvent  aller  les  forces  intuitives  de  l'esprit 
humain;  mais  quant  aux  bornes  qu'il  faut  leur 
assigner,  nous  croyons  posséder  des  vérités  qui  nous 
autorisent  à  déterminer  au  moins  négativement  la 
valeur  de  toutes  ces  prétendues  intuitions.  A  moins 
d'être  éternellement  condamnés  à  flotter  au  gré  de 
tout  visionnaire  à  qui  viendra  l'envie  de  nous  donner 
ses  intuitions  pour  la  vérité  toute  pure,  il  nous  faut 
un  critère  qui  puisse  servir  de  régie  pour  juger  ce 
qu'on  présente  comme  vérité.  L'histoire  atteste  que 
les  panthéistes,  tant  anciens  que  modernes,  en  ont 
appelé  de  tout  temps  à  l'intuition,  qui  fut  toujours 
l'unique  base  de  leur  système.  C'est  le  procédé 
toujours  ancien  et  toujours  nouveau  des  Gnostiques, 
des  Néoplatoniciens,  de  Scot  Erigène.  de  Jordano 
Bruno,  de  Spinosa,  de  l'école  de  Schelling  et  de 
Hegel.  Tous  ces  lumineux  génies  ont  allégué  des 
intuitions  de  la  raison  pour  garantie  de  la  certitude 
de  leurs  axiomes.  Mais  aux  prétentions  de  tous  ces 
philosophes  s'opposent  deux  barrières  infranchis- 
sables, les  vérités  supérieures  de  la  révélation  et  les 
lois  éternelles  de  l'esprit  humain. 

Assurément,  les  vérités  révélées  surpassent  les 
bornes  de  l'esprit  humain  et  sont,  sous  ce  rapport, 
incompréhensibles;  mais  il  s'en  faut  qu'elles  soient 
déraisonnables,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'elles  ren- 
ferment aucune  contradiction  logique  dans  le  genre 
de  celles  qui  sont  répandues  à  pleines  mains  sur 
toute  la  philosophie  de  Hegel.  Le  fondement  de  toute 
certitude  des  vérités  révélées,  c'est  la  foi,  qui  n'est  pas 
un  produit  spontané  de  l'entendement  ou  de  la  raison 
humaine,  mais  qui  a  son  fondement  et  son  principe 
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en  Dieu.  Conséquemment,  quiconque  sera  privé  de  la 
foi,  n'importe  pour  quelle  cause,  ne  reconnaîtra  point 
la  révélation  comme  telle.  Les  vérités  de  la  foi  ne 
sont  donc  point  comprises  dans  le  domaine  de  l'intui- 
tion. C'est  ce  qu'ont  démontré,  à  notre  avis,  Denis 
l'Aréopagite  entre  autres,  en  encore  mieux  que  lui 
S.  Jean  de  la  Croix,  dans  une  dissertation  aussi 
profonde  que  solide,  intitulée  :  De  l'obscurité  de  la 
foi.  Nous  admettons  donc  la  révélation  comme  très 
véritable,  et  nous  croyons,  non  pas  sur  la  fantaisie 
d'une  intuition  humaine,  mais  sur  la  foi  d'une  intui- 
tion divine,  qu'aucun  mélange  d'erreur  ne  peut  altérer 
les  vérités  dont  elle  se  compose. 

11  ne  prendra  fantaisie  à  personne  d'accorder  aux 
intuitions  purement  humaines  la  même  confiance  qu'à 
l'intuition  divine,  principalement  si  elles  se  trouvent 
être  en  contradiction  non  seulement  avec  cette  der- 
nière, mais  encore  avec  les  lois  fondamentales  de 
l'intelligence  humaine,  et  c'est  là  le  cas  de  la  logique 
de  Hegel,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré  plus  haut. 
Car  on  doit  regarder  comme  déraisonnables  les  visions 
de  Hegel  sur  l'unité,  sur  le  fmi  et  l'infini,  sur  l'être  et 
le  néant,  enfin  sur  l'essence  qui  se  contredit  elle-même 
en  se  limitant.  Aussi,  le  don  de  voir  la  vérité  de  toutes 
ces  assertions  de  Hegel  fut  toujours  le  partage  exclusif 
de  ceux  qui  faisaient  assez  peu  de  cas  de  leur  entende- 
ment pour  croire  notre  philosophe  sur  parole. 

Nous  accordons  à  Hegel  plein  pouvoir  de  faire 
ridée  abstraite  de  l'être  égale  au  néant.  Mais  lorsqu'il 
s'arroge  le  droit  de  changer  cette  abstraction  en  réalité, 
lorsqu'il  pose  les  deux  membres  de  la  proposition  : 
Etre  =   Néant,  comme  deux  facteurs   réels   qui  se 
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limitent  mutuellement,  et  qui  par  ce  procédé  se  méta- 
TTiorphosent  en  Etre  existant  et  en  Etre  autre,  nous 
prétendons  que  ce  tour  de  force  est  un  pur  postulat 
(une  pétition  de  principe)  dénué  de  toute  preuve,  une 
affirmation  toute  gratuite,  et  dont  le  but  unique  est  de 
donner  à  ces  abstractions  quelque  apparence  de 
réalité.  On  va  plus  loin  :  d'après  l'hypothèse  fonda- 
mentale de  cette  école,  tous  les  êtres  sont  un  dans  leur 
essence;  de  là  on  prend  occasion  de  soutenir  que 
l'existant  porte  en  lui-même  l'autre,  que  chaque  être 
est  en  même  temps  un  autre  être,  et  que,  dans  la 
réalité  comme  dans  l'abstraction, chaque  chose,  chaque 
notion  se  contredit  elle-même,  se  nie  en  un  mot,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  une  et  identique  avec  elle-même. 
D'après  cette  logique,  le  monde,  avec  tout  ce  qu'il 
renferme,  n'est  bâti  que  sur  des  contradictions  et  ne 
peut  subsister  que  par  des  contradictions  nouvelles. 

Deuxième  partie  :  la  logique  de  l'essence. 

Quel  illuminé  pourrait  deviner  par  avance  ce  qui 
sortira  finalement  de  ces  devenir  et  redevenir,  en- 
gendrés par  la  contradiction,  et  résumant  en  eux 
seuls  l'éternel  destin  des  choses?  Personne,  je  pense, 
si  ce  n'est  Hegel.  On  se  persuaderait  difficilement  que 
cette  masse  confuse  et  travaillée  par  la  contradiction 
parvienne  jamais  à  mettre  au  jour  des  notions  et  des 
idées.  Mais  tout  miracle  est  possible  dans  le  laboratoire 
de  la  nouvelle  logique.  De  contradiction  en  contradic- 
tion, de  négation  en  négation,  il  en  vient  une  bonne 
fois  jusqu'à  ériger  en  thèse  lantithèsc  de  la  pensée 
et  de  son  objet,  du  subjectif  et  de  l'objectif,  lesquels, 
en  tant  qu'unité  et  identité,  viennent  se  confondre 
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dans  l'idée.  Parvenu  à  ce  résultat,  Hegel  s'écrie,  plein 
d'enthousiasme  :  L'Idée  est  tout!  Mais  l'Idée,  dans  le 
sens  que  lui  donne  ici  Hegel,  n'est  plus  l'idée  d'une 
intelligence  quelconque,  ni  le  produit  d'aucun  être 
pensant;  c'est  l'Idée,  en  tant  qu'elle  est  l'Absolu,. 
sublimé,  divinisé  avec  tous  les  honneurs  de  l'apo- 
théose. Dans  son  système,  l'idée  n'est  pas  le  premier, 
mais  le  dernier  fruit  de  l'être  pur  :  elle  naît  des  con- 
tradictions; le  monde  n'est  pas  créé  sur  le  modèle 
des  idées,  mais  l'être  se  contredit  jusqu'à  ce  qu'enfin 
il  devienne  notion  et  idée;  il  lui  est  impossible  d'aller 
au  delà.  Cette  iJolàtrie^est  le  résultat  fmal  de  la  nou- 
velle logique  et  le  noble  but  qui  nous  est  proposé. 
Le  chemin  qui  y  conduit,  passe  par  une  série  non 
interrompue  de  combinaisons  et  de  contradictions 
logiques,  toutes  consignées  dans  les  deux  dernières 
parties  de  la  Logique  de  Hegel.  C'est  là  qu'il  aborde 
la  question  de  l'essence. 

Toutes  les  tentatives  faites  jusqu'à  ce  jour  pour 
parvenir  à  pénétrer  l'essence  des  choses  sont  demeu- 
rées sans  résultat,  et  les  plus  profonds  penseurs 
avouaient  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  la  saisir. 
Mais  Hegel  entreprend  de  démontrer  le  contraire. 
Voici  comment  il  définit  la  notion  de  l'essence  : 
«  L'essence  est  l'être  ou  Vimmédiatitè,  en  tant  qu'elle 
n'est  médiation  vis-à-vis  d'elle-même  et  par  rapport 
à  elle-même  qu'en  vertu  de  la  négation  d'elle-même: 
ou  bien  c'est  la  médiation  qui  s'élève  à  l'immédiatité, 
en  se  mettant  en  rapport  avec  elle-même;  ou  bien 
encore,  c'est  l'être  se  médiatisant  par  la  négation  de 
la  médiation  (pag.   119)  ». 

La  triple  tournure  sous  laquelle  Hegel  présente  la 
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même  définition,  doit  probablement  servir  à  con- 
vaincre le  lecteur  de  la  justesse  de  sa  notion  et  à 
déguiser  autant  que  possible  l'absurdité  de  ses  idées. 
Car,  d'après  toutes  les  notions  reçues,  chaque  être  est 
égal  à  lui-même,  et  la  médiation  de  l'être  à  l'égard 
de  lui-même  est  une  pure  absurdité.  Toute  médiation 
suppose  une  différence  entre  les  deux  termes,  que 
l'on  met  en  rapport  l'un  avec  l'autre.  Mais  l'être  étant, 
d'après  Hegel,  non  seulement  égal,  mais  encore  inégal, 
ou  plutôt  opposé  à  lui-même,  il  croit  pouvoir  en 
déduire  que  l'être,  en  tant  qu'inégal  à  lui-même,  se 
constitue  dans  un  rapport  de  médiation  avec  l'égalité 
de  lui-même  à  lui-même,  et  se  trouve  ainsi  suscep- 
tible de  devenir  essence.  Ce  reflux  de  l'auto-médiation 
est  le  contre-coup  de  Y  auto-négation.  L'immédiat  se 
niant  lui-même  devient  médiation;  la  médiation  de 
son  côté  se  niant  elle-même  devient  l'immédiat;  et 
c'est  ainsi  que  l'être,  en  vertu  de  la  négation  de  lui- 
même,  se  trouve  en  rapport  avec  lui-même.  Laissons 
parler  Hegel  :  «  Par  la  suppression  de  la  médiation 
(ou  la  médiation  étant  ôtée),  l'être  entre  en  rapport 
de  médiation  avec  lui-même;  et  c'est  ainsi  qu'il 
est  l'essence  ».  Ainsi,  quand  on  demande  ce  que 
c'est  que  l'essence,  Hegel  répond  :  «  c'est  l'immédiat 
médiatisé,  ou  médiation  immédiate  ».  Toute  la  diffé- 
rence entre  l'être  et  l'essence  se  résume  donc  en 
ces  mots  :  le  premier  est  tout  simplement  l'immé- 
diat; le  second  est  l'immédiat  médiatisé  ou  en  rap- 
port de  médiation  avec  lui-même.  Quiconque  peut 
digérer  cet  aphorisme  est  3.  même  de  comprendre 
l'essence  :  toutes  les  difficultés  sont  à  jamais  écartées 
pour  lui. 
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La  précédente  définition  jette  un  nouveau  jour 
sur  le  monde  phénoménal  ou  sur  les  apparences  et 
nous  apprend  qu'essence  et  apparence,  bien  qu'étant 
choses  différentes  entre  elles,  ne  laissent  pas  d'être  une 
et  même  chose.  Les  Eléates  avaient  soutenu  que  les 
apparences,  les  phénomènes  du  monde,  n'étaient  rien, 
sinon  de  vaines  illusions  des  sens;  d'après  Hegel, 
l'apparence  est  l'essence  elle-même  qui  apparaît, 
ou,  pour  parler  avec  lui  :  L'essence  doit  apparaître 
(pag.  134).  Voici  comment  cette  sentence  se  vérifie  : 
par  la  négation  de  soi,  l'essence  devient  autre;  mais 
l'autre  n'étant  que  l'essence  elle-même,  dans  l'autre 
elle  se  produit  en  rapport  de  médiation  avec  elle- 
même,  c'est-à-dire  s'y  réfléchit  elle-même  et  par  là 
s'apparait  à  elle-même.  «  Voilà,  ajoute  Hegel,  pour- 
quoi l'essence  est  l'être  considéré  comme  apparaissant 
en  lui-même  (pag.  120)  ».  L'être  doit  se  réfléchir  en 
lui-même,  il  doit  s'apparaiire  à  lui-même,  sans  cela 
il  ne  sortirait  pas  du  fatal  néant. 

Si  notre  entendement  borné  s"avise  de  séparer 
par  l'abstraction  l'essence  de  l'apparence,  voici,  d'après 
Hegel,  ce  qui  doit  arriver  :  infailliblement  l'on  n'aura 
plus  d'un  côté  que  l'essence  abstraite  et  vide  de  toute 
réalité,  de  l'autre  une  apparence  creuse  et  illusoire.  En 
réalité,  l'apparence  n'est  que  l'essence  elle-même; 
«  l'essence,  dit-il,  ne  se  tient  pas  derrière  l'appa- 
rence, ni  au  delà  de  l'apparence;  mais  par  là  même 
que  c'est  l'essence  qui  existe,  l'existence  est  appa- 
rence (pag.  134)  ».  —  «  La  même  notion,  continue 
Hegel,  étant  le  substantiel  de  toutes  choses,  le  déve- 
loppement de  l'essence  nous  présente  les  mêmes 
déterminations   (contradictions)  que    celui    de    l'être. 
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avec  cette  seule  différence  qu'elles  se  reproduisent  ici 
sous  la  forme  réfléchie  (page  122)  ».  En  soutenant 
que  les  apparences  du  monde  ne  sont  autre  chose' 
que  l'essence  qui  s'apparaît  à  elle-même,  Hegel  pré- 
tendra encore  que  ce  n'est  point  là  du  panthéisme! 
Credat  judœus  Âpella. 

Après  avoir  fait  connaître  suffisamment  l'idée 
fondamentale  du  système  de  Hegel,  ainsi  que  le  méca- 
nisme de  sa  méthode,  nous  croyons  devoir  passer 
plus  légèrement  sur  les  développements  ultérieurs 
de  Vessence,  afin  de  ne  pas  trop  fatiguer  l'attention 
des  lecteurs. 

L'essence  est  identité  et  différence  :  «  Car  en  tant 
que  négativité  relative  à  elle-même,  elle  est  répulsion 
d'elle-même  (page  124)  ».  Cette  hostilité  intérieure,  en 
vertu  de  laquelle  l'être  se  repousse  lui-même,  est  une 
conséquence  de  la  négation  inhérente  à  tout  être. 
Néanmoins,  que  le  grossier  entendement  essaie  de 
s'ingérer  dans  ces  sortes  d'affaires,  on  pourra  d'avance 
enregistrer  à  son  compte  une  sottise  de  plus.  Ainsi, 
par  exemple,  pour  ce  qui  regarde  les  différences  des 
choses,  il  proclame  depuis  des  siècles  l'axiome  suivant  : 
«  De  deux  attributs  contradictoires,  un  seul  convient 
au  même  être;  il  n'y  a  pas  de  milieu  (page  126)  ». 
Cependant,  d'après  Hegel,  il  y  a  un  milieu,  qui  seul 
est  vrai  :  à  toute  chose  conviennent  nécessairement 
deux  attributs  contradictoires;  je  ne  dis  pas  l'un  ou 
l'autre  seul,  mais  tous  les  deux  à  la  fois.  «  Le  principe 
du  tiers-exclu,  dit-il,  n'est  après  tout  qu'un  principe 
ou  plutôt  un  malentendu  de  l'entendement,  qui  pré- 
tend se  défaire  de  la  contradiction  et  qui  y  tombe  en 
voulant  l'éviter.  A  serait  donc  nécessairement  ou  -\-  A 
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ou  —  A;  mais  c'est  bien  là  poser  un  tiers  A  qui  n'est 
ni  +  ni  — ,  et  qui  ne  laisse  pas  pourtant  d'être  posé, 
aussi  bien  comme  +  A  et  comme  —  A  (p.  127)». 
Grande  à  coup  sûr  est  la  différence  de  la  raison 
hégélienne  d'avec  l'entendement  des  âges  précédents, 
puisqu'ils  se  contredisent  de  front!  Mais  aussi  les 
principes  de  la  logique  hégélienne  ne  sont  pas  dûs 
à  l'entendement  :  ce  sont  des  intuitions  toutes  fraîches 
de  la  raison. 

On  n'a  que  trop  longtemps  vécu  dans  la  persua- 
sion erronée  que  les  choses  dépendent  d'un  principe 
extérieur  et  différent  d'elles,  c'est  encore  là  un  de  ces 
préjugés  traditionnels  dont  Hegel  veut  nous  délivrer. 
«  Le  principe  est  l'essence  posée  comme  totalité 
(pag.  128)  ».  Le  principe  des  choses  doit  être  cherché 
au  fond  même  de  ces  choses. 

«  L'existence  est  un  monde  de  dépendance  réci- 
proque, un  enchaînement  infini  de  principes  et  de 
conséquences.  Les  principes  sont  eux-mêmes  exis- 
tences, et  sous  plusieurs  rapports,  les  existences  sont 
principes  aussi  bien  que  conséquences  (pag.  129)». 
Le  monde  est  ainsi  bâti  sur  lui-même,  et  ne  dépend 
que  de  lui-même  :  il  n'y  a  nulle  dépendance  autre 
que  celle-là. 

Et  la  matière?  «  C'est  la  réflexion  abstraite  ou  in- 
déterminée en  Vautre,  ou  la  réflexion  en  soi,  en  même 
temps  que  déterminée  :  c'est  conséquemment  l'entité 
existante,  la  subsistance  de  la  chose  (page  131)  ». 
Toutes  les  discussions  ultérieures  sur  la  nature  de 
la  matière  sont  ainsi  terminées  tout  d'un  coup. 

Est-il  besoin  de  démontrer  que  la /an;/^  est  iden- 
tique avec  le  contenu?  Cela  se  comprend  pour  ainsi 
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dire  de  soi-même.  Mais  Hegel,  en  cette  rencontre,  se 
sert  d'une  expression  sur  l'importance  de  laquelle  il 
appelle  l'attention  des  autres  philosophes  :  c'est  le 
terme  d' enveloppement  ou  revirement  (Umschlagen). 
«  Ce  revirement,  dit-il,  est,  dans  la  série  des  déter- 
minations, l'une  des  plus  importantes  (page  135)  ». 
Elle  a  surtout  la  plus  haute  importance  dans  sa 
théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  :  «  Le  contenu 
n'est  autre  chose  que  le  virement  de  la  forme  dans 
ce  qui  est  contenu;  de  même,  la  forme  n'est  autre 
chose  que  le  virement  du  contenu  dans  la  forme 
(Ibid.)  ».  Le  revirement  pris  dans  ce  sens  est  une 
précieuse  découverte  que  la  philosophie  doit  à  Hegel, 
c'est  une  intuition  toute  originale  de  sa  raison. 

S'agit-il  de  la  notion  de  force?  Voici  à  ce  sujet 
un  éclaircissement  qui  ne  manque  pas  d'intérêt  : 
«  La  force  est  la  totalité  considérée  en  soi  comme 
relation  négative  à  elle-même,  afin  de  se  repousser  et 
de  s'extériorer  (pag.  138)».  De  cette  sorte,  la  force 
€st  en  même  temps  mterne  et  externe  :  elle  se  présente 
d'abord  à  la  pensée  comme  interne,  mais  puisqu'elle 
n'exerce  que  contre  elle-même  sa  vertu  de  répulsion, 
elle  devient  immédiatement  externe.  Par  la  suite  de 
cela  «  ce  qui  est  purement  interne  est  aussi  purement 
externe,  et  ce  qui  est  purement  externe  est  en  même 
temps  purement  interne  (page  139)  ».  Par  conséquent, 
quiconque  voit  l'extérieur,  voit  immédiatement  l'inté- 
rieur; et  pour  citer  un  exemple,  quiconque  veut 
se  donner  la  peine  de  prendre  en  main  la  logique 
de  Hegel,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'exposé  contra- 
dictoire de  ses  principes  et  sur  l'étalage  discordant 
de  ses  doctrines,  touchera  du  doigt  par  ce  seul  fait 
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la  contradiction  intérieure  qui  est  le  fond  de  ses 
idées. 

Après  cela,  Hegel  passe  en  revue  les  notions  de 
possibilité,  de  réalité  et  de  nécessité;  d'après  lui,  les 
deux  premières  se  réduisent  à  de  pures  abstractions; 
au  contraire,  la  nécessité  est  l'unité  de  la  possibilité 
et  de  la  réalité.  La  notion  du  possible  surtout  lui 
échauffe  singulièrement  la  bile,  c'est  au  point  qu'il 
veut  interdire  à  la  philosophie  d'en  dire  encore  un 
seul  mot.  «  Quoi  de  plus  oiseux,  dit-il,  que  de  parler 
de  telle  possibilité  ou  impossibilité?  Surtout  qu'cMi 
cesse  de  dire  en  philosophie  que  telle  chose  est  pos- 
sible et  que  telle  autre  chose  est  aussi  possible,, 
ou,  comme  on  dit  encore,  que  telle  chose  est  conce- 
vable (page  142)  ».  Du  reste,  rien  d'étonnant  que 
Hegel  décharge  toute  sa  mauvaise  humeur  contre  la 
possibilité  de  penser  ou  de  concevoir,  lorsqu'on  sait 
que  sa  logique  tout  entière  repose  uniquement  sur 
cette  hypothèse  que   l'inconcevable  peut  être  conçu. 

«  La  substance  est  la  totalité  des  accidents  (page 
146)  ».  Elle  étale  dans  les  accidents  la  richesse  de  son 
contenu,  qui  n'est  que  cette  manifestation  de  la  sub- 
stance; elle  se  pose  comme  réalité  et  en  même  temps 
nie  l'existence  extérieure  du  réel,  qui,  comme  immé- 
diat, n'est  qu'un  accidentel.  Nous  pensons  qu'il  est 
inutile  de  s'arrêter  davantage  à  ces  lieux  communs  des 
panthéistes.  11  faut  ranger  sur  la  même  ligne  la  théorie 
de  l'action  réciproque,  prise  ici  pour  cette  énergie 
intérieure  que  l'être  dirige  contre  lui-même,  en  tant 
qu'il  est  tout  à  la  fois  cause  et  effet  de  soi.  «  Et  cet 
échange  pur  et  simple  de  soi-même  avec  soi-même, 
est  proprement  la  nécessité  qui  se  développe  ou  se 
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pose  (page  150)  ».  Ainsi  le  monde  et  toute  vie  dans  le 
inonde  est  une  évolution  fatale  et  inévitable  de  l'être 
identique. 

A  l'origine,  lorsque  le  panthéisme  parut  en  Alle- 
magne à  la  suite  de  la  critique  de  Kant,  il  excita  chez 
tous  les  penseurs  un  engouement  extraordinaire.  La 
nouveauté,  la  hardiesse  et  la  profondeur  apparente  d'un 
système,  qui  se  donnait  comme  conséquent  et  comme 
fondé  en  raison,  provoqua  tout  d'abord  l'enthousiasme, 
et  je  ne  sais  quelle  admiration  qu'on  aurait  pris  pour 
de  la  stupeur.  Des  savants  distingués,  mais  chez  qui 
toute  foi  était  éteinte,  l'enseignèrent  avec  une  habileté 
peu  commune,  et  quantité  de  problèmes,  considérés 
comme  insolubles  dans  tous  les  systèmes  antérieurs, 
trouvèrent,  selon  les  apparences,  une  solution  aussi 
simple  qu'élégante.  L'on  évoqua  les  mânes  de  l'insai- 
sissable Bruno,  pour  attester  l'infaillible  vérité  du 
système.  La  figure  de  Spinosa  apparut  entourée  d'une 
auréole  de  gloire.  La  jeunesse  surtout,  peu  familiarisée 
avec  les  mille  et  une  phases  historiques  des  systèmes 
de  philosophie,  et  dépourvue  par  conséquent  de  tout 
point  de  comparaison,  fut  ravie  et  comme  enivrée  de 
ces  doctrines  nouvelles  et  soi-disant  sublimes.  Mais 
aussitôt  qu'on  vint  à  examiner  la  chose  de  plus  près, 
l'on  reconnut  sans  peine  que  le  nouveau  système  était 
au  fond  ce  même  panthéisme  dont  la  décrépitude  avait 
déjà  autrefois  amené  l'anéantissement.  Cependant,  à 
la  première  suspicion  qui  se  fit  jour,  une  indigna- 
tion étrange  s'empara  des  nouveaux  maîtres  :  ils  se 
récrièrent  de  toutes  leurs  forces  contre  ce  genre  d'incul- 
pations, et  protestèrent  hautement  que  leurs  doctrines 
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n'avaient  rien  de  commun  avec  le  panthéisme,  que 
c'étaient  au  contraire  des  idées  neuves,  transcendantes, 
et  d'une  tout  autre  portée  que  le  vieux  panthéisme, 
des  idées  enfin  plus  sublimes  que  tout  ce  que  le 
monde  avait  entendu  jusqu'à  ce  jour.  Mais  toutes  ces 
protestations  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  de  vaines 
simagrées  :  l'erreur  a  été  mise  à  nu;  le  masque  est 
tombé,  et  tout  novice,  à  l'heure  qu'il  est,  en  prenant 
place  sur  les  bancs  de  l'université,  sait  déjà  ce  qu'il  doit 
penser  de  ces  spéculations  à  perte  de  vue;  il  en  connaît 
la  base  aussi  bien  que  le  but.  Le  panthéisme,  éclos 
seulement  depuis  hier,  n'a  donc  brillé  qu'un  jour;  car 
il  dépasse  déjà  de  beaucoup  son  apogée  et  se  précipite 
à  grands  pas  vers  son  couchant.  Ses  protestations  ni 
ses  efforts  ne  lui  servent  de  rien  :  on  peut  lui  compter 
sur  les  doigts  tous  ses  sophismes,  et  sa  nudité  se 
montre  de  toutes  parts  à  travers  les  trous  de  son 
manteau. 

Troisième  partie  :  la  logique  du  concept  et  de  l'idée. 

Après  ces  considérations  historiques,  nous  pou- 
vons gravir  d'autant  plus  lestement  les  hauteurs  de  la 
logique  hégélienne.  Quiconque  en  aura  atteint  le 
sommet  comprendra  sans  peine  «  que  la  vérité  de  la 
nécessité  est  la  liberté,  et  que  la  vérité  de  la  substance 
«st  le  concept  (page  151)  y>.  La  substance,  comme 
personne  ne  l'ignore,  se  développe  d'une  manière 
spontanée  en  même  temps  que  nécessaire,  c'est  en 
cela  que  consiste  la  liberté,  il  n'y  en  a  point  d'autre. 
A  s'en  tenir  aux  intuitions  de  Hegel,  les  phases  succes- 
sives de  ce  développement  sont  réglées  par  la  loi  de 
répulsion  intérieure. 
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Avançons  :  «  Le  concept  ou  la  notion,  dit-il,  est  la 
vérité  de  l'être  et  de  l'essence  (page  l'^i)».  En  effet,  la 
substance  a  mis  tant  d'adresse  et  tant  de  persévérance 
à  se  pousser  et  se  repousser  elle-même,  qu'elle  est 
e.nfin  parvenue  à  produire  la  notion.  Voici  tout  le 
programme  de  cette  opération.  «  L'être  et  l'essence  se 
sont  retirés  dans  la  notion  comme  dans  leur  principe, 
et  par  contre  la  notion  est  sortie  comme  de  son  prin- 
cipe de  l'être  »,  Ce  raisonnement  s'appellerait,  dans 
l'ancienne  logique,  un  cercle  vicieux  :  la  notion  est 
principe  de  l'être,  et  l'être  est  principe  de  la  notion. 
Mais  qui  peut  calculer  les  suites  de  ce  tiraillement 
intérieur,  de  cette  lutte  d'embryons,  qui  se  battent 
au  sein  de  la  substance?  Dans  un  pareil  trouble  cela 
se  comprend  sans  peine;  si  l'être  et  l'essence  sont 
en  haut,  il  est  bien  simple  que  la  notion  soit  en 
bas,  et  par  suite  elle  sera  principe  de  l'être;  mais 
renversez  la  proposition,  faites  que  la  notion  soit  en 
haut  et  rêtfe  en  bas,  et  voilà  que  l'être  devient 
principe  de  la  notion.  Lequel  des  deux  sera  main- 
tenant le  véritable  principe?  Affaire  de  circonstances! 
On  ne  peut  pas  donner  d'avance  sur  ce  point  des 
renseignements  plus  précis.  Cependant,  d'après  Hegel, 
la  notion  est  ce  qui  est  libre,  en  tant  que  puissance 
pour  soi  de  la  substance  (page  154).  Mais  puisque 
d'un  autre  côté  «  la  vérité  de  la  nécessité  est  la 
liberté  »,  il  s'ensuit  clairement  que  la  liberté  de  la 
notion  est  fondée  sur  la  nécessité. 

Nous  passerons  le  détail  de  cette  section  con- 
sacrée à  la  notion,  qui  se  divise  en  subjective  et  objec- 
tive, mais  dont  l'une  est  absolument  la  même  que 
l'autre.  Dans  la  partie  consacrée  à  la  notion  subjective. 
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Hegel  examine  les  anciennes  définitions  du  jugement 
et  du  syllogisme,  définitions  qui  proviennent  d'Aris- 
tote  et  qu'il  traduit  dans  sa  langue  en  leur  donnant 
un  vernis  de  panthéisme.  Il  s'occupe  ensuite  de  la 
notion  objective  :  et  c'est  ici  qu'il  en  envisage  les 
rapports  mécaniques,  chimiques  et  téléologiques. 
Quant  à  la  notion  téléologique,  elle  semble  bien 
superflue  dans  un  système  dans  lequel  l'être  aveugle 
se  limite  lui-même  d'après  des  lois  nécessaires.  Dès 
lors  on  n'a  que  faire  de  vues  téléologiques.  Nous 
nous  hâtons  de  passer  outre,  pour  essayer  de  nous 
élever  au  point  culminant  de  tout  le  système,  à 
l'idée. 

«  L'idée  est  le  vrai  en  soi  et  pour  soi,  l'absolue 
identité  de  la  notion  et  de  l'objectivité  (page  195)  ». 
On  s'imaginait  précédemment  que  l'idée  se  rapporte 
de  sa  nature  à  un  objet,  dont  l'idée  est  en  nous.  Cette 
erreur  avait  droit  de  cité  sous  le  règne  de  l'enten- 
dement; mais  il  en  est  tout  autrement  sur  le  terrain 
de  la  raison  pure  :  «  On  n'est  pas  plus  en  droit  de 
prendre  l'idée  pour  une  idée  d'un  objet,  que  de 
prendre  la  notion  pour  une  notion  déterminée  ».  Non  : 
«  l'absolu  est  l'idée  universelle  et  une,  qui  s'indivi- 
dualise en  passant  par  la  filière  des  jugements,  et 
qui  donne  lieu  dès  lors  au  système  des  idées  déter- 
minées, idées  du  reste  qui  ne  sont  que  cela,  et  qui 
viennent  toutes  se  résumer  dans  l'idée,  leur  centre 
commun  de  vérité  (page  196)  ».  L'universalité  ou 
la  totalité  est  ainsi  l'idée  universelle  se  décomposant 
elle-même  en  idées  particulières,  qui  viennent  toutes 
s'identifier  entre  elles  dans  l'idée  universelle. 

L'idée   ne    réside   pas    dans    quelque   raison   ou 
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intelligence,  mais  «  l'idée  est  la  raison  même  (p.  196)  ». 
«  Elle  peut  en  outre  se  prendre  pour  le  sujet-objet, 
pour  l'identité  de  l'idéal  et  du  réel,  du  fini  et  de 
l'infini,  de  l'âme  et  du  corps,  comme  aussi  pour  la 
possibilité  qui  porte  en  elle-même  sa  propre  réalité, 
en  tant  que  sa  nature  ne  peut  être  conçue  que  comme 
existante  (Ibid.)  ».  Que  l'ignare  et  malhabile  entende- 
ment ne  s'avise  pas  de  faire  le  difficile  au  sujet  d'une 
définition  dont  chaque  partie  renferme  une  contra- 
diction; car  Hegel  a  protesté  d'avance  :  l'entendement 
pourra  se  donner  à  fort  peu  de  frais  le  plaisir  de 
dénoncer  comme  pures  contradictions  tout  ce  que 
nous  attribuons  à  l'idée.  Mais  on  peut  lui  rendre  la 
pareille,  ou  plutôt  nous  l'avons  déjà  fait,  en  expli- 
quant la  nature  de  l'idée  :  et  voilà  un  labeur  de  la 
raison  qui  certes  n'est  pas  aussi  facile  que  celui  de 
l'entendement  (page  197)».  Quoi  qu'il  en  soit,  dans 
un  système  où  la  contradiction  se  trouve  chez  elle 
comme  sur  son  fumier,  et  qui  n'est  bâti  que  sur  des 
contradictions,  cette  besogne  ne  paraît  pas  tout  à  fait 
si  difficile,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Hegel  a 
pu  dire,  «  que  la  réfutation  de  son  adversaire  est 
contenue  dans  l'idée  (p.  197)»,  dans  cette  idée,  bien 
entendu,  que  tout  être  a  sa  racine  dans  la  contradic- 
tion :  en  cl^et,  cette  idée  une  fois  reçue  et  mise  en 
principe,  on  peut  hardiment  donner  une  contradiction 
quelconque  pour  une  vérité. 

Quand  on  gravit  certaines  montagnes,  il  arrive 
parfois  qu'on  pense  toucher  au  sommet  le  plus  élevé, 
lorsque  tout  à  coup  se  présente  une  nouvelle  hauteur, 
qu'il  faut  gravir  encore  au  prix  de  nouvelles  fatigues. 
Nous    éprouvons    un    désappointement    tout    à    fait 
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analogue  dans  ces  régions  aériennes  de  la  logique  de 
Hegel,  malgré  le  point  d'élévation  où  nous  sommes 
déjà  parvenus.  Arrivés  à  l'idée,  qui  est  l'absolu,  nous 
nous  étions  imaginés  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  chercher 
au  delà  :  nous  étions  dans  l'erreur;  car  au-dessus  de 
de  l'idée,  qui  est  l'absolu,  plane  encore  Vidée  absolue. 
L'idée  absolue  est  l'idée  de  l'idée,  et  voici  comment 
on  la  définit  :  «  L'idée,  comme  identité  de  l'idée  sub- 
jective et  de  l'idée  objective,  est  la  notion  de  l'idée, 
dont  l'idée  comme  telle  est  l'objet,  objet  dans  lequel 
se  réunissent  toutes  les  déterminations  (contradic- 
toires). Cette  unité  (qui  a  absorbé  toutes  les  contra- 
dictions) se  trouve  être  ainsi  la  vérité  absolue,  la 
toute-vérité,  l'idée  qui  se  pense  elle-même,  et  qui  se 
pense  ici  comme  idée  pensante,  comme  idée  logique 
(page  210)  ». 

D'après  cela,  le  7iec  plus  ultra  du  système  de 
Hegel  est  une  idée  logique,  le  penser  pur  et  absolu, 
qui  est  un  penser  nécessaire,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  notre  propre  penser,  attendu  que  cette  unité 
du  penser  résume  en  elle  seule  tout  autre  penser 
possible. 

11  termine  ce  chapitre  de  son  Encyclopédie,  toujours 
avec  la  lucidité  qui  lui  est  propre,  par  l'aperçu 
suivant  : 

L'idée  qui  est  pour  soi,  considérée  dans  son  unité 
avec  elle-même,  est  sa  propre  intuition  ;  l'idée  en  acte 
d'intuition  est  la  Nature.  Or,  comme  intuition  en  acte, 
l'idée,  dans  une  détermination  exclusive  d'immédiatité  ou 
de  négation,  est  posée  par  réflexion  extérieure.  Mais  la 
liberté  absolue  de  l'idée  consiste  non  seulement  en  ce 
qu'elle  se  transforme  en  vie  et  manifeste  la  vie  en  elle 
comme  connaissance  finale,  mais  encore  en  ce  que,  dans 
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sa  vérité  absolue,  elle  se  décide  à  dégager  d'elle  et  à  fa're 
émaner  librement  d'elle  le  moment  de  son  individualisa- 
tion ou  de  la  première  détermination  et  opposition,  à  savoir 
l'idée  immédiate  comme  reflet  d'elle-même,  c'est-à-dire 
comme  Nature  (page  2i3). 

Nous  nous  abstiendrons  de  faire  aucune  observa- 
tion sur  ce  passage,  dont  nous  avons  donné  la  clef 
dans  les  pages  précédentes.  Seulement,  qu'on  veuille 
bien  le  remarquer,  la  conséquence  principale  de  toute 
cette  hégéliade,  c'est  que  tout  se  résout  en  dernier  lieu 
dans  l'intuition  en  acte,  de  telle  sorte  que  toutes  les 
intuitions  de  Hegel  ne  sont  autre  chose  que  l'intuition 
de  l'idée  logique  par  elle-même,  ou  l'idée  se  contem- 
plant elle-même  (das  Selbstanschaiien  der  logischen 
Idée).  Mais  enfin,  puisque  Hegel  est  ce  voyant  qui 
a  contemplé  de  près  tout  ce  qui  s'est  révélé  à 
l'idée  dans  cette  intuition,  nous  n'avons  plus  rien 
à  dire,  sinon  que  nous  n'avons  jamais  été  favorisés 
de  cette  illumination  merveilleuse,  et  que  nous  som- 
mes dépourvus,  on  ne  peut  plus  complètement,  de 
l'organe  propre  à  cette  seconde  vue.  D'un  autre 
côté,  nous  ne  nous  sentons  pas  encore  disposés  à 
faire  avec  notre  entendement  un  divorce  assez  scan- 
daleux et  assez  prononcé,  pour  mériter  le  privilège 
de  voir  un  article  de  foi  dans  chacune  des  intui- 
tions de  Hegel,  et  d'admettre  sans  réserve  toutes 
les  contradictions  de  sa  logique  comme  autant  de 
vérités. 

Les  désolants  résultats  de  la  longue  influence  que 
cette  philosophie  a  précédemment  usurpée  sur  les 
esprits,  ne  sont  rien  moins  que  l'indifférence  ou  plutôt 
le  mépris  et  le  dédain  avec  lesquels  ses  plus  fervents 
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adeptes    n'ont   cessé   de   traiter  les   vérités  les   plus 
sacrées  (i). 

Si  Hegel  eut  un  mérite  en  philosophie,  c'est  celui 
d'avoir  mis  au  jour  par  des  voies  logiques  l'erreur 
fondamentale  du  panthéisme  allemand,  en  faisant  voir 
clairement  que  ce  système  part  de  contradictions  pour 
aboutir  encore  à  des  contradictions.  Un  second  résultat 
de  sa  gigantesque  entreprise,  c'est,  on  peut  le  dire, 
d'avoir  montré  par  son  exemple  quel  esprit  de  vertige 
s'empare  nécessairement  de  toute  philosophie  qui  veut 
exclure  de  sa  dialectique  l'usage  logique  de  l'entende-  i 
ment,  et  renverser  ainsi  les  principes  fondamentaux 
de  la  pensée,  les  lois  nécessaires  et  immuables  de 
l'esprit  humain,  sur  lesquelles  repose  toute  philoso- 
phie sensée  depuis  Aristote, 


(1)  Le  gouvernement  prussien  finit  par  s'émouvoir,  après  la 
mort  de  Hegel  (1831),  de  cette  tendance  irreligieuse  des  Hégéliens, 
et  de  là  une  réaction,  signalée  plus  haut,  qui  appela  Schelling 
à  Berlin  et  dont  sa  philosophie  soi-disant  chrétienne  est  l'expres- 
sion ivoir  supra,  pp.  202  et  234). 
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PARMÉNIDE    &    HEGEL 


Aux  articles  précédents  consacrés  aux  philosophes  contemporains  de 
l'Allemagne,  se  rattachent  d'autres  études  de  l'auteur  sur  les  représentants 
des  mêmes  doctrines  panthéistes  dans  le  passé.  C'est  à  ce  titre  d'histoire 
comparée  qu'il  s'est  occupé  de  la  philosophie  de  Giordano  Bruno,  à  l'épo- 
que de  la  renaissance  (Giordano  Bruno  :  sa  vie  et  ses  doctrines  dans  la 
Revue  de  Bruxelles,  janvier  1840)  ;  de  celle  de  Scot-Erigène  au  moyen  âge 
(Johannes  Scotus  Erigena  iind  seine  Irrthiimer.  Mayence,  1844),  de  celle 
de  Parménide  dans  la  haute  antiquité.  Ce  dernier  lui  a  fourni  l'occasion 
d'un  parallèle  instructif,  que  nous  reproduisons,  entre  les  deux  points  extrê- 
mes du  panthéisme,  représenté  par  Parménide  à  son  début  et  par  Hegel 
dans  sa  dernière  forme.  (Note  des  éditeurs). 

Le  système  que  les  philosophes  d'Elée  (i)  ont  professé, 
est  sans  aucun  doute  le  phénomène  le  plus  remarquable 
qui  parut  à  l'horizon  philosophique  de  la  Grèce  avant 
l'époque  où  le  génie  de  Socrate  vint  donner  une  nouvelle 
impulsion  à  la  spéculation.  Pythagore  seul  aurait  pu  reven- 
diquer la  première  place,  si  les  théorèmes  de  ce  philosophe 
mathématicien  n'étaient  pas  devenus  presque  incompré- 
hensibles pour  nous. 

Les  découvertes  récentes  de  la  science  ont  prouvé,  il 
est  vrai,  que  les  philosophes  de  l'école  d'Elée  n'enfantèrent 
pas  un  système  absolument  neuf,  entièrement  inconnu 
jusqu'alors.  L'Orient,  cette  terre  si  féconde  en  spéculations 


(1)  Elée  (la  Velia  des  Latins),  fondée  sur  les  côtes  de  l'Italie  en  543 
av.  J.-C.  par  des  colons  grecs  fugitifs,  est  surtout  remarquable  dans  l'his- 
toire, pour  avoir  été  le  berceau  de  la  plus  ancienne  école  grecque  de 
métaphysiciens;  c'est  là  que  professèrent  Xénophane,  le  fondateur  (2e  moitié- 
du  vie  siècle  av.  J.-C.)  et  Parménide,  son  disciple  (Ire  moitié  du  ve  siècle). 
De  leurs  Poèmes  philosophiques,  il  ne  reste  que  des  fragments  épars,  sous 
forme  de  citations,  dans  quelques  ouvrages  postérieurs. 

ig 
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philosophiques,  a  produit  le  Védantisme,  pour  lequel  on 
revendique  la  priorité  des  idées  que  Parménide  représente 
en  Grèce.  Mais,  s'il  y  a  identité  entre  le  Védantisme  et 
l'Eléatisme  quant  aux  conceptions  qui  constituent  le  fond 
de  ces  deux  systèmes  philosophiques,  ils  différent  essen- 
tiellement dans  l'exposition  de  ces  idées.  Le  Védantisme, 
tel  du  moins  qu'il  se  trouve  développé  dans  l'épisode  du 
Bhagavad,  présente  un  caractère  religieux  et  dogmatique 
bien  prononcé;  l'école  d'Elée,  au  contraire,  raisonne  et 
prouve,  conformément  au  génie  grec.  Là,  c'est  Krishna, 
une  des  personnes  de  la  Trimourti,  qui  parle  aux  hommes, 
et  leur  enseigne  leur  propre  nullité;  ici,  c'est  Parménide, 
c'est  l'homme  mortel,  qui  démontre  à  ses  semblables  le 
néant  de  toutes  choses  hors  de  l'infini. 

Quand  un  Dieu  se  charge  lui-même  de  l'instruction 
de  l'homme,  toute  objection  de  la  part  de  celui-ci  serait 
un  blasphème,  et  le  jeune  héros  Arjuna  doit  accepter 
sans  hésitation  toutes  les  conséquences  d'une  doctrine  qui 
l'oblige  à  tuer  ses  frères,  ses  parents,  ses  amis.  Pourquoi, 
en  efïet,  ménager  ces  illusions  trompeuses,  ces  fantômes 
qui  osent  lui  disputer  le  sceptre  royal?  Lui,  mortel  à  la 
vue  bornée,  ne  s'aperçoit-il  pas  que  l'être  en  soi,  ce  Krishna 
qui  lui  parle,  n'y  perd  absolument  rien?  Et  c'est  cette 
grande  vérité  qui  doit  faire  sa  consolation,  en  même  temps 
qu'elle  doit  relever  son  courage  abattu. 

Mais  en  deçà  de  l'Hellespont.  tout  change  de  face 
et  se  présente  dans  un  jour  tout  différent;  en  Grèce 
tout  est  humain  :  c'est  Xénophane,  c'est  Parménide,  c'est 
l'homme  qui  parle  à  l'homme  ;  or,  l'être  fini  n'a  pas  le  pri- 
vilège de  l'infaillibilité;  s'il  veut  être  cru,  il  doit  forcer 
la  conviction  de  ses  semblables  par  la  rigueur  de  ses  argu- 
ments. Et  en  effet,  les  Eléates   ont,  à  notre  avis,  les  pre- 
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miers,  démontré  d'une  manière  incontestable,  l'éternité  de 
l'existence,  ou  l'existence  éternelle  de  l'Etre. 

Si  on  compare  les  Eléates  avec  les  philosophes  de 
l'école  ionienne,  la  supériorité  des  premiers  sur  les  derniers 
saute  aux  yeux.  Les  philosophes  einpiriques  de  l'Ionie, 
incapables  d'élever  leurs  vues  au-dessus  du  monde  visible, 
cherchèrent  l'Etre  absolu,  le  but  de  toute  philosophie,  dans 
la  Matière  elle-même,  au  milieu  des  fluctuations  des  choses 
passagères.  Ils  crurent  le  trouver  dans  les  quatre  éléments, 
et  les  désignèrent,  l'un  après  l'auti'e,  comme  la  forme 
primitive  et  absolue  de  toute  existence.  Le  grand  mérite 
des  Eléates  est  d'avoir  abandonné  ces  idées,  tout  empreintes 
de  matérialisme,  et  d'avoir  su  élever  leurs  regards  vers 
l'Etre  éternel,  invariable  et  indépendant  des  existences 
conditionnelles  et  soumises  aux  vicissitudes  du  temps.  Le 
premier  pas  à  faire  dans  la  nouvelle  voie  qu'ils  ouvrirent 
à  la  philosophie,  c'était  de  démontrer  l'existence  de  l'Etre 
éternel  ;  et  il  faut  rendre  hommage  à  la  rigueur  logique  de 
leurs  raisonnements,  relativement  à  ce  problème  fonda- 
mental de  leurs  doctrines. 

Les  philosophes  d'Elée  ont  compris  pleinement  que 
l'homme  ne  parviendra  jamais  à  nier  d'une  manière  absolue 
toute  existence  :  chaque  pensée,  chaque  jugement  affirme 
nécessairement  une  existence  quelconque.  L'idée  de  l'exis- 
tence se  trouve  donc  au  fond  de  toute  conscience,  soit  que 
l'homme  fasse  de  lui-même  l'objet  de  sa  pensée,  soit  qu'il 
dirige  celle-ci  .vers  quelque  autre  chose.  Mais  si  telle  est 
la  condition  inévitable  de  toutes  nos  pensées,  il  s'agit  de 
savoir  si  l'existence,  quelle  qu'elle  soit,  a  eu  un  commence- 
ment ou  si  elle  est  éternelle. 

Supposons  d'abord  que  l'Etre  ait  commencé  :  nous 
sommes   alors  obligés,   en  vertu   de   la  nécessité  logique 
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inhérente  à  notre  raison,  d'en  chercher  la  cause,  et  nous 
n'avons  à  choisir  qu'entre  deux  hypothèses.  La  cause  ou 
la  raison  logique  de  l'Etre  doit  se  trouver  ou  dans  l'Etre 
lui-même,  ou  en  dehors  de  lui.  La  seconde  de  ces  deux 
hypothèses  est  inadmissible  ;  car  placer  la  cause  de  l'Etre 
en  dehors  de  lui,  c'est  la  placer  dans  le  néant;  puisque 
pour  sortir  de  l'idée  de  l'être  il  faut  nier  l'être,  or  la 
négation  de  l'être  c'est  le  néant.  Il  ne  reste  donc  qu% 
examiner  la  première  hypothèse,  savoir  que  l'Etre  serait  lui- 
même  la  cause  de  son  commencement.  Mais  qui  ne  voit  que 
c'est  tout  à  fait  la  même  chose  que  d'attribuer  à  l'Etre  lui- 
même  la  cause  de  son  commencement  ou  d'admettre  l'exis- 
tence de  l'Etre  avant  même  qu'il  ait  commencé  d'exister. 
La  première  hypothèse  étant  aussi  déraisonnable  que  la 
seconde,  il  faut  donc  admettre  que  l'existence  de  l'Etre  est 
éternelle. 

Cette  thèse  est  si  évidente,  qu'elle  a  été  généralement 
admise  dans  toutes  les  écoles  grecques;  les  différences  ne 
portent  que  sur  l'idée  et  la  forme  de  l'Etre;  sous  ce  rapport, 
l'école  d'Elée  ne  se  distingue  pas  des  autres  écoles  grec- 
ques. Toutefois,  les  Eléates  ont  développé  l'idée  de  l'Etre 
et  la  nécessité  de  cette  idée  d'une  manière  plus  rigoureuse 
et  sont  arrivés  à  des  résultats  qui  sont  de  la  plus  grande 
importance  pour  la  science. 

Voici  comment  Xénophane,  fondateur  de  Tècole  d'Elée, 
prouva  qu'il  est  impossible  à  la  raison  d'admettre  que 
l'Etre  ait  eu  un  commencement. 

S'il  existe  quelque  chose,  dit-il,  il  est  impossible  qu'il  ait  été 
engendré  ;  car  ce  qui  est  engendré,  doit  être  produit  par  le  semblable  ou 
par  le  dissemblable.  Or,  il  ne  convient  pas  au  semblable  d'être  produit  par 
le  semblable,  pas  plus  que  de  le  produire,  puisqu'ils  ne  sepient  plus  sem- 
blables si  l'un  était  produisant  et  l'autre  produit;  il   ne   convient  pas  non 
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pius  au  dissemblable  d'être  produit  par  le  dissemblable;  car  si  le  plus 
fort  naissait  du  plus  faible,  le  plus  grand  du  plus  petit,  le  meilleur  du 
pire,  ou  tout  au  contraire  si  le  pire  naissait  du  meilleur,  l'être  sortirait 
du  non-être,  ou   le  non-être  sortirait  de  l'être,  ce  qui  est  impossible. 

S'apercevant  ainsi  que  l'idée  de  l'Etre  se  confond 
avec  l'idée  de  Dieu,  Xénophane  ajoute  :  «  Dieu  donc  est 
éternel  ». 

Certes,    imbus  dès   nos   premières   années  des   vérités 
chrétiennes,  nous  trouvons  beaucoup  à  redire  à  ces  raison- 
nements  de   Xénophane.    Nous    admettons  sans  difficulté 
que   le   dissemblable  a   été   produit   par  le  dissemblable; 
Dieu  et  le  monde  sont  dissemblables,  et  Dieu  a  pourtant 
produit  le  monde.  Mais  alors  nous  perdons  de  vue  que  la 
création  du  monde  visible   est  un  fait  inconnu  à  toute  la 
philosophie  grecque.  Si  la  grande  idée  de  la  création  avait 
été  révélée  aux  anciens  philosophes,  ils  n'auraient  pas  eu 
tant  de  difficultés  à  vaincre  pour  réconcilier  l'ordre  maté- 
riel avec  l'ordre  spirituel,  et  des   penseurs  aussi  profonds 
que  Platon  et  Aristote  n'auraient  pas  avancé  leurs  propo- 
sitions absurdes  et  contradictoires  sur  l'état  primitif  d'une 
matière  éternelle.  L'idée  de  l'Être  éternel  n'implique  pas 
nécessairement  l'idée  de  la  création,  idée  qui  suppose  un 
acte  de  volonté  :  or,  les  Eléates  étaient  trop  bons  logiciens 
pour  admettre  des  conséquences  sans  prémisses.  Ce  sont 
les  panthéistes  modernes  qui,  en  dépit  de  toute  logique,  se 
sont  efforcés  de  déduire  l'existence  du  monde   de  l'idée 
simple  de  l'être  ;  et  ils  ont  à  cet  effet  changé  l'idée  de  l'être 
en  celle  de  cause,  de  sorte  que  l'Être  éternel,  identifié  par 
eux  avec  l'idée  de  cause,  produit  nécessairement  et  éter- 
nellement le  monde.  Mais  l'idée  simple  de  l'Être  ne  contient 
rien,  absolument  rien  que  l'éternité  de  l'existence,  et  cela 
à  l'exclusion  de  toute  existence  en  dehors  d'elle. 
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Une  autre  vérité,  énoncée  par  Xénophane  avec  beau- 
coup de  précision,  c'est  que  l'idée  du  commencement  s'iden- 
tifie avec  l'idée  de  sortir  du  néant;  en  effet,  une  chose 
qui  commence  d'une  manière  absolue,  n'a  existé  d'aucune 
manière;  car  ce  qui  existe  ne  commence  pas  d'exister,  et 
une  chose  qui  commence,  n'est  rien  avant  de  commencer. 
Xénophane,  ne  pouvant  attribuer  au  néant  le  caractère  de 
cause,  devait  ainsi  nier  logiquement  tout  commencement 
et  toute  naissance  absolue.  La  distinction  entre  l'être  en 
puissance  et  l'élre  en  réalité,  n'appartient  qu'au  péripatétisme; 
elle  est  d'une  date  postérieure,  et  ne  prouve  rien  contre 
l'argumentation  de  Xénophane;  car  l'idée  de  l'être  en  puis- 
sance, telle  qu'elle  a  été  conçue  par  Aristote,  tient  toujours 
à  une  existence  réelle,  qui  développe  en  elle-même  les 
attributs  de  sa  propre  nature  :  les  attributs  proviennent  de 
l'être  et  non  du  non-être;  ils  ne  commencent  donc  pas 
absolument. 

En  vertu  de  son  idée  de  l'unité  de  l'être,  Xénophane 
dut  se  déclarer  contre  le  polythéisme. 

Il  est  de  l'essence  de  Dieu,  dit-il,  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant 
et  de  meilleur.  S'il  y  avait  plusieurs  divinités.  Dieu  ne  serait  pas  ce  qu'il  y 
a  de  plus  puissant  et  de  meilleur,  car  il  y  aurait  alors  hors  de  lui  égale 
puissance  et  égale  bonté.  Dieu  ne  saurait  dès  lors  non  plus  faire  tout  ce 
qu'il  veut,  puisque  l'unité  de  la  force  se  trouverait  divisée  entre  plusieurs; 
il  n'y  aurait  plus  une  force  unique  et  suprême. 

Il  faut  tenir  compte  de  ces  pensées  à  Xénophane; 
elles  prouvent  combien  son  idée  de  Dieu  était  claire  et 
relevée. 

Une  autre  conséquence  du  principe  posé  était  l'exclu- 
sion de  toute  idée  relative,  quand  il  s'agit  de  l'Etre  absolu. 
On  ne  peut  pas  dire  de  lui  qu'il  est  fini  ou  infini,  qu'il  est 
en  mouvement  ou  en  repos,  qu'il  est  un  ou  multiple.  L'Etre 
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absolu  n'est  en  relation  qu'avec  lui-même;  veut-on  s'en 
faire  une  image,  c'est  l'idée  de  la  sphère,  partout  égale  à 
elle-même,  n'ayant  ni  commencement  ni  fin,  qui  réfléchit  en 
quelque  manière  l'idée  de  l'Etre  éternel. 

Ce  qui  embarrassait  Xénophane,  c'était  ces  apparences 
qui  l'entouraient  de  tous  côtés  et  le  pressaient  pour  ainsi 
dire  de  renier  tout  son  système  Que  faire  de  ces  existences 
qui  commencent  et  qui  finissent  et  ne  restent  jamais  long- 
temps dans  le  même  état?  Aj-ant  nié  la  possibilité  logique 
du  commencement,  il  ne  lui  restait  d'autre  issue  que  d'iden- 
tifier l'essence  de  toutes  les  existences.  Il  tomba  dès  lors 
dans  toutes  les  contradictions  du  panthéisme  moderne  en 
confondant  le  fini  avec  l'infini;  car  il  fut  obligé  de  considérer 
l'univers  comme  une  grande  unité  immuable,  en  dépit  de 
l'expérience. 

Cette  contradiction  flagrante  entre  l'idée  de  l'Etre, 
qu'il  puisait  dans  la  raison,  et  les  témoignages  des  sens 
paraît  avoir  troublé  les  convictions  les  plus  intimes  du 
philosophe  grec;  aussi  se  plaint-il  lui  même  de  l'incon- 
stance des  pensées  humaines.  «  L'homme,  dit-il  en  gémis- 
»  sant,  ne  sait  rien  de  certain,  et  il  n'est  personne  qui 
»  sache  ce  qui  en  est  des  dieux  et  de  ce  que  je  dis  de 
»)  toutes  choses  ».  Un  autre  passage  de  ses  écrits,  que 
nous  a  conservé  Timon  le  Syllographe,  prouve  encore 
plus  clairement  que  l'incertitude  dont  il  se  plaint  ne  pro- 
venait que  de  l'opposition  entre  l'idée  de  l'Etre  absolu  et 
les  êtres  conditionnels. 

Que  ne  suis-je  doué,  s'écrie  le  penseur,  vieilli  dans  la  méditation, 
que  ne  suis-je  doué  d'un  esprit  pénétrant  et  d'une  seconde  vue!  Mais 
trompé  sans  cesse  par  les  illusions,  et  déjà  avancé  en  âge,  je  ne  puis 
rencontrer  partout  que  toute  sorte  de  doutes.  C'est  dans  ce  doute  que 
s'est  réfugié  mon  esprit,   partagé  qu'il  était  entre  l'un  et  le  plusieurs. 


—  296  — 

Parménide  vint  arracher  le  système  à  cet  état  d'in- 
décision où  l'avait  laissé  Xénophane;  aussi  est-ce  à  bon 
droit  qu'on  regarde  Parménide  comme  le  \Tai  représentant 
de  l'Eléatisme.  L'incompatibilité  de  l'idée  de  l'Etre  absolu, 
donnée  par  la  raison,  avec  l'existence  des  êtres  var-ables^ 
attestée  par  les  sens,  se  présenta  dans  toute  sa  force  à 
l'esprit  de  ce  philosophe.  Il  était  évident  pour  lui  que 
attribuer  la  même  valeur  à  l'intuition  de  la  raison  et  aux 
impressions  des  sens,  ce  serait  compromettre  l'idée  même 
de  l'Etre  absolu,  qui  nécessairement  est  immuable,  tandis 
que  les  apparitions  passent  par  tous  les  degrés  de  l'exis- 
tence. L'existence  de  l'Etre  absolu  est  donc  la  seule  vraie 
existence;  celle  des  êtres  contingents  n'est  que  l'apparence 
de  l'existence,  n'aj'ant  d'autre  garant  que  le  témoignage 
des  sens,  sujets  eux-mêmes  au  changement.  Celui  donc 
qui  désire  arriver  à  la  vraie  connaissance,  doit  prendre  le 
parti  de  marcher  résolument  dans  la  voie  qui  peut  seule 
conduire  à  la  vérité,  et  abandonner  ces  sentiers  détournés 
qui  l'égarent  et  l'entraînent  au  milieu  des  pensées  incon- 
stantes du  vulgaire,  dépourvu  de  vraie  conviction. 

Eloigne  ta  pensée  de  cette  voie,  et  que  la  routine  ne  te  précipite 
pas  dans  ce  chemin  sans  issue,  oij  l'on  consulte  des  yeux  aveugles,  une 
sourde  oreille  et  la  langue  sonore;  mais  examine  avec  ta  raison  le  docte 
raisonnement  que  je  te  propose. 

Tel  est  le  conseil  que  l'ancien  maître  d'Elée  donne  à 
l'ami  de  la  vérité.  La  vérité  est  une  et  immuable,  elle  a 
son  siège  dans  la  raison,  c'est  là  qu'on  doit  la  chercher, 
les  témoignages  des  sens  ne  nous  en  disent  rien. 

Parménide  refusait  ainsi  l'attribut  de  l'existence  au 
monde  phénoménal,  à  l'ordre  conditionnel;  celui-ci  dispa- 
rait aux  3"eux  de  sa  raison  devant  l'idée  de  l'Etre  absolu. 
Et  c'est  là  une  conséquence  logique  de  son  principe;  car 
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si  la  notion  d'existence  ne  convient  qu'à  l'Etre  absolu  et 
éternel,  cette  notion  ne  saurait  être  attribuée  aux  êtres 
contingents  et  dépendants.  C'est  ainsi  que  Parménide  arrive 
à  l'axiome  principal  de  son  système  : 

"  L'Etre  est,  et  il  est  tout;  le  non-être  n'est  pas,  n'est  rien  ,.  Toute 
proposition  affirme,  elle  affirme  quelque  chose  d'une  autre  chose;  mais  du 
non-être  on  ne  peut  rien  affirmer,  pas  même  la  possibilité  d'être,  car  cettg 
possibilité  est  déjà  une  manière  d'être.  Le  non-être  ne  peut  être  l'objet 
ni  de  la  science  ni  de  l'activité  humaine;  le  seul  vrai  objet  de  nos  inves- 
tigations, c'est  l'Être  et  l'Être  seul. 

Ces  propositions  de  Parménide  sont  incontestables  en 
elles-mêmes.  La  seule  chose  qui  reste  indécise,  c'est  de 
savoir  si  l'on  ne  peut  rien  affirmer  de  l'ordre  conditionnel, 
et  ensuite  si  nous  ne  sommes  pas  forcés  d'en  affirmer 
même  beaucoup  des  choses.  Mais  toujours  est-il  vrai  que 
le  prédicat  de  l'existence  absolue  ne  saurait  être  accordé 
à  cet  ordre  de  phénomènes. 

Le  premier  attribut  qui  dérive  de  l'Etre  absolu,  c'est 
son  unité.  L'idée  de  l'Etre  exclut  absolument  toute  autre 
conception  que  celle  de  lui-même  :  «  la  raison,  dit  Par- 
ménide, ne  pourra  jamais  faire  sortir  de  l'Etre  autre  chose 
que  lui-même  ».  Pour  pouvoir  distinguer  quoique  ce  soit 
dans  l'idée  de  l'être,  l'idée  du  non-être  devrait  nécessaire- 
ment entrer  dans  cette  distinction.  Car,  en  distinguant,  on 
arrive  à  l'idée  du  différent  et  du  multiple  ;  on  attribue  à 
l'un  ce  qui  n'appartient  pas  à  l'autre,  ce  qui  est  être  dans 
celui-ci,  est  non- être  dans  celui-là.  Or,  l'Etre  absolu,  étant 
toujours  et  partout  égal  à  lui-même,  n'admet  pas  l'idée  du 
non-être,  et  l'unité  de  sa  substance  est  ainsi  son  premier 
et  son  plus  réel  attribut. 

Le  panthéisme  moderne  est  d'accord  avec  l'Eléatisme 
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grec  relativement  à  l'unité  de  la  substance,  avec  cette 
différence  toutefois,  que  les  panthéistes  du  jour  veulent 
faire  entrer  l'ordre  phénoménal  tout  entier  dans  l'unité  de 
la  substance.  Ils  voient  bien  qu'on  ne  peut  se  débarrasser 
si  facilement  des  choses  visibles,  en  leur  refusant  l'attribut 
de  l'existence.  De  là  une  opposition  fondamentale  entre 
le  système  de  Parménide  et  le  panthéisme  de  l'école 
allemande.  L'axiome  de  l'école  moderne,  c'est  le  ëv  xà 
JldvTCC,  formule  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  du 
poème  de  Parménide.  Celui-ci  ne  reconnaît  que  le  tÔ  OV. 
Si  nous  comparons  entre  elles  ces  deux  formules 
quant  à  leur  valeur  logique,  la  supériorité  se  trouve  sans 
contredit  du  côté  de  Parménide.  Il  y  a  au  fond  du  pan- 
théisme moderne  une  véritable  contradiction  logique,  savoir 
l'identification  de  l'un  et  du  multiple,  tandis  que  Parménide 
n'affirme  que  l'unité  de  l'Etre,  à  l'exclusion  de  toute  mul- 
tiplicité. Le  îifium  et  omnia  signifie  une  totalité  collective; 
mais  pour  Parménide,  il  n'y  a  ni  pluralité,  ni  totalité  de 
collection,  il  n'3'  a  que  l'Etre,  xo  ov,  et  cet  Etre  est  un, 
puisque  il  n'y  a  que  lui  (i). 

Dans  les  écrits  du  fondateur  du  panthéisme  en  Aile 
magne,  on  rencontre  très  souvent  l'expression  :  Dieu  est 
la  totalité,  unmn  et  omnia.  Le  premier  pas  du  panthéisme 
moderne  a  été  ainsi  une  contradiction  logique.  Une  réfuta- 
tion complète  de  cette  hypothèse  se  trouve  déjà  dans  le 
Parménide  de  Platon. 

Si  l'un  existe,  il  n'est  pas  multiple;  il  n'a  donc  pas  de  parties,  et 
n'est  pas  un  tout.  Car  la  partie  est  partie  d'un  tout,  et  le  tout  est  ce  à 
quoi  aucune  partie  ne  manque;  de  deux  manières,  comme  tout  et  comme 


(1)  RiAcx,  Essai  sur  Parménide  d'Elée,  Paris,  1840,  excellent  ouvrage 
sur  l'Eléatisme  grec. 
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ayant  des  parties,  l'un  serait  multiple,  et  non  pas  un.  Donc,  si  l'un  est  un, 
il  ne  peut  être  un  tout,  ni  avoir  de  parties.  L'un,  n'ayant  pas  de  parties, 
n'aura  non  plus  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin;  car  ce  seraient  là 
"des  parties,  puisque  le  commencement  et  la  fin  sont  les  extrémités  d'une 
chose. 

Parménide  déduit  ainsi  l'infinité  de  l'Etre  de  son  unité, 
conclusion  qui  manque  aux  panthéistes  modernes,  puisqu'ils 
conçoivent  l'Etre  comme  totalité,  et  que  le  tout  et  les 
parties  ont  leurs  limites  respectives. 

Le  panthéisme  tel  qu'il  avait  été  formulé  d'abord  par 
Schellin^,  ne  pouvait  subsister  longtemps.  Ce  panthéisme 
n'est  au  fond  qu'un  postulat,  une  pure  hypothèse,  d'ailleurs 
insuffisante  pour  résoudre  toutes   les  difficultés  qui,   déjà 
depuis    longtemps,   avaient  embarrassé    la    marche    de   la 
métaphysique  et  arrêté  ses  progrès.   Hegel  se  chargea  le 
premier  du  grand  travail   de  donner  au   panthéisme   une 
base  logique  et  de  l'élever  au  rang  d'une  science  exacte. 
Mais  voyant  clairement  que  les  lois  de  la  logique,  telles 
qu'elles  avaient  été  découvertes  et  formulées  par  Aristote, 
et  reconnues  comme  vraies  par  tous  les  penseurs  depuis 
deux  mille  ans,  s'opposeraient  à  son  dessein,  le  philosophe 
de  Berlin  entreprit  de  réformer  la  logique,  et  décora  de  ce 
nom  son  ontologie  panthéiste,  science  absolument  inconnue 
jusqu'à  lui,  car  il  y  présente  tous  ses  théorèmes  métaphy- 
siques comme  des  lois  mêmes  de  la  pensée  logiqtie.  Cepen- 
dant pour  empêcher  que  l'on  ne  confondît  sa  logique  avec 
celle  d' Aristote,  ou  que  l'on  ne  se  servit  de  la  logique  reçue 
pour  combattre  son  système,  il  conteste  tout  d'abord  la  com- 
pétence de  la  logique  aristotélicienne.  «  La  logique  d'Aris- 
»  tote.  dit  Hegel,  paraît  encore  à  Kant  une  science  achevée. 
»  Mais  si  la  logique  du  philosophe  grec  n'a  presque  pas 
»  subi  de  changements,  c'est  une  preuve  qu'elle  en  a  bien 
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3>  besoin.  Les  travaux  progressifs  de  l'esprit,  pendant  une 
»  période  de  deux  mille  ans,  ont  nécessairement  donné  à 
»  l'esprit  une  plus  profonde  conscience  de  sa  pensée  et  de 
»  sa  propre  nature  (i)  ». 

Il  s'agissait  ainsi  en  premier  lieu,  pour  Hegel,  de  nier  le 
principe  de  contradiction,  qui  avait  été  regardé  par  Aristote 
et  par  tous  les  penseurs  après  lui  comme  la  base  logique 
de  toute  certitude.  Pour  faire  disparaître  la  contradiction 
entre  l'être  et  le  non-être,  entre  l'un  et  le  multiple,  il  fallait 
aller  jusqu'à  admettre  l'identité  des  contradictoires.  C'est 
ce  travail  ardu  que  Hegel  entreprit  au  début  de  sa  logique. 
Il  base  toute  la  philosophie  sur  un  principe  opposé  à 
celui  de  Parménide  :  tandis  que  celui-ci  n'admet  que  l'Etre 
et  rejette  absolument  le  non-être,  Hegel  s'efforce,  au  contraire, 
de  prouver  que  ces  deux  notions  sont  identiques,  et  il 
combat  Parménide  comme  a^'ant  eu  une  idée  incomplète  du 
principe  des  choses.  La  dialectique  employée  par  Hegel, 
afin  d'établir  sa  philosophie,  est  trop  remarquable  pour 
que  l'on  ne  s'y  arrête  pas,  d'autant  plus  que,  s'il  est  prouvé 
que  son  système  est  basé  sur  un  paralogisme,  il  s'écroule 
nécessairement  tout  entier. 

Hegel  s'attache  d'abord  à  démontrer  l'origine  logique 
de  l'idée  de  Yétye  pour  en  déduire  son  identité  avec  le 
non-être.  Pour  lui,  l'idée  de  l'être  est  une  abstraction,  c'est 
l'abstraction  de  toutes  les  déterminations  des  êtres  finis. 
Voici  son  raisonnement  :  si  nous  faisons  abstraction  de 
tous  les  attributs  des  êtres  finis,  il  ne  nous  reste  que  l'idée 
vague  de  l'être,  idée  indéfinissable,  dénuée  de  toute  espèce 
de  détermination.  Or,  c'est  précisément  l'idée  du  non-être; 
car  si  l'on  demande  quelle  est  l'idée  du  non-être,  on  est 


(1)  Introduction,  p.  xvj  de  la  grande  Logique. 
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obligé  de  répondre  que  c'est  une  idée  aussi  indéfinissable,  ou 
plutôt  la  négation  absolue  de  toute  réalité  déterminée.  Hegel 
en  conclut  que  l'idée  de  Vétre,  dans  sa  complète  abstrac- 
tion, se  confond  avec  l'idée  du  non-éire,  et  nous  voilà  arrivé 
au  néant,  comme  principe  de  la  philosophie.  Aussi  a-t-on 
remarqué  qu'en  approfondissant  la  philosophie  de  Hegel, 
on  aboutit  au  nihilisme,  au  Nirvana  du  Boudhisme  oriental. 

Mais  est-il  bien  vrai  qu'en  faisant  abstraction  de  toute 
détermination  finie  on  arrive  logiquement  à  la  négation 
de  l'être?  Nous  pensons  que  non,  et  voici  pourquoi.  Les 
abstractions  de  Hegel  se  rapportent  exclusivement  aux 
déterminations  finies  ;  il  s'en  suit  que  ce  qui  disparait  à  la 
suite  de  ces  abstractions,  n'est  autre  chose  que  les  déter- 
minations des  êtres  finis.  Ce  n'est  donc  pas  l'Etre  lui-même 
qui  s'évanouit  et  se  confond  avec  le  néant,  ce  sont  plutôt, 
si  l'on  veut,  les  êtres  finis  eux-mêmes  qui  disparaissent  ; 
mais  c'est  alors  précisément  que  l'idée  de  l'Être  brille 
dans  tout  son  éclat,  et  frappe  notre  esprit  par  l'éternité  et 
l'invariabilité  de  son  essence.  Si  Hegel  avait  reconnu  et 
admis  cette  vérité  fondamentale,  si  sou  système  n'était  pas 
athée  au  fond,  toutes  ses  déductions  logiques  pour  arriver 
à  la  démonstration  des  réalités  seraient  rentrées  elles- 
mêmes  dans  le  néant. 

«  Parménide,  dit  Hegel,  s'en  tenait  à  l'être,  et  disait  du 
»  non-être  que  c'est  le  néant.  Il  n'observa  pas  que  Vêtre 
»  s'identifie  avec  le  néant  »  (i).  Mais  Hegel  ne  remarque 
pas  que  Parménide  avait  une  toute  autre  idée  de  l'être 
que  lui.  Ce  qui  existe,  ce  qui  se  manifesta,  ce  sont,  d'après 
la  théorie  de  Hegel,  les  êtres  finis  (l'Etre  c'est  le  néant). 
Parménide,  au  contraire,  ne  reconnaît  d'autre  réalité  que 


(1)  Vol.  I,  p.  33  de  la  grande  Logique. 
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l'Etre  ;  pour  lui,  les  êtres  finis  et  variables  ne  sont  pas  des 
réalités.  Si  on  compare  ainsi  le  panthéisme  des  Eléates 
avec  celui  des  Hégéliens,  il  faut  admettre  la  supériorité  du 
premier,  non  seulement  quant  au  contenu,  mais  surtout 
quant  à  la  valeur  logique.  L'école  de  Hegel  identifie  l'être 
et  le  non-être,  le  fini  et  l'infini,  l'un  et  le  multiple,  et  ren- 
verse ainsi  la  base  de  toutes  nos  pensées,  en  nous  forçant 
à  admettre  l'identité  des  contradictoires.  Le  panthéisme  de 
Parménide  est  du  moins  conséquent,  tandis  que  celui  de 
Hegel  est  absolument  illogique.  Le  philosophe  d'Elée  est 
panthéiste  en  tant  qu'il  n'admet  d'autre  véritable  existence 
que  celle  de  Dieu;  mais  le  philosophe  de  Berlin  l'est,  parce 
qu'il  fait  entrer  l'univers  tout  entier  dans  l'idée  de  Dieu. 

D'après  son  principe,  Hegel  est  obligé  de  désavouer 
l'Eléatisme,  car,  pour  lui,  le  non-étre  entre  dans  la  réalité, 
aussi  bien  que  l'être.  L'absolu  de  l'école  de  Hegel  n'est  pas 
l'être,  mais  le  devenir;  car  pour  concevoir  le  devenir,  on  doit 
admettre  la  négation  comme  un  principe  des  choses,  ainsi 
que  l'avait  déjà  remarqué  Heraclite  si  longtemps  avant  lui. 
Voilà  pourquoi  Hegel,  dans  sa  logique,  ainsi  que  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie,  assure,  à  plusieurs  reprises  qu'He- 
raclite a  été  bien  plus  profond  que  Parménide,  que  c'est 
lui  qui  a  découvert  le  vrai  principe  de  toute  philosophie. 
«  Il  n'y  a  pas  une  idée  d'Heraclite,  dit-il  avec  emphase, 
que  ie  n'aie  adoptée  dans  ma  logique  ». 

La  vraie  existence,  ou  la  manifestation  nécessaire  de 
l'être,  pour  Hegel,  c'est  la  naissance  continuelle,  c'est 
l'apparition  de  l'absolu  sous  des  formes  finies.  L'absolu, 
infini  par  sa  nature,  se  révèle  constamment  sous  des  formes 
finies,  sans  cesser  pourtant  d'être  infini.  De  là  ces  paroles 
remarquables  qui  se  trouvent  à  la  fin  du  premier  volume 
de  sa  logique  :  «  C'est  la  nature   de  l'être,    d'être  ce   qu'il 
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n'est  pas,  et  de  n'être  pas  ce  qu'il  est;  par  cette  simj)le 
négation  de  lui-même,  il  est  l'essence  (i)  ».  Le  sens  de 
ces  paroles  n'est  pas  difficile  à  comprendre.  L'absolu  est 
infini,  et  il  se  manifeste  comme  fini;  mais  le  fini  est  la 
négation  de  l'infini;  donc  l'absolu  est  ce  qu'il  n'est  pas, 
et  il  n'est  pas  non  plus  ce  qu'il  est,  puisqu'il  est  en  cela 
négation  de  lui-même. 

Voilà  donc  le  progrès  que  vient  de  faire  la  logique 
d'Aristote  entre  les  mains  de  Hegel.  Dorénavant  il  est 
impossible  de  définir  aucune  chose,  ni  aucune  idée,  puisque 
par  son  essence  toute  chose  et  toute  idée  est  la  négation 
d'elle-même;  ce  sont  là  les  profondeurs  tant  admirées  de 
la  philosophie  de  Hegel,  que  F.  Schlegel  a  si  bien  carac- 
térisée en  l'appelant  «  une  philosophie  négative  »,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  la  négation  de  la  philosophie.  On 
conçoit  facilement  comment  le  fameux  Strauss,  lui  aussi 
disciple  de  Hegel,  est  arrivé  à  nier  la  réalité  de  l'exis- 
tence de  Jésus-Christ;  car,  avec  les  principes  de  l'hégé- 
lianisme,  il  n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  résister  au 
scepticisme. 

Des  principes  respectifs  posés  par  Hegel  et  Parménide, 
résultent  les  théorèmes  les  plus  opposés  entre  ces  deux 
systèmes.  Nous  avons  entendu  la  démonstration  de  Par- 
ménide sur  l'unité  et  l'immutabilité  de  l'Etre  ;  Hegel  ne  nie 
pas  cette  unité,  mais  afin  d'y  comprendre  l'univers  visible, 
il  regarde  le  multiple  comme  un  attribut  nécessaire  qui  se 
révèle  dans  la  manifestation  de  l'unité  ! 

Le  philosophe  d'Elée  désavoue  la  réalité  des  choses 
finies  et  relatives  à  cause  de  leurs  changements  continuels, 
tandis   que  le  philosophe  de   Berlin  regarde  la  naissance 


(1)  Ib.,  vol.  I,  p.  334. 
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et  le  dépérissement  des  êtres  comme  les  conditions  iné- 
vitables de  l'apparition  de  l'être  éternel;  car  le  devenir 
est,  selon  Hegel,  la  forme  nécessaire  sous  laquelle  l'être 
peut  seul  se  révéler. 

«  Ce  sont  les  opinions  des  mortels,  dit  Parménide, 
qui  regardent  la  naissance  et  la  mort  comme  des  choses 
vraies  »;  d'après  Hegel,  c'est  par  ignorance  que  les  mortels 
ne  voient  pas  que  l'être  phénoménal  est  un  mode  d'existence 
de  l'être  éternel. 

L'école  d'Elée  conçut  l'Être  éternel  comme  parfait, 
car  en  vertu  de  son  unité,  il  n'a  pas  de  limites,  et  n'ayant 
pas  de  limites,  il  ne  lui  manque  rien;  voici  les  propres 
paroles  de  Parménide  : 

L'Etre  n'a  ni  commencement,  ni  fin,  voilà  pourquoi  il  n'est  pas 
admissible  que  l'Etre  ne  soit  pas  infini,  car  il  est  l'Etre  auquel  ne  manque 
rien,  et  s'il  n'était  pas  infini,  il  manquerait  de  tout;  car  c'est  le  néant  qui 
manque  de  tout. 

D'après  Parménide,  l'Etre  exclut  le  néant.  Selon 
Hegel,  le  Néant  entre  dans  l'essence  même  de  l'Etre 
comme  condition  de  sa  manifestation,  en  sorte  que  l'Etre 
n'existe  jamais  comme  parfait.  L'Etre,  par  sa  spontanéité 
et  son  activité,  est  constamment  dans  une  évolution  de  sa 
manifestation;  il  n'est  pas,  mais  il  devient:  or,  ce  qui  devient 
n'est  jamais  achevé.  Voici  le  raisonnement  de  Hegel  : 
l'Etre,  infini  par  sa  nature,  doit  se  manifester,  c'est-à-dire, 
il  doit  se  déterminer.  Mais  chaque  détermination  est  une 
limitation  (théorème  fondamental  du  Spinosisme);  donc 
l'Etre,  afin  de  se  manifester,  doit  revêtir  des  formes  finies. 
Mais,  quelles  que  soient  les  formes  finies,  elles  ne  peuvent 
jamais  devenir  l'expression  exacte  de  l'infini.  D'après  ce 
principe,  la  substance  éternelle  est  dans  un  enfantement 
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éternel  d'elle-même,  et  l'évolution  de  l'univers  n'a  ni  com- 
mencement ni  fin. 

Les  Eléates  ne  niaient  pas  les  apparences  d'une 
manière  absolue,  mais  ils  ne  leur  attribuaient  pas  la  valeur 
de  l'Etre  absolu.  Mélissus,  disciple  de  Parménide,  désigne 
les  apparences  sous  le  nom  d'existences  moyennes  (t«  f.iéaa) 
qui  flottent  constamment  entre  Véire  et  le  non-étrt;  elks 
deviennent  toujours,  dit-il,  elles  sont  continuellement  entraî- 
nées dans  le  flux  et  le  reflux  des  choses  sensibles.  Parménide 
lui-même,  avec  toute  la  rigueur  de  sa  méthode,  accorde  aux 
phénomènes  l'apparence  de  l'être.  Aussi,  après  avoir  achevé 
dans  la  première  partie  de  son  poème  ce  qu'il  appelle  sa 
Doctrine  de  la  vérité,  il  ajoute  une  seconde  partie  relative 
aux  choses  de  simple  opinion.  «  C'est  une  concession,  dit 
M.  Riaux,  qu'il  a  faite  à  l'empire  du  sens  commun  ».  Par- 
miénide  est  explicite  là-dessus. 

Je  termine  ici,  dit-il,  ma  démonstration  et  mes  réflexions  au  sujet  de 
la  vérité.  Apprends  ensuite  les  opinions  des  mortels,  en  écoutant  la  trompeuse 
harmonie  de  mes  vers.  Il  faut  que  tu  connaisses  tout,  et  les  entrailles  incor- 
ruptibles de  la  vérité  à  laquelle  il  faut  croire,  et  les  opinions  des  mortels 
qui  ne  renferment  pas  la  vraie  conviction,  mais  l'erreur;  et  tu  apprendras 
■comment,  en  pénétrant  toutes  choses,  tu  dois  juger  de  tout  exactement. 

Mais  cette  partie  de  son  poème  est  presque  entière- 
ment perdue,  on  sait  seulement  qu'il  admettait  deux  forces 
opposées  et  constitutives  des  phénomènes.  L'école  de 
Hegel,  divinisant  la  nature,  regarde  ces  forces  physiques 
comme  des  forces  divines. 

Il  y  a  un  dernier  point  de  controverse  entre  les  écoles 
ancienne  et  moderne  du  panthéisme,  et  ici  encore  la 
supériorité,  à  notre  avis,  se  trouve  du  côté  de  la  première. 
L'Etre  de  Parménide  est  conçu  comme  un  être  raisonnable 
et  intelligent.  Il  regardait  la   pensée  comme  une  réalité, 
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elle  appartient  ainsi  à  l'être.  L'Etre  pense  donc  et  ne  penseJ 
que  lui-même,  parce  qu'en  dehors  de  lui  il  n'y  a  pas  dej 
réalité  qui  puisse  devenir  l'objet  de  la  pensée.  Voici  les 
paroles  de  Parménide  :  «  La  pensée  est  la  même  chose 
»  que  l'être.  Il  faut  que  la  parole  et  la  pensée  soient  l'être, 
»  car  l'être  existe  et  le  non-être  n'est  rien.  Or,  la  pensée  est 
»  identique  à  son  objet;  car  sans  l'être,  sur  lequel  elle 
»  repose,  vous  ne  trouverez  pas  la  pensée  ;  rien,  en  effet, 
»  n'est,  ni  ne  sera  hors  l'Etre  ».  Dans  le  système  de  Hegel, 
la  pensée  est  une  de  ces  innombrables  formes  sous  les- 
quelles l'être  ou  la  substance  se  réalise.  Il  distingue  la 
nature  et  l'intelligence  comme  deux  modes  différents  de 
l'être.  La  pensée  se  réalise  dans  les  intelligences  indivi- 
duelles, elle  est  une  forme  spéciale  de  l'existence.  L'être, 
pour  Hegel,  c'est  le  néant,  c'est  zéro;  et  ce  n'est  qu'en 
réassumant  le  néant  en  lui-même  que  l'être  devient  quelque 
chose.  Il  se  détermine  en  se  niant  lui-même,  c'est  un  progrès 
continuel,  un  devenir  éternel.  D'après  cette  théorie,  la 
pensée  est  une  détermination  particulière,  une  négation 
comme  tant  d'autres  existences.  C'est  une  création  que  le 
grand  ileuve,  source  des  existences,  jette  çà  et  là  sur  ses 
bords,  parmi  tous  les  autres  objets  qu'il  élève  du  fond  de 
son  néant  et  qu'il  produit  hors  de  lui. 

Nous  avons  essayé  de  faire  en  ces  quelques  pages 
une  comparaison  entre  la  philosophie  de  Hegel  et  celle 
de  Parménide  ;  nous  avons  démontré  que  la  logique  est  en 
faveur  de  ce  dernier.  Les  reproches  que  Hegel  adresse 
à  Parménide  retombent  de  tout  leur  poids  sur  lui-même. 
Le  philosophe  grec  avait  pour  adversaire  l'invincible  sens 
commun,  qui  nous  force  à  admettre  les  existences  finies  j 
jnais  le  panthéiste  moderne  a  contre  lui  la  raison  elle-même. 
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dont  il  veut  renverser  la  base,  savoir  le  principe  de  con- 
tradiction, fondement  logique  de  toute  certitude.  Parmé- 
nide  avait  raison  en  refusant  aux  existences  variables  les 
attributs  de  l'Etre  absolu,  tandis  que  Hegel,  qui  conçoit 
les  êtres  finis  comme  des  apparitions  de  la  substance 
éternelle,  est  en  conflit  et  avec  le  sens  commun  et  avec 
la  raison.  En  effet,  si  telle  est  la  condition  de  l'entende- 
ment humain,  qu'il  doit  admettre  qu'une  chose  peut  être 
la  négation  d'elle-même,  il  n'3^  a  plus  de  vérité  pour 
l'homme,  et  chaque  affirmation  devient  une  illusion,  un 
non-sens. 

C'est  certes  un  phénomène  remarquable  de  voir  le 
panthéisme  moderne  trahir  sa  propre  faiblesse  et  se  détruire 
lui-même  en  voulant  prouver  logiquement  sa  certitude.  Il 
ne  saurait  plus  avoir  désormais  pour  partisans  que  des 
esprits  étrangers  aux  premiers  éléments  de  la  logique. 


Louvain,  1S42. 


APPENDICE  II 


DE    LA    SCIENCE    A    LA    FOI 

UN  FRAGMENT  BIOGRAPHIQUE 
d'après  des  souvenirs  de  famille  et  les  Mémoires  du  temps 


L'école  philosophique  d'Iéna  était  dans  tout  l'éclat  de 
sa  renommée,  que  les  pages  précédentes  ont  fait  connaître, 
lorsque  Nikolaï  Mœller  y  arriva  à  l'âge  de  23  ans,  parti 
des  rives  lointaines  de  la  Norwège,  sa  patrie.  Il  accom- 
pagnait im  ami,  Henri  Steiïens,  Norwégien  comme  lui  et 
comme  lui  avide  de  s'abreuver  aux  sources  nouvelles  de 
la  science  allemande.  C'était  un  hommage  flatteur  pour 
l'école  d'Iéna  que  la  présence  de  ces  deux  étrangers  arrivés 
d'aussi  loin,  d'une  contrée  de  l'Europe  septentrionale,  alors 
réputée  presque  inaccessible.  Aussi  furent-ils  accueillis  à 
bras  ouverts.  Bientôt  même  ils  furent  associés  aux  travaux 
des  maîtres,  et  une  brillante  perspective  s'ouvrait  devant 
eux.  L'un  des  deux  amis,  Stefïens,  devait,  en  effet,  se  fixer 
en  Allemagne,  se  faire  agréer  comme  professeur  aux 
universités  prussiennes  de  Halle,  d'abord,  de  Breslau 
ensuite,  et  terminer  une  carrière  honorable  et  honorée 
comme  recteur  de  l'Université  de  Berlin. 

Toute  autre  devait  être  la  destinée  de  N.  Mœller.  La 
vérité,  qu'il  cherchait  d'un  cœur  sincère  dans  la  philosophie, 
il  la  trouva  dans  la  foi,  par  une  de  ces  évolutions  intellec- 
tuelles où  il  se  plaisait  à  reconnaître  l'action  mystérieuse 
et  miséricordieuse  de  la  grâce.  Il  n'hésita  pas  à  tout  lui 
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sacrifier  :  son.  avenir,  ses  amitiés,  ses  affections  de  famille 
et  jusqu'au  pays  natal,  et  ce  dernier  sacrifice  ne  fut  pas 
le  moindre. 

Mœller  avait  passé  une  jeunesse  des  plus  heureuses, 
à  une  époque  de  prospérité  pour  la  Norwège,  au  sein  d'une 
famille  aimante  et  dans  le  cadre  d'une  nature  grandiose 
dont  il  aimait  à  vanter  les  beautés. 


Depuis  que  les  touristes  ont  découvert  la  Norwège, 
ses  beautés  naturelles  sont  assez  connues  :  c'est  la  Suisse, 
avec  la  mer  en  plus;  d'une  part,  des  montagnes  et  des 
vallées,  des  glaciers,  des  chutes  et  des  lacs,  d'autre  part, 
une  mer,  qui  non  seulement  enserre  le  pays,  mais  y  pénètre 
par  ses  :Qords  sinueux  et  va  battre  de  ses  vagues  le  pied 
des  chaînes  de  montagnes.  La  petite  ville  de  Porsgrund,  où 
le  père  de  Mœller  résidait  comme  médecin,  est  située  dans 
la  partie  la  plus  tempérée  de  la  Norwège,  sur  un  fjord  de 
ce  genre;  les  lacs  pittoresques  du  Thelemark  y  déversent 
leurs  eaux,  qui  descendent  en  cataractes  jusqu'à  la  mer. 
On  avait  une  vue  admirable  sur  ce  golfe  du  haut  de  la 
colline  d'Aacre,  où  le  médecin  de  Porsgrund  avait  établi 
sa  demeure,  aux  portes  de  la  ville. 


Hans  Mœller  avait  épousé  la  fille  d'un  pasteur  de 
Christiania,  Hedwige-Eléonore  Rasch.  Un  oncle  maternel 
de  sa  femme,  Karl  Deichmann,  était  maître  de  forges  à 
Porsgrund,  et  c'est  probablement  ces  relations  de  famille 
qui  les  fixèrent  dans  cette  petite  ville  de  3ooo  âmes  au 
plus.  Car  Hans  Mœller  n'était  pas  le  premier  venu  dans 
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son  art.  Fils  d'un  propriétaire  du  Jutland,  après  de  solides 
études  médicales  à  Copenhague,  il  avait  voyagé  pour 
s'instruire,  non  pas  en  Allemagne,  mais  à  Paris,  où  il  ne 
passa  pas  moins  de  trois  ans,  à  une  époque  où  la  France 
jouissait  encore,  dans  tous  les  genres  de  science,  d'une 
maîtrise  que  l'Allemagne  lui  a  disputée  depuis.  Il  en  avait 
rapporté  les  théories  d'un  médecin  philosophe  de  Genève, 
du  pieux  et  vertueux  Bonnet,  et  l'engouement  plus  extra- 
ordinaire dont  un  autre  genevois  était  alors  l'objet  à  Paris, 
le  misanthrope  Rousseau.  Hans  Mœller  était  lui-même 
d'une  nature  concentrée  et  mélancolique,  comme  on  en 
voit  tant  sous  ces  climats  rigoureux,  ne  trouvant  de  charme 
que  dans  l'étude.  Il  avait  réuni  une  bibliothèque  de  2000 
volumes,  dont  il  ne  sortait  guère  que  pour  ses  courses 
médicales.  Il  laissait,  par  contre,  une  grande  liberté  à  ses 
garçons,  dont  Nikolaï  était  le  second,  liberté  sans  incon- 
vénient d'ailleurs  dans  ce  pays  aux  mœurs  encore  patriar- 
cales. Aussi  cette  jeunesse  vivait-elle  plus  au  grand  air 
qu'à  la  maison,  et  pendant  que  le  père  était  plongé  dans 
ses  livres,  nos  gars  essayaient  tous  les  modes  de  loco- 
motion, auxquels  les  environs  se  prêtaient,  tant  sur  mer  que 
sur  terre  :  courses  à  cheval  dans  les  montagnes,  canotage 
et  natation  en  été,  patinage  en  hiver,  au  risque  parfois 
de  se  noyer  ou  de  se  casser  le  cou.  Mais  Mœller  confes- 
sait qu'il  devait  à  la  pratique  de  ces  sports  non  seulement 
ses  succès  mondains  comme  jeune  homme,  mais  l'avan- 
tage plus  précieux  d'avoir  atteint  une  haute  vieillesse 
presque  sans  infirmités. 


Au   milieu   de    ces   exercices   physiques,    l'éducation 
intellectuelle  fut  loin  d'être  négligée.  A  la  vérité,  le  souci 
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de  la  vie  matérielle  absorbait  la  plus  grande  partie  des 
Norwégiens.  Dans  une  population  clair-semée,  chacun 
possédait  son  lopin  sans  doute,  et  il  y  avait  si  peu  de 
misère,  que  le  vol  y  était  inconnu;  on  ne  prenait  même 
pas  la  peine  de  fermer  les  maisons  la  nuit.  Néanmoins,  la 
stérilité  du  pays  condamnait  le  plus  grand  nombre  au 
travail  des  mains  :  leurs  principales  ressources  étaient  la 
pêche,  le  bétail  et  le  commerce  du  bois.  Ce  commerce 
était  en  ce  moment  particulièrement  prospère  à  la  faveur 
de  la  guerre  que  se  firent  pendant  dix  ans  les  puissances 
maritimes,  et  durant  laquelle  la  neutralité  reconnue  de 
la  Norw^ège  lui  permit  de  commercer  avec  chacun  des 
belligérants.  Ses  montagnes  retentissaient  sans  relâche 
des  coups  de  cognée  sous  lesquels  tombaient  les  géants 
des  forêts,  qui,  glissant  le  long  des  pentes,  étaient  char- 
riés par  les  torrents  et  les  rivières  jusqu'à  la  côte,  où 
ils  venaient  s'empiler  en  tas  formidables,  pour  être  expé- 
diés ensuite  par  mer  dans  toutes  les  directions. 

L'aisance  qui  en  résulta,  permit  des  loisirs  et  des 
plaisirs,  où  l'intelligence  eut  sa  part.  On  ne  se  borna  pas 
à  organiser  des  parties  de  musique  ou  de  danse,  on  se 
mit  à  l'étude  des  langues  et  des  littératures  étrangères. 
La  France  était  surtout  en  honneur.  Il  était  de  bon  ton 
de  semer  la  conversation  de  mots  français,  tels  que  de  se 
saluer  mon  Jrère,  ma  cousine,  etc.  en  s'abordant.  Un  voisin, 
le  comte  de  Moltke,  tenait  une  sorte  de  salon  littéraire,  où. 
les  messieurs  discutaient  la  valeur  des  auteurs  en  vogue, 
tandis  que  les  dames  écoutaient  en  faisant  de  la  tapisserie. 
Moltke  était  très  au  courant  de  la  littérature  française; 
il  lui  arrivait  de  traduire  à  vue  en  danois  les  nouveautés 
arrivées  de  Paris,  où  l'on  ne  soupçonnait  guère  le  rayon 
nement  de  cette  littérature  dans  un  pays  alors  confondu 
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assez  généralement  ei.  France  avec  la  Laponie.  Les 
romans  anglais  de  Goldsmith,  de  Richardson,  de  Fielding 
passionnaient  surtout  la  jeunesse.  Ils  circulaient  d'une 
famille  à  l'autre,  et  quand  on  se  trouvait  réunis,  l'entre- 
tien roulait  non  sur  les  mérites  de  l'auteur,  mais  sur  ses- 
héros,  dont  on  discutait  avec  chaleur  les  qualités  et  les 
actions,  tout  comme  s'il  s'agissait  de  personnalités  vivantes 
et  non  pas  inventées  par  le  romancier.  Nicolaï  n'avait 
qu'une  sœur,  Marianne  :  elle  avait  une  intelligence  au- 
dessus  du  commun;  aussi  était-elle  l'enfant  gâtée  du  père; 
elle  faisait  des  vers;  elle  composa  même  un  petit  roman, 
où  perçait  l'imitation  du  Vicaire  de  Wakefield.  Leur  frère 
aîné  se  crut  capable  d'en  faire  autant,  mais  ne  voulut 
céder  son  œu\Te  que  contre  argent  comptant  ;  on  la  trouva 
exécrable,  mais  il  ne  rendit  pas  l'argent.  Il  trahissait  dès 
lors  une  vocation  décidée  pour  le  commerce.  Ces  menus 
détails,  en  nous  faisant  pénétrer  dans  l'aimable  intérieur 
où  s'écoula  la  jeunesse  de  Nikolaï,  expliquent  avec  quel 
regret  il  dut   s'en  séparer. 


Mœller  quitta  une  première  fois  le  pays  natal  pour 
aborder  les  études  supérieures  à  l'université  de  Copen- 
hague. Cette  heure,  que  la  plupart  des  jeunes  gens 
attendent  avec  impatience  comme  l'ère  de  leur  émanci^ 
pation,  ne  fut  pour  lui  qu'un  sujet  de  larmes.  Ce  fut  son 
premier  chagrin.  Il  n'avait,  il  est  vrai,  que  seize  ans.  Il 
annonça  de  bonne  heure  des  dispositions  pour  l'étude, 
qu'il  avait  héritées  de  son  père.  Il  avait  déjà  dévoré, 
durant  les  longues  soirées  d'hiver,  la  plupart  des  ouvrages 
à  la  portée  de  son  âge  dans  la  bibliothèque  paternelle,  et 
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même  quelques  autres  :  histoires,  romans,  récits  de  voyage, 
iraités  d'histoire  naturelle.  A  treize  ans,  il  avait  lu  tout 
Rousseau,  sans  le  comprendre  touiours;ce  qu'il  en  goûtait 
surtout,  c'étaient  les  belles  descriptions  de  la  nature;  il 
lui  en  resta  toute  sa  vie  un  faible  pour  celui  qu'il  n'appelait 
jamais  que  le  malheureux  Jean-Jacques.  Pour  coordonner 
et  approfondir  les  notions  disparates  et  superficielles 
ramassées  au  hasard  de  ces  lectures,  il  manquait  une 
école  supérieure  à  la  portée  des  habitants  de  Porsgrund. 
C'est  un  maître  particulier  de  latin  qui  prépara  Nikolaï, 
sous  la  direction  de  son  père,  à  aborder  les  études  uni- 
versitaires. 


En  quittant  la  Norwège,  le  jeune  homme  avait  tout 
à  apprendre;  sur  un  seul  point  sa  conviction  était  faite. 
11  avait  été  élevé  dans  la  foi  luthérienne  la  plus  orthodoxe, 
par  sa  mère,  fille  d'un  pasteur  de  Christiania,  Hans  Rasch, 
petite-fille  d'un  évêque  de  cette  ville,  Barthélémy  Deich- 
mann,  qui  a  laissé  un  nom  dans  l'histoire  de  son  paj'S  (i). 
A  une  foi  rigide,  cette  bonne  mère  joignait  une  piété  prati- 
que, à  laquelle  elle  associait  ses  enfants  ;  c'est  par  la  prière 
■commune  que  s'ouvrait  et  se  terminait  la  journée.  D'ailleurs 
toute  autre  religion,  même  le  calvinisme,  était  interdite  en 
Norwège.  Quant  aux  catholiques,  des  lois  toutes  récentes, 
de  1777  et  1779,  renouvelaient  les  édits  qui  interdisaient 
l'accès  du  territoire  à  tout  missionnaire  romain,  sous  peine 
-de  mort.  Ainsi  les  pasteurs,  d'accord  avec  l'Etat,  avaient 
-bouché  soigneusement  toutes  les  issues  à  une  opposition 


(1)  Mœller,  Jens,  Biskop  Barth.  Deichmann  (1671-1731),  Levnet,  dans 
■la  Mineraosyne,  vol.  I,  Copenhague,  1830. 
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quelconque  qui  aurait  pu  troubler  leur  religion  de  tout 
repos.  Par  contre,  les  préjugés  les  plus  stupides  contre  ce 
qu'on  appelait  le  papisme,  circulaient  librement,  sans  risque 
d'être  contredits.  Le  bon  peuple  norwégien  était  convaincu 
que  l'Eglise  romaine  était  le  royaume,  non  de  Dieu,  mais 
du  diable,  que  le  pape  était  le  précurseur  de  l'Antéchrist. 
Aux  enfants,  on  inspirait  une  frayeur  salutaire  en  leur 
faisant  croire  qu'on  ne  pouvait  devenir  papiste  sans  être 
défiguré  par  l'emipreinte  de  l'Esprit  du  mal.  Ces  préjugés 
populaires  et  des  lois  draconiennes  opposaient  ainsi  une 
double  barrière  à  toute  propagande  et  assuraient  à  l'Eglise 
Scandinave  une  position  inexpugnable.  Nikolaï  était  imbu 
de  tous  ces  préjugés  et  en  tous  cas  suffisamment  prémuni 
contre  le  danger  que  sa  foi  pouvait  courir  à  l'étranger. 


Le  Danemark,  où  il  se  rendait,  était  soumis  aux  mêmes 
lois  que  la  Norwège.  Les  deux  royaumes  ne  formaient 
qu'une  monarchie,  et  l'université  de  Copenhague  leur  était 
commune.  La  Norwège  réclamait  depuis  longtemps  son 
université,  qu'elle  n'obtint  qu'en  i8ii.  Les  Norwégiens, 
pour  le  reste,  bien  qu'ils  fissent  bande  à  part  à  Copenhague, 
ne  songeaient  pas  à  rompre  les  liens  séculaires  qui  les 
unissaient  aux  Danois.  Mœller  y  arrivait  avec  un  ami 
d'enfance,  Jacob  Aall,  qui  devait  jouer  plus  tard  un  rôle 
important  dans  l'assemblée  constituante  de  Norwège  en 
1814  (i).  Les  deux  amis  commencèrent  les  mêmes  études, 


(1)  Aal,  Jacob  (1773-1844),  maître  de  forges  à  Nâs,  membre  de  la 
constituante  norwégienne  de  1814.  Voir  ses  souvenirs,  publié  sous  le  titre 
de  :  Erindringer.  som  Bidrag  til  Norges  Historié  fra  1800-1815.  Christiania, 
1845,  3  vol. 
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logeant  ensemble  et  prenant  leurs  repas   au  même   club 
norwégien. 

A  l'examen  d'entrée,  Mœller  remporta  un  premier 
succès,  dont  l'écho  se  répercuta  au  pays  natal.  Le  souvenir 
s'en  est  conservé  dans  une  lettre  de  son  père,  qui  mérite 
d'être  reproduite,  parce  qu'elle  permet  de  jeter  un  dernier 
coup  d'œil  dans  cet  intérieur  norwégien. 


Oui,  mon  bien  cher  Nicolaï!  la  lettre  nous  a  fait  du  plaisir,  bien 
du  plaisir.  Nous  l'avons  reçue  au  moment  de  notre  dîner  et  nous  l'atten- 
dions avec  une  grande  impatience.  En  l'ouvrant,  ton  bulletin  de  notes  me 
tomba  de  suite  sous  les  yeux,  et  apercevant  Its  croix  méritoires,  j'ai 
proclamé  aussitôt  que  tu  avais  passé  ton  examen  avec  grande  distinction. 
Tu  aurais  dû  voir  alors  la  joie  de  tous.  Tu  auras  de  la  peine  à  t'en 
représenter  toute  l'étendue.  L'attestation  de  ton  admirable  application  au 
travail  par  Rudolph,  —  document  capital  dans  l'affaire,  —  fut  examinée 
en  premier  lieu,  et  tu  aurais  diî  voir  la  joie  de  ta  mère,  lorsque  je  la  lui 
traduisis.  Elle  secouait  par  les  bras  ceux  qui  se  trouvaient  près  d'elle  en 
s'écriant  :  Dieu  soit  loué!  ô  mon  bon  Nicolaï!  ô  que  ne  l'ai-je  ici,  que 
je  puisse  le  serrer  dans  mes  bras!  Bref,  nous  mangeâmes  les  belles 
saucisses  fraîches,  sans  proférer  un  seul  mot  de  louange  à  leur  égard,  ce 
qui,  en  temps  ordinaire,  est  pourtant  une  chose  essentielle  quand  on 
goiîte  les  prémices  de  cette  importante  préparation  culinaire,  tant  nous 
étions  absorbés  par  notre  joie,  par  notre  contentement  de  toi,  non  pas 
que  nous  ne  nous  fussions  attendus  à  un  bon  résultat,  mais  rien  ne 
tranquillise,  ne  rend  le  cœur  léger  comme  d'en  tenir  en  main  la  preuve 
palpable. 

Nous  avons  annoncé  le  résultat  de  ton  examen  à  tous  nos  amis, 
qui  sont  aussi  les  tiens,  et  tous  —  jusqu'aux  serviteurs,  —  se  sont 
sincèrement  réjouis  avec  nous,  ce  qui  prouve  que  tu  es  aimé  généralement, 
et  c'est  bien  là  le  bonheur  le  plus  grand  auquel  puisse  aspirer  un  jeune 
homme. 

Tous  nous  te  félicitons  de  tout  cœur,  tu  n'en  doutes  pas.  Quant  à 
moi,  je  te  remercie  sincèrement  d'avoir,  au  point  où  tu  en  es,  fait  d'aussi 
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beaux  efforts.  Oui,  mon  bien  cher  Nicolaï,  crois-moi,  ce  que  nous  avons 
fait  pour  toi  jusqu'ici  et  ce  que  nous  serons  en  état  de  faire  par  la  suite, 
tu  nous  le  rends  abondamment  en  t'efforçant  toujours  d'avancer  dans  le 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  vertu. 

Ici  nous  allons  tous  comme  d'habitude  et  même,  grâce  à  toi,  plus 
heureux  que  d'habitude. 

Barthélémy  [le  3e  des  fils,  qui  avait  14  ans]  fut  de  retour  hier  soir,  et 
la  première  nouvelle  que  lui  annonça  le  garçon  Haloor,  allé  à  sa  rencontre, 
fut  que  Nicolaï  était  à  présent  "  Etudiant  „.  Du  reste,  les  notions  de  Haloor 
sur  cette  importante  dignité  sont  peu  claires,  et  il  demande  si  tu  ne 
rentreras  plus  jamais  à  la  maison. 

Pour  revenir  à  Barthélémy,  il  sera  un  marin  de  premier  ordre.  Il  a 
grande  envie  d'entrer  au  service  de  l'Angleterre,  pas  précisément  pour 
tuer  des  Français,  mais  pour  gagner  les  belles  guinées  anglaises. 

Je  n'ai  pas  ton  plan  d'études,  je  ne  sais  par  conséquent  pas  ce  qu'il 
y  aura  à  préparer  pour  V Examen  philologicum,  ni  quelles  branches  tu  auras 
à  fréquenter.  Fais  le  moi  savoir  à  l'occasion. 

Si  celle  du  digne  professeur  de  philosophie,  Riisbrigh,  ne  se  trouve 
pas  du  nombre,  il  serait  important  néanmoins  que  tu  pusses  assister  quel- 
quefois à  ses  leçons.  La  science  qu'il  professe,  est  extrêmement  utile  et 
nécessaire.  Elle  confère  à  la  pensée  un  esprit  d'ordre,  une  habitude  d'appro- 
fondir, qui  est  l'âme  de  toute  science. 

Je  te  conseillerais  aussi  de  pratiquer  autant  que  possible  le  latin, 
même  de  t'efforcer  à  savoir  le  parler  jusqu'à  un  certain  degré.  Sans  le 
latin,  l'érudition  la  plus  étendue  ne  se  fait  pas  valoir,  et  tout  devient 
difficile  et  laborieux  aux  examens,  oti  l'on  peut  être  amené  à  développer 
ce  qui  ne  peut  s'apprendre  par  cœur.  Le  meilleur  moyen  d'y  parvenir 
serait  de  s'habituer  à  former  toutes  ses  pensées  en  latin,  d'annoter  tout 
en  latin.  Je  souhaite  même  que  toi  et  ton  bon  ami  et  camarade  [Jacob  Aall] 
vous  vous  imposiez  de  ne  jamais  vous  parler  qu'en  cette  langue,  quand 
vous  serez  entre  vous.  Vous  vous  en  trouveriez  bien.  Au  commencement 
cela  ira  bien  un  peu  de  travers,  mais  deviendra  de  plus  en  plus  facile. 
Tu  auras  à  te  procurer  la  Copia  verborum  d'Erasme,  un  livre  qui  doit 
être  ton  vade-mecum  [suit  une  liste  d'autres  livres  du  même  genre].  Du 
reste,  notre  digne  ami,  M.  le  prof.  Riitbrigh,  te  renseignera  mieux  à  ce 
sujet.  Toutefois,  tant  que  tu  as  des  examens  à  préparer,  il  n'y  aura  proba- 
blement moyen  de  lire  ces  choses-là  que  dans  tes  horis  subsecivis. 


-3i8- 

Ta  sœur  Mariane  veut  t'écrire  sur  la  page  suivante  quelques  mots  de 
félicitation.  Je  termine  donc  en  te  transmettant  mille  et  mille  salutations  de 
la  part  de  tes  parents,  de  tes  frères  et  sœur,  comme  de  la  part  de  tous  tes 
amis  et  connaissances  qui  se  joignent  à  nous  pour  te  féliciter  bien  cordiale- 
ment. Que  Dieu  t'accorde  en  tout  ce  que  tu  entreprendras  le  même  succès  ! 
C'est  le  souhait  incessant  de  ton  père  dévoué  qui  t'aime  de  tout  son  cœur. 

H.    MÔLLER. 

Aacre,  le  30  octobre  1793. 

N'oublie  pas  de  nous  rappeler  auprès  de  ton  excellent  ami,  M.  Jacob 
Aall,  et  de  M.  le  professeur  Riisbrigh. 


Mon  frère  chéri, 
Tu  n'aura  guère  besoin  d'une  attestation  par  écrit  de  la  part  sincère 
que  je  prends  au  résultat  heureux  de  ton  examen.  Tu  te  représentes  mieux 
que  je  ne  saurais  la  décrire,  ma  joie  en  apprenant  les  progrès  que  tu  fais 
dans  le  chemin  de  la  gloire.  Néanmoins  j'éprouve  le  besoin  de  t' exprimer 
mes  félicitations,  comme  de  te  présenter  force  excuses  de  ne  t'avoir  pas 
écrit  depuis  longtemps.  Toutefois  aux  jeunes  filles  qui  se  promènent  la 
tête  pleine  de  pensées  de  mariage,  on  doit  bien  pardonner  quelque  négli- 
gence ;  je  te  prie  encore  une  fois  de  le  prendre  en  considération.  Au  revoir. 
Monsieur  l'Etudiant,  et  attends-toi  à  recevoir  bientôt  une  lettre  plus  longue 

de  ta  dévouée, 
Mariane  Môller. 


A  cette  époque,  les  cours  de  l'Université,  comme 
on  voit,  se  donnaient  encore  en  latin.  Le  premier  examen 
académique,  lephilologicuvi,  portait  sur  les  langues  anciennes. 
Mœller  le  subit  avec  succès  au  bout  de  six  mois,  et  à  la 
fin  de  l'année  son  examen  philosophtaim,  par  lequel  s'ache- 
vaient les  études  préparatoires  aux  branches  profession- 
nelles. C'est  dans  le  cours  de  cette  année  qu'il  fut  initié 
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à  la  philosophie  régnante  de  Leibnitz,  sous  la  forme 
méthodique  que  Wolf  lui  avait  donnée.  L'ami  de  son  père, 
le  philosophe  Riisbrigh,  était  un  professeur  monotone  et 
diffus,  suivant  le  courant  général,  sans  originalité,  et  rédui- 
sant toute  la  philosophie  en  définitions  et  distinctions,  à 
commencer  par  la  définition  de  la  définition. 

Mœller  suivit  avec  plus  d'intérêt  l'efflorescence  nou- 
velle de  la  littérature  danoise.  Le  père  de  cette  littérature,. 
Holberg  (i),  n'était  plus.  Mais  ses  comédies  jouissaient 
toujours  du  même  succès  au  théâtre.  Parmi  les  écrivains  du 
jour,  Mœller  se  lia  à  Copenhague  avec  Oehlenschlàger  (2), 
le  poète  dramatique,  avec  Rahbek  (3),  le  rédacteur  du  Spec- 
tateur et  l'idole  de  la  jeunesse  universitaire;  il  y  connut  le 
géographe  Malte-Brun  (4)  et  le  satirique  Heiberg  (5),  deux, 
démocrates,  qu'il  devait  retrouver  plus  tard,  comme  exilés- 
plus  ou  moins  volontaires,  à  Paris.  Il  y  rencontrait  aussi 
un  frère  de  son  père,  plus  jeune  et  issu  d'un  second  lit, 
Rasmus  Mœller  (6),  philologue  et  théologien,  qui  mourut 
évêque  en  Fionie,  et  dont  le  fils,  Paul,  devait  se  faire  un 
nom  dans  la  littérature  danoise  (7). 


Au  retour  de  Mœller  au  pa^-s,  aux  vacances  suivantes, 
il   s'agissait  de  choisir   une  carrière.    L'histoire  naturelle 


(1)  Holberg,  1684-1754,  né  à  Bergen,  en  Norwège. 

(2)  Oehlenschlàger,  1777-1850,  voir  ses  Lebens-Errinerungen.  Leipzig,. 
1850,  4  vol. 

(3)  Rahbek,  1760-1830,  professeur  et  publiciste. 

(4)  Malte-Brun,  1775-1826,  établi  à  Paris  depuis  1800. 

(5)  Heiberg,  1768-1841,  à  Paris  depuis  1800. 

(6)  Mœller,  Rasmus,  1763-1842,  évêque  de  Laaland. 

(7)  Poul   M.  Môllers  Efterladte  Skrifter.  Copenhague,   1873,  2  vol- 
(avec  sa  biographie,  Poul  Môllers  Levnet,  par  OIsen). 
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attirait  le  jeune  homme;  ce  goût  s'était  éveillé  à  la  lecture 
de  quelques-uns  des  ouvrages  de  science  accumulés  dans 
la  bibliothèque  paternelle,  et  avait  trouvé  un  premier 
aliment  dans  une  modeste  collection  de  minéraux,  que  son 
père  avait  commencée.  Pour  satisfaire  cette  inclination,  il 
était  prêt  à  embrasser  la  carrière  médicale  conmie  son 
père.  Ce  fut  celui-ci  qui  l'en  détourna.  La  pratique 
médicale,  condamnée  à  de  perpétuels  tâtonnements,  alors 
plus  encore  qu'aujourd'hui,  avait  été  pour  lui  une  source 
de  déceptions.  Trop  souvent  il  avait  assité  impuissant  à 
l'œuvre  impitoyable  de  la  maladie  et  de  la  mort.  Père 
aflfectueux,  il  voulait  épargner  à  son  fils  le  triste  spectacle 
de  ces  misères  humaines.  Ce  fut  la  carrière  de  droit  qui 
fut  choisie. 

A  l'Université  de  Copenhague,  les  études  alors  étaient 
avant  tout  pratiques.  On  n'en  recherchait  les  diplômes 
que  pour  arriver  à  une  fonction  officielle.  Aux  candidats 
en  théologie,  était  ouvert  le  service  de  l'Eglise.  Le  diplôme 
de  candidat  en  droit  donnait  accès  au  service  de  l'Etat. 
C'est  dans  cette  perspective  que  Nikolal  retourna  à  Copen- 
hague, quittant  une  seconde  fois  le  foyer  familial  et  son 
père,  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 


Sans  être  superstitieux,  Hans  Mœller  ajoutait  une 
certaine  foi  aux  pressentiments,  aux  rêves  prophétiques 
et  aux  phénomènes  de  télépathie  auxquels  semblent  se 
prêter  plus  facilement  ces  natures  concentrées  des  pays 
septentrionaux.  Plus  d'une  fois  à  son  réveil,  il  lui  arriva 
d'annoncer  qu'il  serait  appelé  auprès  de  tel  malade  fort 
éloigné,  et  cela  s'était  vérifié.   Une  nuit,  il  s'était  trouvé 
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en  rêve,  s" entretenant  avec  le  fossoj'eur  dans  le  cimetière, 
en  présence  d'une  nièce  qu'il  affectionnait  particulièrement. 
Cette  nièce  mourut  peu  après.  «  C'est  mon  tour  »,  dit-il,  et, 
en  effet,  il  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  Cette  mort  plongea 
Nikolaï  dans  le  plus  grand  chagrin  :  son  père  n'était  plus 
là  pour  s'intéresser  à  ses  études,  encourager  ses  efforts, 
applaudir  à  ses  succès.  C'était  un  grand  vide  dans  son 
existence,  et  il  lui  fallut  plusieurs  mois  pour  se  remettre 
de  cette  secousse. 

La  disparition  du  chef  de  famille  fut  suivie  de  la 
dispersion  de  ses  enfants.  Sa  fille,  Marianne,  mourut 
jeune,  après  quelques  années  de  mariage  avec  Niels  Aall, 
le  conseiller  d'Etat,  frère  de  Jacob,  le  compagnon  d'études 
de  Nikolaï.  Deux  frères  de  celui-ci  firent  de  riches  partis, 
qui  leur  permirent  de  se  lancer  dans  des  entreprises  com- 
merciales, mais  avec  un  succès  inégal.  L'aîné  fut  mal- 
heureux dans  ses  spéculations.  Le  cadet,  au  contraire, 
amassa  une  fortune  suffisante  pour  mettre  son  fils  à  même 
<le  fonder  une  compagnie  d'assurances  maritimes,  longtemps 
prospère,  sous  le  nom  de  Lloyd  norwégieii. 

Quant  à  Barthélémy,  dont  il  fut  question  plus  haut,- 
il  put  réaliser  le  rêve  assez  aventureux  qu'il  faisait  dés 
lors,  de  prendre  du  service  sur  la  flotte  anglaise.  Enrôlé  à 
bord  d'un  vaisseau  de  guerre  qui  revenait  d'Amérique,  et 
dont  le  capitaine  mourut  en  route,  il  prit  sa  place,  ce  qui 
était  interdit  sous  peine  de  mort  à  tout  étranger.  Parlant 
l'anglais  dès  son  enfance,  il  réussit  quelque  temps  à  se 
faire  passer  pour  anglais;  il  changea  même  son  nom  en 
Miller.  Quand  la  chose  fut  découverte,  il  fut  condamné, 
mais  aussitôt  gracié,  à  raison  du  service  qu'il  avait  rendu  en 
ramenant  d'Amérique  son  vaisseau.  Des  stations  prolongées 
sur  les  côtes  brûlantes  de  l'Afrique  ruinèrent  sa  santé,  et 
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il  dut  prendre  sa  retraite  dans  l'asile  des  invalides  de  la 
marine  angolaise,  à  Greenwich,  où  il  mourut  n'ayant  pas 
40  ans. 

Nicolaï  Mœller  devait,  lui  aussi,  vivre  et  mourir  loin 
de  son  paj'S,  mais  par  un  concours  de  circonstances  bien 
différent. 


L'Allemagne  était  alors  le  théâtre  d'une  révolution 
intellectuelle,  comme  on  n'en  avait  plus  vue  depuis  le 
xvie  siècle.  Phénomène  étrange,  c'est  à  l'époque  de  ses 
plus  grands  revers  extérieurs,  et  lorsqu'elle  était  le  jouet 
des  armées  étrangères,  qu'elle  s'est  emparée,  par  une  sorte 
de  compensation,  de  l'hégémonie  scientifique.  C'est  comme 
si  la  vie  de  la  nation,  comprimée  partout  ailleurs,  se  fut 
concentrée  toute  entière  dans  l'activité  cérébrale.  Fn  dix 
ans,  la  philosophie  allemande  enfanta  plus  d'hypothèses, 
de  systèmes  et  d'écoles  que  les  trois  siècles  précédents. 
Toutes  les  connaissances  humaines,  tous  les  phénomènes 
du  monde  organique  et  inorganique,  toutes  les  langues  et 
les  littératures,  anciennes  et  modernes,  de  l'Europe  et  de 
l'Asie,  furent  étudiées  avec  une  patience,  une  ampleur, 
parfois  une  audace,  auxquelles  le  succès  n'a  pas  touiours 
répondu.  Il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  qu'au  milieu 
de  ces  tâtonnements,  de  ces  discussions  et  de  ces  divaga- 
tions, ont  été  jetées  les  fondations  de  l'édifice  aujourd'hui 
debout,  encore  qu'inachevé,  de  la  science  moderne. 

Des  pays  voisins,  le  Danemark  fut  le  premier  à 
recueillir  les  profits  de  la  nouvelle  science  germanique. 
La  monarchie  danoise,  en  effet,  était  alors  allemande  en 
partie,  par  ses  provinces  méridionales,  par  les  duchés  de 
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l'Elbe,  que  la  guerre  de  i863  lui  a  enlevés.  De  là  une  infil- 
tration allemande  dans  le  reste  du  royaume,  en  particulier 
dans  la  capitale.  De  fait,  la  maison  régnante  était  alle- 
mande, tout  au  moins  par  ses  origines  dynastiques.  Ses 
hommes  d'Etat  les  plus  remarquables,  les  deux  Bernstorff, 
les  Reventlow,  les  Schimmelmann,  étaient  allemands,  comme 
l'intrigant  Struensée,  qui  les  avait  précédés;  et  ils  favori- 
saient de  toutes  façons  ce  mouvement  intellectuel.  Les 
ressources  du  Danemark  leur  permettaient  de  l'ouer  les 
Mécènes  vis-à-vis  de  la  pauvre  Allemagne  :  le  chantre  de 
la  Messiade,  Klopstock,  le  poète  Schiller,  Claudius,  l'humo- 
riste populaire  de  Wandsbeck,  étaient  pensionnaires  du 
gouvernement  danois.  Les  professeurs  allemands  étaient 
accueillis  avec  faveur  à  l'Université  de  Copenhague,  comme 
d'autre  part  de  jeunes  Danois  étaient  pourvus  de  bovurses 
et  de  subsides,  pour  leur  permettre  de  compléter  leurs 
études  en  Allemagne.  Nicolal  Mœller  fut  l'un  de  ces  béné- 
ficiaires, à  la  même  époque  que  son  ami  Steffens,  le  poète 
Oehlenschlàger  et  le  futur  historien  Niebuhr. 


Mœller  venait  de  terminer  ses  études  de  droit  avec 
plus  de  hâte  que  de  goût,  et,  muni  de  son  diplôme,  il 
avait  commencé  son  stage,  qui  était  de  trois  ans,  dans 
les  bureaux  de  la  chancellerie  roj^ale  de  Copenhague.  Il 
le  faisait  par  devoir,  pour  accomplir  le  désir  de  sa  mère 
(qui  devait  survivre  20  ans  à  son  mari\  mais  avec  une 
aversion  croissante  pour  la  routine  et  la  paperasserie  des 
bureaux.  Cette  existence  monotone  et  vide  n'allait  guère 
à  son  besoin  d'action,  ni  à  sa  soif  de  s'instruire.  Déjà, 
dans  le  cours  de  ses   études  juridiques,   il  avait   subi  la 
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séduction  de  la  science  allemande,  dont  le  Danemark 
était  tributaire.  La  philosophie  nouvelle  de  Kant,  qui 
venait  de  remuer  l'Allemagne,  avait  des  adhérents  à 
Copenhague.  Le  professeur  de  droit  naturel,  J.-F.  Schlegel, 
un  allemand,  cousin  des  célèbres  romantiques  de  ce  nom, 
était  disciple  de  Kant  et  enseignait  son  système  d'après 
les  MuTiuels  de  Hufeland,  un  autre  Kantien.  Mœller  s'était 
appliqué  à  l'étude  du  Kantisme  avec  passion,  y  consacrant 
non  seulement  les  heures  libres  de  la  journée,  mais  même 
une  partie  de  ses  nuits.  Sous  l'inspiration  du  Kantisme,  il 
étendit  le  cercle  de  ses  études  aux  sciences  mathématiques 
et  pltysiques,  les  seuls  qui,  d'après  Kant,  méritent  le  nom 
de  sciences.  Il  négligeait  de  plus  en  plus  son  stage  pour 
suivre  les  leçons  des  maîtres  les  plus  réputés  dans  ces  bran- 
ches, lorsqu'il  fit  une  rencontre  qui  décida  de  sa  vocation. 
Un  compatriote,  le  conseiller  des  mines  Petersen, 
revenait  d'une  mission  scientifique  en  Suède  :  Mœller  se 
lia  avec  lui  au  club  norwégien.  Voyant  son  goût  pour 
l'étude  et  son  dégoût  pour  la  bureaucratie,  Petersen  lui 
suggéra  l'idée  de  tourïier  son  activité  vers  les  mines,  en 
lui  faisant  entrevoir  la  perspective  de  voj-ager  à  l'étranger 
aux  frais  du  gouvernement.  Mœller  fut  ramené  ainsi  subi- 
tement à  la  minéralogie,  qui  avait  éveillé  autrefois  sa 
curiosité  d'enfant,  et  il  s'y  appliqua  avec  tant  d'ardeur  sous 
la  direction  du  minéralogue  Wad,  qu'au  bout  d'un  an  il 
put  solliciter  et  obtint  du  ministre  Schimmelmann,  une 
bourse  de  voyage  pour  étudier  les  mines  à  l'école  de 
Freiberg  en  Saxe. 


Freiberg  est  situé  aux  portes  de  Dresde,  qui  était  en 
ce  moment  en  Allemagne,  comme  Florence  en  Italie,  la 


cité  des  musées  d'art  et  des  artistes.  Il  n'y  avait  guère 
plus  de  deux  journées  de  marche  de  Freiberg  à  léna,  qui 
était,  avec  sa  capitale,  Weimar,  le  rendez-vous  de  toutes 
les  célébrités  intellectuelles  de  l'Allemagne.  On  ne  pouvait 
rencontrer  un  lieu  de  séjour  plus  favorable  pour  vivre  de 
la  vie  de  cette  nation  de  penseurs  et  d'aràstes  qu'étaient 
les  Allemands  d'alors.  Qui  aurait  préd't,  sans  provoquer 
un  sourire  d'incrédulité  chez  le  ministre  danois  comme 
chez  son  protégé,  que  le  luthérien  de  Norwége  reviendrait 
de  là  catholique  croyant  et  pratiquant!  Tel  devait  être  le 
fruit  de  cette  pérégrination  dont  le  héros  se  comparaît 
volontiers  au  jeune  Saul,  «  qui  s'en  alla  à  la  recherche 
des  ânesses  de  son  père,  et  qui  revint  roi  d'un  nouveau 
royaume  ». 


A  la  vérité,  le  luthéranisme  danois  était  tombé,  à  la 
fin  du  xviii^  siècle,  dans  un  marasme  dont  il  a  essayé  vaine- 
ment de  se  relever  depuis.  La' suppression  de  toute  autre. 
cro\'ance  là  où  il  avait  triomphé,  fut  le  signal  de  sa  propre 
perte.  Il  vivait  de  négations.  En  cessant  de  combattre,  il 
perdait  l'unique  raison  d'être  du  protestantisme,  qui  était 
de  toujours  protester.  Sa  faiblesse  dogmatique  le  rendait 
incapable  de  résister  à  l'infiltration  des  idées  rationalistes 
que  l'influence  allemande  faisait  prévaloir  dans  les  pro- 
vinces germaniques  de  la  monarchie.  Un  historien  danois 
en  a  tracé  le  tableau  affligeant  en  quelques  lignes. 

Les  esprits  qui  se  disaient  éclairés  ne  poussaient  pas  la  libre-pensée 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences;  ils  conservaient  celles  des  vérités 
religieuses  qui  leur  semblaient  compréhensibles  et  d'accord  avec  la  pure 
et  saine  raison.  Laissant  le  dogme  de  côté,  ils  prétendaient  faire  de  la 
morale  un  guide  suffisant  pour  conduire  l'homme  à  une  vie  honorable  et 
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heureuse.  A  la  fin  du  xviiie  siècle,  dans  beaucoup  d'églises  du  Danemark, 
l'on  peut  même  dire  dans  presque  toutes,  les  prédicateurs  ne  touchaient 
plus  aux  doctrines  fondamentales  du  christianisme,  mais  disaient  toute 
sorte  de  choses  triviales  qu'ils  regardaient  comme  plus  pratiques  et  qu'ils 
jugeaient  à  propos  d'apprendre  à  leurs  auditeurs.  Pour  varier,  ils  louaient 
de  temps  à  autre  le  sage  Jésus,  qui,  par  son  excellente  morale,  a  bien 
mérité  de  l'humanité.  La  négation  des  dogmes  et  de  la  vérité  du  christia- 
nisme pénétrait  partout,  et  elle  avait  même  des  représentants  parmi  les 
professeurs   d'université    chargés   de  former  les  futurs  ecclésiastiques  (I). 

Ce  fut  là  le  côté  funeste  de  l'influence  germanique 
en  Danemark.  La  ruine  du  luthéranisme  entraînait  chez 
beaucoup  la  ruine  du  christianisme,  battu  en  brèche  par  la 
philosophie  incroyante  de  Kant  et  par  les  attaques  couvertes 
du  célèbre  Lessing,  qui  a  mérité  d'être  appelé  le  Voltaire 
allemand. 


Dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  résistèrent  à  ce 
courant,  il  faut  signaler  une  fraction  de  la  haute  noblesse 
allemande  du  Danemark,  les  Bernstorff,  les  Reventlow, 
les  deux  frères  Stolberg,  les  Schimmelmann.  Ils  étaient 
liés  entre  eux  par  leurs  sympathies  religieuses  autant  que 
par  leurs  alliances  de  famille  ;  à  la  tête  de  ce  groupe 
brillait  le  ministre  Bernstorff,  l'oracle  du  Danemark  ;  à 
côté  de  lui  ses  beaux-frères,  les  deux  comtes  de  Stolberg, 
Christian  et  Frédéric;  le  comte  de  Reventlow,  dont  la 
sœur  avait  épousé  l'aîné  des  Stolberg  et  qui  avait,  de  son 
côté,  épousé  la  sœur  du  ministre  Schimmelmann. 

Si  cette  noblesse  du  Holstein  échappait  à  la  contagion 
des    idées    nouvelles,    il    faut   l'attribuer   peut-être   à    son 


(1)  Allen,  Histoire  du  Danemark.  Copenhague,  1878,  t.  II,  p.  274. 
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genre  de  vie,  qui  rappelait  les  mœurs  [rurales  et  patriarcales 
des  temps  féodaux  :  le  servage  venait  à  peine  d'être  aboli 
dans  ses  domaines,  et  c'est  au  père  des  Stolberg  qu'en 
revient  l'initiative.  Ces  grands  seigneurs  résidaient  de 
préférence  à  la  campagne,  au  sein  d'une  nature  qui  n'est 
pas  sans  charme,  loin  de  la  frivolité  des  cours,  avec  leurs 
enfants,  qu'ils  élevaient  dans  leurs  principes,  et  au  milieu 
de  leurs  vassaux,  auxquels  ils  estimaient  devoir  le  bon 
exemple.  Non  seulement  ils  professaient  une  foi  entière 
à  la  Bible;  ils  s'efforçaient  encore  de  la  mettre  en  pratique. 
Mais  que  pouvaient-ils,  laïcs,  contre  l'ascendant  de  leurs 
■théologiens  officiels?  Ils  ne  rencontraient  guère  d'écho  que 
dans  un  petit  cercle  d'écrivains  demeurés  croyants,  le 
philosophe  Jacobi,  Hamann,  le  théosophe,  le  bonhomme 
Claudius  et  surtout  Klopsfock,  dont  beaucoup  de  protestants 
lisaient  la  Messiade  comme  un  livre  de  dévotion  (i). 


A  ce  point  de  vue,  il  faut  mettre  hors  pair  dans  son 
groupe  le  second  des  Stolberg,  le  comte  Frédéric,  qui 
joignait  à  l'illustration  du  rang  un  talent  littéraire  excep- 
tionnel. On  trouve  dans  ses  écrits,  en  vers  et  en  prose,  et 
dans  son  admirable  correspondance  publiée  récemment  (2), 
le  reflet  le  plus  exact  des  croyances  et  des  sentiments  qui 
unissaient  cette  petite  élite  de  protestants  religieux.  Il 
convient  d'autant  plus  de  s'y  arrêter,  qu'il  allait  prendre 
l'initiative  du  mouvement  de  conversion  dans  lequel  Mœller, 


»'»^ 


'  (1)  Voir  ci-dessus,  p.  15. 
(2)  Publiée  par  le  grand  historien  catholique  de  l'Allemagne,  J.  Janssen, 
Fr.  L.  Stolberg  (1750-1800),  aus  dem  Familien  nachlass  dargestellt.  Freiburg, 
1877.  _  Fr.  L.  Stolberg,  seit  seiner  Riichkehr  zur  katholischen  Kirche  (1800- 
1819).  Ib.  1876. 
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à  son  tour,  sera  entraîné.  Génie  enthousiaste,  Frédéric  de 
Stolberg  avait  le  culte  de  toutes  les  belles  choses,  de  la 
nature  et  de  la  poésie,  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  et  non 
moins  de  la  religion  du  Christ,  dont  il  chantait  les  vérités 
consolantes  en  attendant  d'écrire  son  histoire.  Il  ne  fut  pas 
longtemps   sans   s'apercevoir   combien  peu  répondaient  à 
son  idéal  les  pasteurs   de   son  église  luthérienne,  à  s'en 
rapporter  du  moins  à  l'une  de  ses  ïambes,  la  ix=,  où  il  en 
passe  en  revue  quelques  t3'pes,  à  commencer  par  «  le  surin- 
tendant, sorte  d'évêque  luthérien  qui  se  fait  voiturer  dans 
sa  ville,  recueillant  sur  la  route  les  hommages  des  popula- 
tions; puis  vient  le  chapelain  de  cour,   plem  de  respect 
pour  les  princes,  image  de  Dieu,  et  de  ménagements  pour 
leurs  maîtresses;  au  bas  de  cette  hiérarchie, il  y  a  le  pasteur 
de  village,  dur  aux  pauvres  paysans,  dont  il  engrange  les 
dîmes;  il  n'oublie   pas  le  prédicateur  impétueux,   qui  fait 
retentir  la  chaire  de  ces  imprécations,  tempêtant,  écumant, 
pourquoi?  parce  qu'on  a  permis  aux  catholiques  d'ouvrir 
une  chapelle  et,  comme  trait  final,  arrive  de  Gœttingue,  un 
jeune  théologien,  aussi  apprêté  dans  son  langage  que  dans 
sa   coiffure,   l'orgueil  de   son  vieux  père,    qui  avait  étudié 
à   léna  jadis   sans   doute;   mais,    depuis  lors,    combien   le 
christianisme  n'a-t-il    pas    gagné;    comme    la    philosophie 
atout  épuré!  Le  père  a  de  la  peine  à  se  tenir  au  courant 
des  revues   de   Berlin,  et  change   de   SN'stème   d'année   en 
année.  Le  fils,  lui,  est  plein  de  philosophie  :  pour  lui,  rien 
d'obscur;  il  pénètre  la  religion  dans  toutes  ses  profondeurs, 
grâce    à    des    verres    de    lunettes,    taillés    par    un    maître 
aveugle.   «  Et  voilà  en  quelles  mains   »,    s'écrie  le  poète 
indigné,  «    se  trouve  maintenant  la  doctrine   que  Dieu  a 
»  publiée  au  milieu  des  tonnerres  du  Sinaï  et  que  le  Fils 
»  de  Dieu  fait  homme  nous  apporta  du  ciel!  » 
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Ce  qui  fut  pour  Stolberg  le  coup  de  grâce,  c'est  l'admi- 
rable attitude  du  clergé  français  au  sein  de  la  révolution, 
qu'il  put  comparer  alors  à  son  clergé  protestant;  c'est  ce 
contraste  qui  décida  sa  conversion  des  demi-vérités  du 
Luthéranisme  à  la  foi  intégrale  qu'il  cherchait  depuis 
longtemps,   et  qu'il  trouva  enfin  dans  l'Eglise  catholique. 

L'éclat  en  fut  énorme,  et  il  fallait  un  rare  courage 
pour  braver  le  tapage  que  Stolberg  avait  prévu.  Car,  dans 
le  monde  protestant,  Stolberg  faisait  partie  de  toutes  les 
élites,  dans  la  noblesse  par  ses  ancêtres  et  ses  alliances, 
dans  le  monde  des  cours  par  ses  emplois  et  par  les 
missions  diplomatiques  qu'il  avait  remplies  auprès  des 
gouvernements  de  Berlin  et  de  Russie,  dans  la  littérature 
comme  disciple  de  Klopstock,  ami  de  Gœthe,  et  lui-même 
rangé,  par  ses  œuvres  en  prose  et  en  vers,  parmi  les  clas- 
siques de  l'Allemagne. 

Chose  qu'il  n'avait  peut-être  pas  prévue,  ceux  qui 
crièrent  le  plus  fort  à  l'apostasie,  ce  sont  les  écrivains 
rationalistes  ou  païens,  Cf  ux  qui  avaient  depuis  longtemps 
renié  toute  espèce  de  christianisme,  tandis  que  les  parents 
et  les  amis  religieux  de  Stolberg,  bien  que  demeurés 
protestants,  lui  gardèrent  leurs  sympathies  et  le  suivirent 
de  leurs  regrets  dans  l'exil  volontaire  où  cette  démarche 
le  condamnait. 

Sous  le  régime  exclusif  de  l'Etat  confessionnel,  tel 
qu'o^  l'entendait  en  pays  protestant,  abjurer  sa  religion 
c'était  abjurer  son  pays.  C'est  pourquoi  Stolberg,  obligé 
de  quitter  le  Holstein  luthérien,  alla  s'établir  avec  les  siens 
au  centre  de  la  catholique  Westphalie,  dans  la  cité  épis- 
copale  de   Munster,  où  il  fit   son  abjuration  le  i  juin  de 
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Tannée  1800  (i).  Quatre  ans  plus  tard,  il  devait  y  être  rejoint 
par  N.  Mœller,  pareillement  à  la  recherche  d'une  nouvelle 
patrie,  après  s'être  de  son  côté  exclu  de  la  Norwège  par 
■son  abjuration  :  c'est  sa  future,  une  protestante  de  Ham- 
bourg, Charlotte  Alberti,  qui  sera  le  lien  entre  ces  deux 
convertis. 


On  verra,  dans  le  cours  de  ce  récit,  comment  Mœller 

fit  la  connaissance   de   celle  qui  devait  un  jour  partager 

sa  foi  et  sa  vie.  Mais  c'est  ici   le  lieu  de  faire  connaître 

la  famille  de  sa  future,  à  raison  des  rapports  déjà  anciens 

de  celle-ci  avec  Stolberg  et  avec   le  ministre   Bernstorff, 

dans    la    maison    duquel   elle    avait  passé  les  plus  belles 

années  de  sa  jeunesse;   et  pour  cela  il  est  nécessaire  de 

reprendre  l'histoire  de  cette  famille  dans  le  passé,   depuis 

l'année  1755,  à  laquelle  date  le  père  de  Charlotte,  Gustave 

Alberti,    originaire    du    Harz,    après    avoir    terminé    ses 

études    théologiques    à    Gœttingue,    fut    appelé    au    poste 

très  rec'ierché  de  pasteur  d'une  des  paroisses  de  Hambourg. 

A   Gœttingue,   Alberti   avait  respiré   l'air  plus    libre 

qui    régnait    dans    les    universités    allemandes;     c'est    là 

qu'enseignait  un  orientaliste  d'une  renommée  européenne, 

Michaëlis  (2),  qui  inaugurait  alors  la  critique  de  la  Bible, 

au  grand  scandale  des  luthériens.  A  Hambourg,  où  Alberti 

se  fixa,  régnait  un  luthéranisme  aussi   étroit  qu'au  Dane- 


(1)  Voir  ci-dessus  p.  39. 

(2)  Michaëlis,  J. -David  (1717-1791),  professeur  et  secrétaire  de  l'Aca- 
démie de  Gœttingue,  membre  de  la  société  royale  de  Londres,  de  l'Académie 
des  Inscriptions  de  Paris;  on  lui  doit  l'initiative  de  l'expédition  scientifique 
eu  Arabie,  qui  fut  patronnée  par  le  gouvernement  danois  et  exécutée  par 
Carsten  Niebuhr,  le  père  de  l'historien.  Il  sera  question  plus  loin  de  la  fille 
de  Michaëlis,  Caroline,  la  muse  du  romantisme. 


-  331  - 

ïnark,  dans  lequel  le  territoire  de  cette  république  est 
enclavé.  Installés  confortablement  dans  les  vieilles  paroisses 
bâties  au  moyen  âge  par  les  catholiques,  les  Luthériens 
refusaient  toute  liberté  religieuse  aux  dissidents,  qui 
comptaient  environ  20,000  membres  ?ur  une  population  de 
plus  de  cent  mille  habitants.  Les  Juifs,  au  nombre  de  près 
de  dix  mille,  étaient  parqués  dans  une  sorte  de  ghetto  et 
■devaient  se  rendre  dans  la  ville  voisine  il'Altona  pour 
trouver  un  rabbin.  Les  calvinistes  et  les  catholiques,  pour 
exercer  leur  culte,  en  étaient  réduits  aux  chapelles  privées 
■dont  jouissaient  les  légations  étrangères,  en  vertu  de  leur 
privilège  d'exterritorialité.  Cet  état  de  choses  ne  prit  fin 
pour  les  calvinistes  qu'en  1784,  et  quant  aux  catholiques, 
il  fallut  une  invasion  française,  celle  de  1810,  pour  leur 
■conquérir  le  droit  d'avoir  une  chapelle  à  eux. 


L'àme  de  cette  orthodoxie  intolérante  était  le  collègue 
d'Alberti,  le  pasteur  Melchior  Gœze,  le  dernier  représen- 
tant de  la  pure  doctrine  luthérienne  et,  comme  tel,  la  bête 
noire  des  dissidents.  Alberti,  dont  les  allures  mondaines 
faisaient  contraste  avec  la  raideur  de  son  collègue,  se  lia 
au  contraire  avec  tous  les  intellectuels  de  la  ville,  non 
seulement  Klopstock  et  Claudius,  mais  avec  des  incroyants 
avérés,  le  philologue  Reimarus,  le  pédagogue  Basedow 
et  le  célèbre  Lessing.  Sans  aller  aussi  loin  que  ces  amis 
compromettants,  il  prenait  de  très  grandes  libertés  avec  la 
Bible.'  Un  conflit  était  inévitable.  Il  éclata  à  propos  d'un 
verset  du  psautier,  qu'Alberti  s'avisa  de  supprimer  dans 
les  prières  publiques.  Il  s'agit  du  verset  6  du  psaume  79  : 
<c  Frappez,   Seigneur,   de   votre  colère  les  gentils  qui  ne 
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vous  connaissent  point  et  les  royaumes  qui  n'invoquent  pa; 
votre  nom  »,  verset  auquel  Alberti  reprochait  de  respirer 
le  fanatisme  et  de  l'inspirer;  et,  de  fait,  pour  les  bons  luthé- 
riens, ces  gentils,  sur  lequel  on  appelait  la  colère  du  ciel, 
étaient  en  premier  lieu  les  catholiques.  Gœze  eut  beau 
crier  au  scandale,  dénoncer  Alberti  aux  autorités  ecclésias- 
tiques, Alberti  ne  fut  pas  inquiété.  L'année  suivante,  Alberti 
publia  un  Traité  de  la  religion,  auquel  Gœze  reprocha 
publiquement  de  dénaturer  la  doctrine  de  Luther  sur 
l'inspiration  des  Ecritures,  sur  la  cène  protestante,  et  de 
ne  pas  même  faire  mention  du  diable,  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  la  théologie  luthérienne.  Entre  ces  deux  pasteurs 
attachés  à  la  même  paroisse  de  Ste-Catherine,  où  ils  prê- 
chaient en  sens  contraire  tour  à  tour,  la  ville  entière  finit 
par  se  partager.  Alberti  avait  pour  lui  la  haute  société, 
à  laquelle  il  plaisait  par  son  caractère  aimable  et  son 
esprit  caustique,  ainsi  que  la  presse,  où  son  adversaire 
était  traité  de  tartufe,  d'inquisiteur,  d'obscurantin,  tandis 
que  Gœze  avait  dans  son  camp  tout  le  bas  peuple,  qu'il 
fanatisait  par  ses  prédications,  et  où  l'on  disait  ouverte- 
ment :  «  Que  papa  Gœze  fasse  seulement  un  signe  et  nous 
saccageons  la  maison  des  Alberti  »,  comme  on  avait  assailli 
jadis  l'hôtel  de  la  légation  autrichienne,  à  cause  de  sa 
chapelle  catholique. 

Mais  cette  fois  les  choses  n'allèrent  pas  aussi  loin:, 
car  Alberti  mourut  l'année  suivante,  en  1772,  à  49  ans, 
succombant  à  une  maladie  de  langueur,  aggravée  peut-être 
par  les  émotions  de  la  lutte. 


Toutefois   Gœze   eut  bientôt  à  faire  à  de  nouveaux 
adversaires,  dont  le  plus  redoutable  fut  Lessing.  Dénoncé 
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comme  incrédule,  Lessing,  au  lieu  de  se  défendre,  porta 
l'attaque  chez  l'ennemi,  sur  le  terrain  du  luthéranisme, 
qu'il  démolit  en  démon' rant  \ictorieusement  que  la  reli- 
gion ne  peut  pas  reposer  sur  la  Bible,  puisque  la  Bible 
suppose  la  religion.  Comme  on  essaya  de  lui  imposer 
silence,  Lessing  porta  la  question  au  théâtre,  auquel  il 
donna  son  Nathan  le  Sage,  qui  passe  pour  le  meilleur  de 
ses  drames,  mais  plaidoyer  autant  que  drame,  un  plaidoyer 
en  faveur  de  la  tolérance  dogmatique.  Sous  les  traits  du 
patriarche  fanatique  de  Jérusalem,  où  la  scène  se  passe, 
il  dépeint  son  adversaire  Gœze,  tandis  que  le  juif  Nathan 
rappelle  son  ami  de  Berlin,  le  rabbin  philosophe  Mendel- 
sohn,  qu'on  se  plaisait  à  combler  de  louanges,  moins  pour 
ses  mérites  personnels,  disait  Gœze,  que  parce  qu'il  n'est 
pas  chrétien  (i). 


Il  n'était  pas  inutile  de  rappeler  cet   épisode,    bien 
connu  des  historiens  de  la  littérature  (2),  parce  que   c'est 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  76. 

(2)  C'est  à  cet  épisode  que  Fr.  de  Stolberg  fait  allusion  dans  le  pas- 
sage suivant  de  ses  ïambes,  les  9es  déjà  citées  :  "  Tu  ne  connais  donc  pas 
l'irascible  pasteur  de  Ste  Catherine,  l'idole  [le  Gœze,  c'est  un  jeu  de  mot  en 
allemand]  de  la  populace,  qui  remplit  la  ville  du  levain  amer  de  sa  bile, 
pour  la  gloire  de  Dieu,  l'hypocrite!  Deux  hommes  religieux  et  sages,  tes 
collègues  dans  le  pastorat,  il  les  dénonça  pieusement;  il  Les  invectiva  avec 
une  telle  fureur,  qu'il  finit  par  mêler  à  ses  morsures  son  venin  de  reptile, 
dont  l'un  mourut  après  l'autre.  Avec  quelle  onction  coule  de  ses  lèvres 
cette  prière  :  Seigneur,  frappe  les  gentils  de  ta  colère  et  les  nations  qui 
ne  te  connaissent  p^s.  Quoi  donc!  Est-ce  là  le  fait  d'un  homme  d'honneur, 
qui,  aussitôt  que  brille  dans  la  congrégation  une  lumière,  sonne  le  tocsin 
de  Sion  et  crie  au  feu!  „  —  Il  y  a  lieu  de  rabattre  dans  ces  représailles, 
que  Qceze  s'étaient  attirées  par  son  zèle  luthérien.  La  postérité  lui  a  rendu 
plus  de  justice,  en  reconnaissant  qu'il  était  sincère  et  non  pas  hypocrite 
(Voir  Rœpe,  Melchior  Gœze,  eine  Rettung.  Hambourg  1860). 
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dans  ce  milieu  que  naquit  et  grandit  celle  qui  devait 
s'appeler  plus  tard  Madame  Mœller. 

Elle  fut  initiée  dès  son  enfance  aux  questions  reli- 
gieuses agitées  entre  ses  contemporains  protestants.  A  la 
mort  de  son  père,  elle  avait  huit  ans,  déjà  en  âge  de  par- 
tager les  angoisses  de  sa  mère,  qui,  durant  cette  crise» 
priait  nuit  et  jour,  si  bien  qu'on  racontait  dans  la  famille 
que  sa  dernière  fille,  née  sur  ces  entrefaites,  était  venue 
au  monde  les  mains  jointes.  On  l'appela  l'enfant  des 
prières. 

Alberti,  en  mourant,  laissait  à  sa  veuve  la  lourde 
charge  de  onze  jeunes  enfants,  dont  Charlotte  était  le 
septième.  Il  ne  laissait  pas  de  fortune,  mais  tant  d'amis 
généreux  dans  le  haut  commerce  de  Hambourg,  que 
Madame  Alberti  non  seulement  ne  manqua  jamais  du 
nécessaire,  mais  qu'elle  réussit  à  placer  avantageusement 
un  de  ses  enfants  après  l'autre. 

C'est  dans  ces  circonstances  cjue  Charlotte  Alberti 
entra  dans  la  maison  du  ministre  Bernstorff,  comme  gou- 
vernante des  jeunes  comtesses  Emilie  et  Louise,  et  y 
demeura  jusqu'à  leur  mariage.  Dans  ce  milieu  religieux,, 
mais  tolérant,  elle  affermit  ses  convictions;  elle  mûrit  soa 
caractère;  elle  y  contracta  en  outre  d'utiles  liaisons,  eru 
particulier  avec  les  deux  Stolberg,  les  oncles  de  ses- 
ses  jeunes  maîtresses.  Elle  était  rentrée  dans  sa  famille, 
lorsqu'elle  apprit  la  conversion  du  comte  Frédéric,  dont 
elle  avait  pu  apprécier  l'intelligence  et  la  droiture.  Cette 
conversion  la  remua  profondément;  ses  convictions  luthé- 
riennes furent  ébranlées;  elle  commença,  elle  aussi,  à 
douter,  à  chercher,  et  au  milieu  des  incertitudes  qui  la 
troublaient,  elle  se  plaisait  à  rêver,  dans  le  secret  de  soa 
cœur  virginal,   un   futur  qui  lui  apporterait  en  dot,   non 
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pas  les  avantages  de  la  fortune,  mais  la  solution  de  ses 
doutes  et  les  lumières  de  la  vraie  foi. 

Mœller  devait  être  le  héros  de  ce  pieux  roman;  mais- 
à  l'époque  de  sa  vie  où  ce  récit  est  arrivé,  les  futurs  ne 
se  connaissaient  pas  encore,  et,  en  attendant,  Mœller 
commençait  son  tour  d'Allemagne,  animé  d'une  seule 
passion,  la  science. 


L'école  des  mines  de  Freiberg,  en  Saxe,  où  il  se 
rendait,  était  doublement  célèbre  :  c'était  le  canton  de 
l'Europe  dont  les  mines  étaient  exploitées  le  plus  à  fond 
et  où  l'on  rencontrait  le  plus  de  variétés  de  minéraux.  De 
plus,  c'était  là  que  régnait  alors  une  sommité  scientifique,, 
Abraham  G.  Werner,  qui  jouissait,  en  minéralogie,  d'une 
renommée  européenne,  comparable  à  celle  de  Linnée  en 
botanique.  11  est  en  même  temps  l'un  des  créateurs  de  la 
géologie  et  le  représentant  du  système  neptunien,  qui  a 
fait  école.  C'était  avant  tout  un  grand  professeur  ;  car  il  a. 
laissé  assez  peu  d'écrits  ;  il  fallait  l'entendre  pour  se  rendre 
compte  de  l'enthousiasme  qu'il  inspirait  à  ses  auditeurs 
pour  les  sciences  qu'il  professait  avec  tant  d'éclat.  Il  éclip- 
sait tous  ses  collègues,  qui  n'étaient  pas  sans  mérite  pour- 
tant, dans  ce  nombre.  Charpentier,  représentant  du  sj'^stème 
plutonien  en  géologie,  et  à  ce  point  de  vue  son  rival, 
mais  non  pas  son  égal.  C'est  Werner  qui  a  fait  la  réputation 
de'récole  de  Freiberg,  et  qui  y  attirait  des  étrangers  de 
tous  pays,  Français,  Anglais,  Italiens,  même  Américains. 


Dans  le   nombre,    Mœller    retrouva  un   compatriote,- 
Henri  Stefîens,  qu'il  avait  rencontré  deux  années  aupara- 
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-vent  à  Kiel,  dans  une  excursion  en  compagnie  de  Jacob 
Aall.  Steffens,  qui  n'avait  que  quatre  ans  de  plus  que 
Mœller,  faisait  dès  lors  ses  débuts  à  l'Université  de  Kiel, 
comme  suppléant  du  professeur  d'histoire  naturelle.  C'était 
un  esprit  précoce,  une  nature  riche,  généreuse,  enthou- 
siaste, voulant  tout  embrasser,  sciences  naturelles,  philo- 
sophie, théologie,  littérature,  romans,  histoire,  et  qui  n'a 
pas  laissé  moins  d'une  quarantaine  de  volumes,  touchant 
à  toutes  ces  matières,  dont  dix  volumes  de  Mémoires  per- 
sonnels (Was  ich  erUhte),  espèces  de  confessions,  qu'on  lit 
encore  avec  plaisir  (i).  Le  reste  est  oublié.  S'il  avait  su  con- 
centrer ses  riches  facultés  sur  un  seul  objet,  il  eut  été  un 
maître,  un  de  ces  esprits-foyers  qui  sont  rares,  il  est  vrai, 
dans  le  monde  des  intelligences,  où  abondent  les  esprits- 
réflecteurs.  Steffens  n'a  été  qu'un  de  ces  réflecteurs,  propa- 
geant la  lumière,  ne  la  faisant  pas.  En  minéralogie,  il 
continuait  Werner;  en  philosophie,  il  demeura  le  disciple 
le  plus  fidèle  de  Schelling  (2).  Son  originalité  fut  d'être  à  la 
fois  naturaliste  et  philosophe,  et  si  la  philosophie  de  la  nature, 
alors  en  pleine  vogue,  eût  eu,  quelque  chance  de  tenir 
ses  brillantes  promesses,  Steffens  en  aurait  été  le  représen- 
tant le  plus  complet,  capable  d'allier  la  spéculation  et 
l'expérimentation,  de  passer  de  vastes  synthèses  idéales 
a  l'analyse  la  plus  minutieuse  des  phénomènes,  comme 
le  prouve  son  Traité  des  fossiles.  Malheureusement,  il  ne 
pouvait  sortir  qu'un  produit  hybride  et  stérile  de  ce  croise- 
ment de  deux  méthodes  irréductibles  entre  elles.  Steffens 
n'en  a  pas  moins  eu  sur  ses  contemporains  une  influence 


(1)  Steffens,  H.  Was  ich  erlebte.  Aus  der  Erinnerug  niedergeschrieben. 
Breslau,  1844,  10  vol. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  177. 
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marquée,  qu'il  exerça  par  sa  parole,  plus  que  par  ses  écrits, 
et  qui  de /ait  mourir  avec  lui. 

Dans  la  renaissance  intellectuelle  du  Danemark,  dit  un  historien  de 
ce  pays  (1),  Henri  Steffens  a  joué  un  rôle  important.  Plein  d'enthousiasme, 
il  se  fit,  par  sa  parole  ardente,  l'interprète  des  temps  nouveaux  et  d'une 
•nouvelle  direction  des  esprits.  Il  captivait  tous  ceux  qui  l'entendaient. 
Presque  tous  ses  contemporains  qui  ont  pris  dans  la  suite  une  part  impor- 
tante à  ce  renouvellement,  ont  rendu  témoignage  à  l'influence  extraor- 
jdinaire  qu'exercèrent  ses  discours  enthousiastes. 


Mœller  subit  cette  fascination.  Il  avait  22  ans,  l'âge 
des  chiudes  amitiés.  Il  s'attacha  à  Steffens,  qui  le  pa^'ait 
■de  retour,  comme  le  témoigne  le  4^  volume  de  ses 
Mémoires,  consacré  au  séjour  de  Freiberg  et  à  la  vie 
commune  des  deux  Norwégiens,  devenus  aussi  insépara- 
bles que  la  paire  d'amis  classique,  Oreste  et  Pylade.  Un 
détail  achèvera  ce  portrait.  Avec  le  dédain  des  réalités  de 
la  vie,  qui  est  propre  aux  natures  enthousiastes,  Steffens 
ne  ménageait  ni  sa  santé,  qu'il  compromit  de  bonne  heure, 
ni  sa  bourse,  qui  était  presque  toujours  en  détresse.  Le 
subside  très  sortable  qu'il  recevait  de  son  gouvernement,, 
était  généralement  dépensé  d'avance,  en  sorte  cju'il  était 
perpétuellement  endetté.  A  peine  d'un  an  en  Allemagne, 
il  dut  recourir  à  Jacob  Aall  pour  se  tirer  de  cette  détresse. 
Il  y^ était  retombé  à  Berlin,  où  il  venait  d'engager  jusqu'à 
sa  montre  (2),  —  c'est  lui  qui  le  raconte,  —  lorsque  l'arrivée 
providentielle  de  Mœller  le  remit  à  flot  pour  la  seconde, 
mais  non  pas  la  dernière  fois.  C'est  ici  que  commence  ce 


(1)  Allen,  cité,  vol.  II,  p.  175. 

(2)  Voir  ses  Mémoires,  cité,  vol.  IV,  p.  199. 
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chapitre  de  ses  Mémoires,  dont  on  reproduit,  tout   en  éla- 
guant quelques  longueurs,  ce  qui  concerne  Mœller. 

iMœller  m'avait  fait  visite  une  couple  d'années  auparavant,  à  Kiel. 
comme  candidat  en  droit.  C'était  un  beau  type  norwégien  (1),  solide,  élancé, 
la  chevelure  blonde,  l'allure  décidée,  les  traits  intelligents,  mais  replié  sur 
lui-même  et  comme  voilé  d'un  nuage  de  mélancolie.  Alors  déjà  il  m'avait 
conquis  par  son  extérieur,  par  sa  façon  de  se  conduire,  comme  aussi  par 
son  vif  intérêt  pour  la  philosophie  et  pour  toutes  les  choses  intellectuelles. 
Comme  moi,  il  avait  obtenu  une  bourse  de  voyage;  il  se  proposait,  comme 
moi,  de  se  rendre  à  Freiberg;  car  depuis  que  je  l'avais  vu,  il  avait  renonC'^ 
au  droit  pour  embrasser  la  carrière  des  mines.  Nous  fûmes  bientôt  d'accorc 
de  voyager  ensemble  et  nous  allâmes  de  Berlin  par  Dresde  à  Freiberg. 


Le  premier  aspect  de  Freiberg  n'était  pas  engageant.  Ce  plateau 
dénudé  faisait  la  plus  triste  impression.  Nous  circulions  sur  les  chantiers 
au  milieu  des  rouages  qui  allaient  et  venaient  avec  un  tic-tac  monotone. 
Une  cloche  mélancolique  ponctuait  la  manœuvre  d'un  ascenseur.  C'était 
comme  si  l'on  devait  s'attendre  à  une  apparition  fantastique  des  gnomes 
du  sein  de  la  terre.  Nous  marchions,  dans  un  silence  pénible,  en  pénétrant 
dans  la  ville,  et  la  perspective  d'un  séjour  prolongé  en  ce  lieu  ne  nous 
souriait  pas  du  tout.  —  [Steffens,  après  avoir  rapporté  comment  cette  pre- 
mière impression  est  vite  effacée  par  l'accueil  qu'ils  trouvent  chez  Werner 
et  dans  l'aimable  famille  de  son  rival  Charpentier,  continue  :]  Nous  nous 
procurâmes  des  costumes  de  mineur,  avec  lesquels  nous  descendions  deux 
fois  par  semaine  dans  les  fosses.  [Nous  passions  tout  l'hiver  à  Freiberg, 
adonnés  à  nos  études,  presque  sans  bouger,  mais  non  sans  nous  livrer  à 
de  grands  efforts  corporels,rles  fosses  étant  souvent  très  éloignées  et  leur 
visite  toujours  fatigante.  L'été  était  utilisé  pour  des  excursions  plus  ou 
moins  étendues,  en  particulier  à  Dresde,  qui  faisait  im  riant  contraste  avec 
notre  genre   de  vie  à  Freiberg.  [Plusieurs  de  ces  ballades  estudiantines 


(1)  C'est  le  même  portrait  que  trace  dans  ses  Mémoires  un  autre 
contemporain,  A.  von  Kli.skowstrô.m,  Fr.-August  v.  Klinkowstrôm.  Eine 
biographische  Skizze.  Vienne,  1877,  vol.  in-8,  p.  371. 
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sont  racontées  ici,  en  détail,  après  quoi  Steffens  reprend  le  récit  de  son 
amitié  pour  MœllerJ.  Sa  beauté  physique  et  son  assurance  en  société  im- 
pressionnait les  femmes.  Son  adresse  de  corps  et  son  intrépidité  lui  valait 
la  considération  des  jeunes  hommes.  Il  était  un  virtuose  du  patin.  Jamais 
je  n'ai  vu  une  façon  aussi  gracieuse  qu'assurée  de  se  mouvoir  sur  la 
glace,  se  jetant  d'un  côté  à  l'autre  avec  une  étonnante  légèreté.  Comme 
nageur,  il  fit  sensation  à  Dresde,  dans  les  flots  de  l'Elbe,  par  sa  force  et 
son  endurance.  Un  jour,  promenant  aux  environs  de  Freiberg,  au  milieu 
de  la  conversation  oii  nous  étions  plongés,  il  saute  sur  un  parapet  qui 
longeait  un  précipice  et  marche  avec  la  tranquillité  d'un  somnambule 
sans  interrompre  l'entretien.  Une  autre  fois  j'étais  avec  quelques  dames 
en  voiture,  roulant  vers  Dresde.  Les  chevaux  s'emportèrent;  ils  descen- 
daient une  pente  à  une  allure  effrayante.  Mœller  nous  précédait  dans  une 
première  voiture.  D'un  bond  il  est  à  terre,  se  précipite  au-devant  des 
chevaux  écumants  et  les  saisit  aux  naseaux  de  ses  mains  puissantes  :  les 
chevaux  se  cabrent,  mais  s'arrêtent  immédiatement  comme  domptés.  J'ai 
rarement  vu  un  plus  beau  coup  d'œil;  c'était  la  reproduction,  en  tableau 
vivant,  du  groupe  antique  du  dompteur  de  chevaux. 

Il  avait  un  incontestable  talent  pour  les  spéculations  philosophiques, 
et  je  fus  chaque  jour  plus  convaincu  qu'il  faisait  fausse  route  en  consacrant 
toute  son  activité  à  une  branche  aussi  empirique  que  l'exploitation  des 
mines. 

Pendant  tout  un  temps,  il  étudia  avec  zèle  le  système  philosophique 
de  Fichte.  Mais  l'acte  absolu  du  Moi  qui,  d'après  Fichte,  ne  doit  s'appuyer 
en  moral  que  sur  lui-même,  le  saisissait  d'angoisse,  et  dès  lors  il  portait  le 
germe  de  l'évolution  religieuse  qui  allait  s'accomplir  en  lui. 


t  A  tant  d'avantages  corporels  et  intellectuels,  Mœller  joignait  une 
inquiétude  intime  qu'il  ne  parvenait  pas  à  dominer.  II  lui  arrivait  de  sauter 
brusquement  d'une  résolution  précipitée  à  la  résolution  opposée,  et  bien 
que  ses  travaux  témoignaient  de  la  profondeur  et  de  l'intelligence,  il  sem- 
blait que  cette  spontanéité  interne,  inaccessible  aux  troubles  du  dehors, 
d'oii  jaillit  toute  création,  était  comprimée  chez  lui. 

A  ce  point  de  vue,  nous  faisions  le  plus  grand  contraste.  Tandis  que 
je  me  laissais  aller  à  toutes  les  distractions  extérieures,  Mœller  était  plongé 
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dans  une  perpétuelle  rêverie,  cherchant  en  vain  la  paix  intérieure  de  l'âme. 
Si  j'avais  à  lutter  aussi  avec  des  difficultés,  presque  toujours  une  lumière 
subite  venait  m'éclairer  et  me  donner  des  heures  de  joie  dont  je  ne  saurais 
assez  remercier  Dieu.  Mœller  ne  paraissait  pas  connaître  ces  heureux 
moments.  Ce  que  je  travaillais  par  écrit,  ne  me  satisfaisait  jamais.  Ce  que 
Mœller  composait,  avait  toujours  une  forme  achevée;  il  portait  une  clarté 
incontestable  dans  la  question  abordée,  et  il  pouvait,  avec  raison,  être  plus 
satisfait  de  son  œuvre  que  moi  des  miennes.  Il  travaillait  sans  relâche, 
et.  en  dernier  lieu,  la  philosophie  de  la  nature  de  Schelling  parut  avoir 
conquis  en  lui  un  adepte  convaincu.  Cette  époque  de  travail  commun  me 
fut  extraordinairement  utile,  et  je  pense  que  la  confiance  personnelle,  qui 
ne  m'a  jamais  abandonné,  exerça  une  influence  non  moins  heureuse  sur 
mon  ami. 

Nous  jouissions  ensemble  de  nos  études  et  de  nos  travaux,  et  j'avais 
pour  Mœller  une  affection  indicible.  Il  avait  un  fond  d'honneur  et  de 
loyauté  sur  lequel  on  sentait  pouvoir  compter,  et  pourtant,  au  milieu  de 
ces  temps  heureux,  il  lui  échappait  parfois  des  explosions  de  ce  trouble 
intérieur  qui  ne  lui  laissait  pas  de  repos,  et  dont  le  spectacle  me  remuait 
profondément  :  ses  confidences  me  rappelaient  mes  amis  mélancoliques 
de  Copenhague,  mais  je  dois  convenir  que  les  esprits  avec  lesquels  il  était 
aux  prises,  s'ils  étaient  plus  puissants,  étaient  aussi  plus  purs. 


Un  soir,  nous  avions  fait  de  joyeuses  libations  aux  environs  de  la 
ville.  Mœller  était  exalté.  A  Freiberg,  après  une  certaine  heure  de  la 
soirée,  une  seule  porte  de  la  ville  restait  ouverte.  Celle  à  portée  de  laquelle 
nous  étions,  était  déjà  fermée.  Mœller  résolut  de  passer  quand  même  et 
fit  un  tel  tapage  que  la  porte  finit  par  s'ouvrir  en  eflet.  Nous  passâmes  non 
sans  laisser  quelque  monnaie  aux  mains  du  portier,  qu'il  fallut  apaiser. 

Mais  Mœller  prétendit  que  maintenant  il  avait  conquis  la  ville;  il 
criait  victoire!  et  se  démenait  tellement  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
nous  empêchâmes  une  collision  avec  les  veilleurs  de  nuit.  Le  lendemain 
d'un  petit  excès  de  ce  genre,  Mœller  était  l'homme  le  plus  malheureux  et 
rien  ne  pouvait  le  calmer.  Cette  fois,  il  me  proposa,  avec  le  plus  grand 
sérieux,  de  faire  ensemble  le  vœu  de  ne  plus  jamais  boire  de  vin.  Je  lui 


—  341  — 

assurai,  avec  le  même  sérieux,  que  j'étais  tout  prêt  à  faire  le  vœu  de  ne 
jamais  laisser  passer  une  occasion  de  boire  un  verre  de  bon  vin. 

Telle  fut  notre  vie  à  Freiberg,  logeant  ensemble,  sortant  ensemble, 
fréquentant  les  mêmes  leçons,  mettant  tout  en  commun  dans  notre  exis- 
tence extérieure  et  intérieure.  [Quand  Mœller  quitte  ensuite  Freiberg  pour 
se  rendre  à  Paris,  Steffens  lui  donne  un  pas  de  conduite  jusqu'à  la 
frontière,  c'est-à-dire  jusqu'à  Mayence,  ville  française  alors.  C'est  là 
que  les  deux  amis  se  quittent].  J'étais,  écrit  Steffens,  dans  une  disposition 
d'esprit  étrange  lorsque  je  me  séparai  d'un  ami  avec  lequel  j'avais  vécu 
deux  ans  dans  une  pareille  intimité.  A  la  vérité,  nous  devions  nous  retrouver 
encore  sans  doute;  malheureusement,  il  s'était  élevé  une  barrière  entre  nos 
âmes,  et  nous  sentions  qu'il  n'était  plus  possible  de  nous  entendre  aussi 
complètement  que  par  le  passé. 


Avant  de  se  rendre  à  Paris,  Mœller  s'était  proposé 
de  visiter  les  mines  réputées  de  Gleiwitz  dans  la  haute 
Silésie.  Mais,  à  peine  débarqué,  il  se  heurta  aux  préten- 
tions arrogantes  d'un  général  prussien,  qui  se  permit  de 
l'interpeller  grossièrement,  et  auquel  il  répondit  sur  le 
même  ton.  Aussitôt  arrêté,  détenu  deux  jours,  relâché 
seulement  après  vérification  de  ses  papiers  de  sujet  danois, 
Mœller  du  coup  en  eut  assez  du  caporalisme  prussien,  si 
différent  de  la  bonhomie  allemande  qui  l'avait  accueilli 
partout  ailleurs.  Il  s'empressa  de  quitter  ce  sol  inhospi- 
talier de  la  Prusse  et  revint  à  Dresde,  attendre  la  fin  de 
l'hiver  et  l'autorisation  de  son  gouvernement  dont  il  avait 
besoin  pour  entreprendre  le  voyage  de  Paris. 


La  paix  de  Luné  ville  (février  1801)  avait  à  peine  ouvert 
les  portes  de  la  France  aux  Allemands,  et  déjà  ceux-ci  y 
arrivaient  en  foule;  beaucoup  en  simples  curieux,  pour  se 
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rendre  compte  de  près  des  scènes  tragiques  dont  Paris 
venait  d'être  le  théâtre,  et  qui  avaient  eu  l'Europe  entière 
pour  galerie,  et  cette  curiosité  n'était  peut-être  pas  étran- 
gère au  voyage  du  jeune  Norwégien.  Du  fond  de  la  Nor- 
wège,  il  avait  pu  suivre  toutes  les  péripéties  de  ce  drame, 
depuis  l'affaire  du  collier  jusqu'à  l'entrée  en  scène  de 
Bonaparte,  grâce  aux  gazettes  du  temps,  qui  sans  doute 
circulaient  plus  lentement  que  les  nôtres,  mais  où  les 
événements  étaient  présentés  par  contre  dans  un  récit 
suivi  et  bien  digéré,  au  lieu  du  décousu  de  nos  informations 
télégraphiques. 

Pour  les  artistes  allemands,  Paris  présentait  alors  un 
attrait  d'un  autre  ordre  dans  ses  musées,  où  l'on  venait 
d'accumuler  les  trésors  artistiques  rapportés  de  toutes  les 
capitales  par  les  armées  victorieuses  de  la  République, 
depuis  l'Apollon  du  Belvédère  jusqu'aux  Rubens  de  la 
cathédrale  d'Anvers. 

Pour  les  savants,  enfin,  Paris  était  toujours  la 
métropole  du  mouvement  scientifique  européen;  c'est  là 
que  les  découvertes  et  les  renommées  dans  toutes  les 
sciences  naturelles  obtenaient  leur  consécration  définitive. 
Cette  même  année  1801,  l'Italien  Volta  venait  y  répéter, 
devant  l'Académie  des  Sciences,  ses  expériences  sensa- 
tionnelles. Le  Danois  Malte-Brun  y  commençait  la  publi- 
cation de  sa  géographie  universelle.  Les  deux  Humboldt  y 
séjournaient.  D'autres  savants  correspondaient  de  loin. 
Werner  était  l'un  des  huit  privilégiés  que  la  classe  des 
sciences  de  l'Institut  admettait  comme_  associés  étrangers 
dans  son  sein. 

A  Paris  même,  les  maîtres  de  la  minéralogie  étaient 
alors  Haûjf  et  Dolomieu.  Ils  faisaient  partie,  avec  Laplace, 
Cuvier,  Jussieu,  de    cette   brillante   constellation    scienti- 
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fique  qui,  de  France,  rayonnait  dans  toute  l'Europe  : 
Dolomieu,  renommé  surtout  par  ses  explorations  géolo- 
giques; Haùy,  le  créateur  de  la  cristallographie,  qui  fit 
faire  un  tel  progrès  aux  sciences  minéralogiques  que  Cuvier 
a  pu  dire  dans  son  Eloge  académique  :  «  Ce  que  Newton  a 
été  à  Kepler  et  à  Copernic,  Hauy  l'est  à  Werner  ». 


Il  est  à  remarquer  que  ces  savants  avaient  tous 
atteint  ou  dépassé  la  cinquantaine.  Il  en  résulte  qu'ils  ont 
dû  leur  formation  scientifique  à  l'ancien  régime.  C'est 
l'observation  piquante  que  faisait  un  auditeur  étranger, 
Reichardt,  au  sortir  d'une  séance  où  un  savant  jeune  encore, 
qui  devait  illustrer  le  nom  de  Biot,  venait  de  lire  un 
mémoire  sur  l'Histoire  des  sciences  pendant  la  Révolution.  «  Il 
y  a  été,  note  Reichardt,  beaucoup  plus  question  de  leur 
histoire  avant  la  Révolution  ».  Et  de  fait,  la  Révolution, 
loin  de  promouvoir  ce  mouvement,  ne  fit  qu'y  jeter  une 
perturbation,  heureusement  momentanée,  grâce  à  cette 
ténacité  du  savant  qui  poursuit  son  idée  fixe  à  travers  tous 
les  obstacles. 

Haiiy  et  Dolomieu  tâtèrent,  l'un  et  l'autre,  de  la 
prison  :  Haùy,  arrêté  à  Paris  comme  prêtre  réfractaire; 
Dolomieu,  échoué  sur  les  côtes  de  Sicile,  au  retour  de 
l'expédition  d'Egypte,  et  retenu  en  captivité  par  le  gouver- 
nement sicilien,  pour  purger  une  condamnation  qu'il  avait 
encourue  jadis  comme  ancien  chevalier  de  Malte. 

De  la  captivité  de  Haùy,  on  raconte  qu'il  fut  si 
absorbé  par  le  classement  de  ses  minéraux,  qu'on  lui  avait 
laissés  ou  rendus  dans  sa  prison,  qu'il  fallut  l'en  arracher 
presque  de  force,  la  veille  des  massacres  de  septembre,  où 
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il  aurait  infailliblement  péri.  Dolomieu,  enfermé  en  Sicile 
dans  un  cachot  infect,  comme  ils  l'étaient  tous  alors,  dut 
se  fabriquer  une  encre  et  utiliser  les  marges  d'un  vieux 
bouquin  pour  écrire  sa  philosophie  minéralogique  durant  cette 
captivité  de  six  mois,  qui  ne  finit  que  par  une  clause 
expresse  de  la  paix  conclue  entre  les  Bourbons  de  Sicile 
et  la  République. 


Mœller  pouvait  se  promettre  beaucoup  d'un  séjour 
dans  ce  centre  intéressant  sous  tant  de  rapports.  On  ne 
doit  pas  s'attendre  toutefois  à  une  orientation  nouvelle 
dans  ses  idées  religieuses.  Sans  doute,  il  sortait  pour  la 
première  fois  d'un  entourage  exclusivement  protestant. 
Mais,  de  l'Eglise  catholique,  il  ne  rencontra  en  France 
que  des  ruines. 

Les  églises  commençaient  seulement  à  se  rouvrir. 
Peu  à  peu  les  prêtres,  proscrits  comme  réfractaires,  y  ren- 
traient à  la  faveur  de  la  détente  du  consulat.  En  ce  moment» 
Bonaparte  négociait  avec  Rome  son  concordat,  qui  allait 
proclamer  «  que  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  est  la  religion  de  la  grande  majorité  des  citoj-ens 
français  ».  Mœller  ne  s'en  aperçut  guère.  La  première 
impression  qu'il  recueillit  sur  le  sol  français,  c'est  le  choc 
des  doctrines  qui  se  disputaient  les  âmes.  Il  avait,  en  effet, 
pour  compagnons  de  voyage,  dans  le  coche  qui  le  véhiculait 
sur  la  route  de  Paris,  plusieurs  officiers,  qui,  la  paix  faite, 
regagnaient  leurs  foyers,  et  un  vieux  prêtre,  un  de  ces 
revenants  du  clergé  français. 

Cette  rencontre  fortuite  suffit  à  engager  la  discussion. 
Les  officiers,  pour  taquiner  ce  représentant  de  l'ancien 
Régime,  se  mirent  à  déblatérer  contre  la  religion,  et  allant 
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du  coup  aux  extrêmes,  finirent  par  nier  l'existence  de 
Dieu,  sur  quoi,  notre  philosophe  étranger,  n'3'  tenant  pluSr 
s'écrie  que  certainement  il  y  a  un  Dieu,  que  Dieu  est  par-^ 
tout,  qu'il  est  en  tout,  et  s'épanche  à  son  tour  dans  une 
tirade  de  panthéisme  à  la  mode  allemande,  qu'il  oppose 
à  l'athéisme,  affecté  par  les  ofiiciers  français. 

Cette  diversion  inattendue  mit  fin  à  la  mêlée.  Mais^ 
au  prochain  relai,  le  vieux  prêtre  prit  à  part  notre  étudiant 
norvégien  pour  lui  remontrer  que  la  philosophie  dont  il 
était  imbu,  était  du  pur  spinosisme.  Ce  court  à  parte  est  le 
seul  entretien  que  Mœller  ait  eu  avec  un  prêtre  catholique 
sur  la  question  religieuse  avant  sa  conversion.  Il  fut  touché 
de  l'accent  paternel  de  ce  bon  vieillard.  Mais  il  n'en  retint 
que  cette  leçon,  qu'un  simple  prêtre  catholique,  sans  pré- 
tention aucune,  n'était  pas  moins  ferré  que  lui  sur  l'histoire 
des  doctrines  philosophiques. 


Ce  qui  le  frappa  davantage,  c'est  l'hospitalité  fran- 
çaise, l'accueil  aimable  et  empressé  qu'on  y  réservait  à 
l'étranger  visitant  la  France,  et  bien  différent  du  ton 
suffisant  et  insupportable  qu'on  reprochait  aux  Français 
vo\-ageant  à  l'étranger.  Dix  ans  de  république  n'avaient 
pas  effacé  dans  la  génération  actuelle  l'empreinte  de 
l'éducation  reçue  dans  les  cours  et  les  salons,  ces  écoles 
du  bon  ton  de  l'ancien  régime,  et  persistant  sous  les  dehors 
affectés  d'une  égalité  chimérique,  et  malgré  le  jargon 
révolutionnaire  qui  sévissait  encore,  et  dont  tout  le  sel 
consistait  à  s'appeler  au  lieu  de  Monsieur,...  Citoyen! 

Et  cette  amabilité  n'était  pas  de  surface  seulement,- 
comme   Mœller  put  le  constater  en  débarquant  à  Paris. 
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Il  y  tombait  comme  des  nues,  n'ayant  pas  en  la  précaution 
élémentaire  de  se  munir  de  recommandations,  ni  même 
d'adresses.  Un  des  ofi&ciers  du  voyage  lui  ouvrit  les  yeux  sur 
les  inconvénients  de  cette  candeur  Scandinave,  et  s'improvisa 
spontanément  son  Cicérone;  il  le  guida  à  travers  Paris,  à  la 
recherche  d'un  hôtel  convenable;  puis  d'un  appartement, 
qu'il  lui  choisit  dans  une  situation  charmante,  en  face  des 
jardins  du  Luxembourg,  et  finalement  d'un  café,  où  se 
réunissaient  d'habitude  les  artistes  allemands  ;  et  quand 
il  le  vit  en  pays  de  connaissance,  il  s'éclipsa  sans  laisser 
son  adresse. 


Mceller  n'eut  pas  moins  à  se  louer  de  l'accueil  des 
sommités  de  la  science  française.  Dolomieu,  revenu  de 
Sicile,  venait  d'inaugurer  son  enseignement  au  Musée 
d'histoire  naturelle,  dans  la  chaire  de  minéralogie,  qu'il  ne 
d*^'ait  remplir  que  six  mois;  car  il  mourut  à  l'automne 
de  la  même  année.  L'étudiant  de  Freiberg  reçut  chez  lui 
un  accueil  si  ouvert,  qu'il  s'enhardit  jusqu'à  discuter  avec 
ce  maître  une  question  où  ils  étaient  d'avis  différent.  Dans 
sa  présomption  juvénile,  il  se  figurait  qu'il  devait  le 
convertir  à  ses  idées  ébauchées  en  Allemagne,  et  ayant 
échoué,  il  cessa  de  voir  Dolomieu. 

Son  émule  non  moins  illustre,  Haùy,  n'enseignait  pas 
en  ce  moment.  Il  avait  fait  Vintérim  dans  la  chaire  de 
minéralogie  durant  la  captivité  de  Dolomieu,  auquel  il 
devait  succéder  l'année  suivante.  Mais  Haiiy  ne  se  bornait 
pas  à  publier  des  mémoires  et  des  livres,  dont  l'œuvre 
capitale,  son  Traité  de  minéralogie,  parut  cette  même  année 
1801.  11  était  le  plus  abordable  des  savants  et  ouvrait  à 
n'importe  quel  visiteur  les  trésors  de  ses  collections  parti- 
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culières,  enrichies  de  dons  arrivés  de  toutes  les  parties 
de  l'Europe  où  sa  réputation  avait  pénétré.  Ancien  régent 
de  collège,  Haiiy  en  avait,  de  plus,  conservé  une  prédilec- 
tion particulière  pour  les  jeunes  gens,  qu'il  admettait 
dans  son  intimité  et  auxquels  il  ne  refusait  aucune 
explication.  Aussi  Mœller  fut-il  entièrement  conquis  par 
un  pareil  maître.  Haiiy  était  prêtre  catholique,  et  n'en 
avait  jamais  dissimulé  ni  le  costume,  ni  les  devoirs, 
même  aux  jours  les  plus  mauvais  de  la  Terreur.  Mais  il 
ne  faisait  point  de  prosélytisme,  sinon  par  l'exemple  de 
ses  vertus  sacerdotales  et  en  particulier  par  sa  charité 
inépuisable,  dont  Mœller  fut  souvent  témoin,  en  l'accom- 
pagnant par  les  rues  de  la  ville,  où  Haùy  ne  laissait 
passer  aucun  pauvre  sans  quelqu'aumône. 


Après  les  savants,  bien  d'autres  curiosités  sollicitaient 
à  Paris  l'attention  du  jeune  étudiant.  Qui  veut  se  faire 
une  juste  idée  de  la  quantité  de  spectacles,  de  fêtes  et 
de  nouveautés  que  cette  capitale  offrait  aux  étrangers, 
doit  feuilleter  la  correspondance  récemment  exhumée  d'un 
masiro  allemand,  J.-F.  Reichardt,  un  beau-frère  futur  de 
Mœller  :  car  il  avait  épousé  la  fille  aînée  des  Alberti. 
Ancien  maître  de  chapelle  du  grand  Frédéric  de  Prusse, 
ancien  directeur  de  l'Opéra  de  Berlin  et  auteur  lui-même 
d'opéras  qui  eurent  leur  heure  de  vogue,  connu  comme 
tel  à  Paris,  qu'il  visitait  en  ce  moment  pour  la  seconde 
fois,  ayant  ses  entrées  partout,  aux  audiences  du  premier 
Consul  et  dans  les  salons  les  plus  divers,  invité  à  toutes 
les  tables  et  y  faisant  honneur,  —  car  c'était  une  belle 
fourchette,    —    appréciant    en    connaisseur    le    répertoire 
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musical  et  théâtral  de  l'année,  Reichardt  a  laissé  de  tous 
ces  mondes  une  série  d'instantanés  très  réussies,  sous 
forme  de  lettres  écrites  au  jour  le  jour.  Une  traduction 
française  de  ce  recueil  a  paru  naguère  sous  le  titre  :  Un 
hiver  à  Paris  sous  le  Consulat  :  i8o2-i8o3  (i). 


Sans  donner  dans  ce  tourbillon  parisien.  Mœller  pou- 
vait à  peine  suffire  à  tout  ce  que  Paris  offrait  d'attrait  pour 
lui.  Un  jour,  c'était  une  séance  de  l'Institut,  qui  était 
présidée  par  Laplace,  avec  Cuvier  comme  secrétaire.  Le 
lendemain,  séance  aux  Sourds-Muets,  où  l'abbé  Sicard 
faisait  une  démonstration  de  son  ingénieuse  découverte  de 
parler  aux  sourds  et  de  faire  parler  les  muets.  Une  autre 
fois,  le  ministre  de  Danemark  invitait  à  sa  table  la  colonie 
danoise.  Le  soir,  les  théâtres  alléchaient  le  public  par  la 
variété  de  leurs  programmes,  depuis  la  tragédie  solen- 
nelle jusqu'à  la  farce  bouffonne.  Mais  ce  qui  lui  prit  le 
plus  de  temps,  c'est  la  visite  des  musées  avec  ses  amis 
les  artistes  allemands,  auxquels  il  ne  pouvait  fausser-com- 
pagnie. Les  galeries  célèbres  de  Dresde  l'avaient  initié 
aux  beaux-arts.  Le  musée  central  des  arts  à  Paris,  avec  ses 
trésors  enlevés  à  tous  les  pays,  lui  fournit  l'occasion  de 
continuer  cette  éducation.  C'est  ainsi  qu'il  s'attarda  avec 
ses  amis  dans  la  contemplation  des  marbres  antiques 
arrivés  du  Vatican,  qui  donnaient  lieu  sans  doute  à  des 
discussions  intéressantes  entre  artistes,  mais  qui  n'avaient 
avec  la  minéralogie  qu'un  rapport  lointain. 

Bref,  Mœller  s'aperçut  que  Paris  était  une  source  de 


(1)  Publié  par  La  Quiante.  Paris,  1896. 
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dissipations  qui  cadraient  mal  avec  le  genre  d'études 
auxquelles  il  s'était  voué.  Il  se  prit  à  regretter  l'atmos- 
phère calme  et  sérieuse  des  petites  villes  u*^  iversit?.ires 
d'Allemagne,  et  se  décida,  l'été  fini,  à  y  retourner. 


Il  ne  pouvait  quitter  Pans  sans  avoir  entrevu  l'homme 
extraordinaire  dont  le  nom  retentissait  dans  toute  l'Europe 
et  avait  déjà  troublé  le  sommeil  de  l'Orient.  Rentré 
d'Egypte  et  devenu  premier  consul,  le  citoyen  Bonaparte 
ne  se  prodiguait  plus  en  public.  Il  fallait,  pour  le  voir, 
épier  une  cccassion.  Justement  il  donnait  un  dîner  au  corps 
diplomatique,  à  la  suite  de  la  conclusion  de  la  paix.  La 
foule  s'était  massée  à  la  sortie.  Ce  fut  d'abord  un  défilé  de 
diplomates  et  de  ministres,  en  costume  d'apparat  et  cha- 
marrés de  décorations,  qui  ne  firent  d'ailleurs  aucune 
impression,  sinon  peut-être  l'obésité  de  Cobenlz,  le  ministre 
autrichien.  Tout  à  coup  apparaît,  dans  une  simple  capoÉe 
verte,  un  homme  de  petite  taille,  qui  s'avance  avec  une 
vivacité  extraordinaire.  Une  rumeur  court  la  foule  :  c'est  lui! 
On  se  pousse,  on  se  hisse  ;  il  a  déjà  disparu,  emporté  dans 
sa  voiture,  si  rapide  que  les  chevaux  de  son  escorte  ont 
peine  à  le  suivre  et  laissant  derrière  lui  une  foule  électrisée 
par  cette  allure  de  météore.  Cette  affectation  de  simplicité 
ne  faisait  ressortir  que  m'eux  la  supériorité  du  génie  qui 
n'a  pas  besoin  d'atours.  On  sentait  dès  lors  qu'une  monar- 
chie d'un  genre  nouveau  était  dans  l'air. 

En  somme,  le  voyage  de  Paris  ne  fut,  dans  les  péré- 
grinations de  Mœller,  qu'un  brillant  intermède.  Il  n'affecta 
en  rien  ses  idées  philosophiques.  Rentré  en  Allemagne, 
il  se  retrouvait  dans  un  entourage  exclusivement  protestant. 


-  350  — 

et  c'est  là  et  alors  qu'il  devait  se  déclarer  catholique,  avant 
tout  contact  direct  avec  le  monde  catholique,  par  un  tour 
d'idées  aussi  imprévu  pour  lui-même  que  pour  ses  amis. 


Il  avait  choisi,  pour  sa  dernière  étape  en  Allemagne,  ■ 
la  petite  ville  universitaire  d'Iéna,  qui  faisait  avec  Paris 
le  contraste  le  plus  complet  :  c'était  une  ville  agréablement 
située,  mais  sans  curiosités,  ni  monuments,  ni  musée  d'art, 
ni  théâtre;  sans  autres  genres  de  réunions  que  les  brasseries 
d'étudiants  ou  les  thés  présidés  par  les  dames  des  profes- 
seurs. Non  moins  choquant  pour  l'étranger,  encore  sous 
l'impression  de  l'urbanité  française,  c'était  la  rusticité  ger- 
manique de  ses  étudiants,  affectant  un  accoutrement  bizarre, 
une  tenue  débraillée,  et  se  plaisant  à  faire  sentir  par  des 
manifestations  bruyantes  qu'ils  étaient  les  maîtres  du  pavé 
dans  leur  petite  ville  (i). 

Mais  léna  présentait  un  attrait  d'un  autre  genre; 
c'était  la  rencontre  dans  ses  murs  des  premiers  génies  de 
l'Allemagne  :  Schiller,  son  poète  national,  l'universel 
Goethe,  le  philosophe  Fichte,  ainsi  que  Herder  et  Wieland; 
et  autour  de  ces  génies,  alors  en  pleine  activité  créatrice 
et  en  pleine  gloire,  une  école  de  jeunes  talents  accourus 
pour  s'inspirer  de  ces  modèles  et  pour  solliciter  à  leur 
tour  la  faveur  du  public.  C'étaient  là  les  ciuriosités  d'Iéna; 
elles  attiraient  un  flot  sans  cesse  renouvelé  de  visitevurs, 
et  parmi  les  hommes  qui  ont  marqué  en  Allemagne  durant 
la  première  moitié  du  xix^  siècle,  l'on  n'en  trouve  guère 
qui  n'ait  passé  par  léna.   Mœller,  avec  son  ami  Steffens» 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  157. 
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y  avait  déjà  fait  plus  d'une  excursion  durant  leurs  études- 
de  Freiberg. 


Il  avait  evi  l'occasion  d'entrevoir  la  silhouette  pensive 
et  mélancolique  de  Schiller,  au  théâtre  de  Weimar;  car  on 
ne  le  voj-ait  guère  que  là.  A  léna,  où  Schiller  habitait, 
il  avait  pris  la  fâcheuse  habitude  de  travailler  la  nuit,  en 
sorte  qu'il  se  reposait  le  jour.  La  consigne  était  donnée 
de  respecter  cet  ordre,  si  bien  qu'en  passant  sous  ses 
fenêtres,  on  rappela  à  Mœller  de  baisser  la  voix,  et  l'on 
dit  même  que  les  rouliers  faisaient  plutôt  un  détour  pour 
ne  pas  troubler  le  sommeil  réparateur  où  le  génie  retrem- 
pait ses  forces  pour  de  nouvelles  créations.  Tel  était  le 
culte  de  l'Allemand  pour  ses  gloires  littéraires. 

Gœthe  était  plus  abordable.  Quand  il  venait  à  léna, 
il  descendait  chez  Fromann,  son  libraire,  et  il  n'était  pas 
difficile  d'obtenir  une  invitation  aux  thés  de  Madame 
Fromann.  Gœthe  ne  s'y  mêlait  guère  à  la  conversation 
générale;  d'habitude  il  n'en  avait  qu'à  un  seul  interlocuteur, 
qu'il  faisait  causer  plus  qu'il  ne  causait  lui-même.  C'était 
sa  façon  de  se  documenter.  Pour  les  invités,  c'était  assez 
que  de  pouvoir  contempler  la  tête  olympienne  du  grand 
homme. 

Par  contre,  Fichte  était  plus  expansif  ;  même  il  discou' 
rait  presque  seul,  siir^un  ton  professoral  et  autoritaire,  de 
façon  à  décourager  toute  envie  de  discuter.  Durant  toute 
une  soirée,  à  laquelle  Mœller  assistait,  Fichte  entretint  la 
société  uniquement  d'un  livre  dont  il  était  l'auteur;  c'était 
bien  l'incarnation  de  la  «  Philosophie  du  Moi  ».  Il  est  vrai 
de  dire  qu'il  ne  professait  plus  autrement.   Il  venait  de 
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■quitter  sa  chaire  brusquement,  à  la  suite  d'un  conflit  avec 
le  consistoire  protestant  de  Weimar  (i). 


Il  avait  fait  place,  dans  la  chaire  de  philosophie,  à  un 
"débutant,  qui  l'éclipsait  déjà  par  la  nouveauté  de  ses  con- 
ceptions et  par  l'éclat  de  son  éloquence.  Il  faut  s'y  arrêter, 
•car  c'est  lui  qui  fera  faire  à  Mœller  un  premier  pas  dans 
la  voie  qui  aboutira  à  une  conversion  totale  de  ses  idées 
morales  et  religieuses.  Un  contemporain  nous  le  fera 
connaître  : 

Qui  traversait  de  mon  temps  le  marché  d'Iéna  à  une  heure  tardive  de 
l'après-midi,  rencontrait  un  concours  d'étudiants  plus  nombreux  qu'à  toute 
autre  heure  de  la  journée.  Il  ne  s'agissait  ni  de  la  fête  d'une  nation  estu- 
diantine, ni  d'une  assemblée  des  suppôts  d'une  même  faculté  ;  car  on  y  voyait 
pêle-mêle  des  jeunes  gens  de  tout  pays  et  de  toutes  les  facultés,  des  théolo- 
giens, des  juristes,  des  médecins,  dans  le  nombre  des  hommes  déjà  miirs, 
ayant  depuis  longtemps  quitté  les  bancs,  ou  même  étrangers  par  leur  pro- 
fession au  monde  savant.  Un  étranger  aurait  pu  demander  :  que  va-t-il  se 
passer?  Le  savait,  quiconque  était  depuis  quelques  jours  seulement  à  l'Uni- 
versité :  c'est  l'heure  où  Schelling  va  donner  sa  leçon  sur  La  philosophie  de 
la  nature. 

Qu'est-ce  donc  qui  attirait  de  loin  ou  de  près,  jeunes  gens  et  hommes 
miîrs,  aux  leçons  de  Schelling?  Etait-ce  uniquement  la  personnalité  de 
l'homme  ou  le  charme  particulier  de  son  débit  oratoire?  Sans  doute,  si  je 
puis  parler  de  ma  propre  expérience,  l'impression  de  sa  personne  était  d'un 
j[enre  si  rare,  que  je  n'en  ai  éprouvé  de  semblable  chez  aucun  de  mes  autres 
maîtres  d'université.  Schelling  était  encore  un  jeune  homme  parmi  nous 
autres  jeunes  gens  ;  mais  le  respect  avec  lequel  nous  le  considérions  s'adres- 
sait à  une  dignité  que  tout  son  être  respirait,  et  qui  différait  de  celle  que 
J'âge  vaut  à  une  tête  blanchie.  II  y  avait  dans  sa  parole  vivante  une  force 


(1)  Voir  ci-dessus  p.  156. 


entraînante  à  laquelle  ne  pouvait  se  soustraire  aucune  âme  jeune  et  capable 
de  quelqu'émotion. 

Tandis  que  Schelling  parlait,  il  me  semblait  parfois  entendre  un  nou- 
veau Dante,  un  voyant  de  cet  autre  monde  qui  s'ouvre  seulement  à  l'œil  des 
initiés.  Son  discours,  d'une  précision  mathématique  et  en  style  lapidaire, 
contenait  une  riche  matière,  qui  nous  imposait  comme  tâche  d'en  dégager  un 
Prométhée  enchaîné  et  de  reprendre  de  ses  mains  le  feu  du  Ciel.  Mais  ce 
n'était  ni  la  personnalité,  ni  la  puissance  de  la  parole  qui  produisait  une  sen- 
sation pareille,  c'était  uniquement  la  substance  qu'elle  contenait. 


Les  grandes  découvertes  que  la  science  venait  de 
faire  :  électricité,  galvanisme,  magnétisme,  n'avaient  fait 
qu'ajouter  aux  anciens  mystères  de  la  nature  des  mystères 
nouveaux,  qui  obsédaient  les  esprits  curieux  d'explications. 
De  ces  mystères,  Schelling  prétendait  donner  la  clef,  et 
c'est  là  ce  qui  lui  valut  tant  de  vogue  dans  le  monde 
(des  physiciens,  des  naturalistes  et  des  futurs  médecins. 
Stefîens,  qui  était  un  disciple  enthousiaste  de  Schelling, 
avait  initié  Mœller  à  ce  système.  StefFens  n'était  plus  là, 
mais,  en  son  absence,  c'est  avec  Schelling  lui-même, 
auquel  Steiïens  l'avait  présenté  (i),  qu'il  allait  poursuivre 
ses  études  philosophiques.  Il  avait  déjà  collaboré  à  la 
Revue  de  physique  spéculative  (2),  dont  le  titre  seul  résume  le 
programme  de  cette  école. 


{})  Steffens  à  Schelling.  Freiberg,  sept.  1799.  "  Quand  je  me  rendrai  à 
léna,  je  compte  vous  présenter  un  compatriote,  M.  Mœller,  avec  lequel 
j'habite  ici.  11  pourra  vous  réconcilier  avec  mes  Danois,  que  je  viens  de  vous 
dépeindre  sous  un  jour  peu  favorable.  Il  s'est  mis  à  l'étude  de  la  philosophie 
de  la  nature.  11  m'a  suggéré  plusieurs  hypothèses  à  expérimenter  sur  la  con- 
stitution des  gaz,  et  il  mérite  d'être  connu  de  vous  „  (Correspondance  de 
Schelling,  publiée  par  Plitt,  Leipzig,  1869). 

(2)  Steffens  à  Schelling.  Freiberg,  30  avril,  1801.  "  Mœller  vous  adresse 
ci-joint  un  Mémoire  important  et  génial,  comme  vous  le  reconnaîtrez  sans 
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L'amie  de  Schelling,  la  célèbre  Caroline,  écrit  d'Iéna 
à  son  mari,  l'aîné  des  Schlegel,  à  la  date  du  lo  décembre 
1801  : 

Steffens  est  toujours  absent,  et  personne  n'en  a  de  nouvelles,  sinon 
qu'il  reste  fixé  à  Freiberg.  Mais  l'autre  Danois,  Mœller,  est  ici,  arrivé  de 
Paris.  C'est  aussi  une  nature  ardente.  Schelling  compte  me  le  présenter  un 
de  ces  jours.  D'après  certains  symptômes,  il  doit  avoir  été  frappé  à  Paris  d'un 
rayon  subit  et  direct  du  soleil  de  l'art,  qui  l'a  quelque  peu  exalté.  Auparavant 
il  ne  s'intéressait  qu'à  l'étude  de  la  nature.  En  route,  il  a  fait  une  sérieuse 
maladie,  et  à  son  arrivée  ici,  la  fantaisie  lui  a  pris  de  se  mettre  au  régime 
végétarien,  comme  les  brahmanes,  et  de  se  repaître  de  chimères,  régime  qui 
n'a  fait  que  l'affaiblir  davantage. 

Quelques  jours  après,  à  la  suite  de  cette  présentation,, 
elle  écrit  encore  (du  14  janvier)  :  «  A  propos  des  Danois,. 
Mœller  est  vraiment  un  bel  homme;  quant  à  Steffens,  on. 
ne  sait  rien  ». 

Elle  continue  (du  21  janvier)  :  «  hier  M'  et  M™«  Niet- 
hammer  ont  pris  le  thé  chez  moi,  ainsi  que  Mœller,  qui  me 
fait  souvent  visite  et  qui  est,  comme  je  l'ai  dit,  d'une 
remarquable  beauté  ». 


Dans  le  monde  d'Iéna,  Mœller  fit  encore  quelques 
autres  connaissances  non  moins  intéressantes.  Il  avait  pris 
son  quartier  aux  portes  d'Iéna,  dans  une  \'illa  habitée 
par  le  physicien  Ritter,  un  émule  de  Volta  dans  le  domaine 
du  galvanisme,  où  il  se  fit  un  nom  par  ses  découvertes. 


doute.  Ce  qui  s'accorde  avec  mes  idées,  il  l'a  trouvé  tout  à  fait  indépendam- 
ment de  moi,  pendant  qu'il  travaillait  à  Dresde.  Vous  en  avez  sans  doute^ 
de  votre  côté,  trouvé  autant  par  une  autre  voie.  Vous  conviendrez  certai- 
nement que  Mœller  est  un  homme  hors  ligne  „  (Ibidem).  C'est  le  Mémoire. 
inséré  dans  la  Revue  en  question. 
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Il  y  rencontrait  habituellement  un  étudiant  en  médecine, 
que  ces  découvertes  intéressaient,  Henri  Schubert,  disciple, 
comme  lui,  de  Schelling.  Schubert  devait  se  faire  à  son 
tour  un  nom  dans  les  sciences  psychologiques,  en  explo- 
rant, l'un  des  premiers,  les  phénomènes  de  l'inconscient  : 
sommeil,  rêves,  pressentiments,  ce  qu'il  appelait  le  côté 
nocturne  de  l'âme  humaine.  C'était  alors  un  jeune  étudiant 
naïf,  timide,  sobre,  —  il  fut  un  temps  végétarien  aussi,  — 
en  tout  l'opposé  du  caractère  ardent  de  Steffens.  Il  a  éga- 
lement laissé  des  Mémoires,  où  il  a  consigné  le  souvenir 
de  sa  liaison  avec  Mœller. 

Dans  la  même  maison  que  Ritter,  habitait  un  ami  de  Steffens,  le  Dr 
Mœller,  de  Norwège.  Ce  fut  en  ce  moment  une  connaissance  précieuse  pour 
moi.  Il  avait  un  fond  très  sérieux,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  prendre  un 
plaisir  d'enfant  aux  essais  et  aux  réussites  de  ceux  qui  travaillaient  à  côté 
de  lui.  Son  jugement  était  si  impartial,  si  clair,  si  peu  enclin  aux  conclusions 
précipitées,  que  je  me  réjouissais  toujours,  quand  il  était  présent,  comme  cela 
arrivait  souvent,  à  mes  conférences  avec  Ritter.  Mœller  venait  de  Freiberg, 
où  il  avait,  avec  Steffens  suivi  les  leçons  et  joui  de  l'intimité  de  l'illustre 
maître,  Abraham  Werner,  et  c'est  à  lui  que  je  dois  principalement  la  résolu- 
tion que  je  n'exécutai  q«e  plusieurs  années  après,  de  me  rendre  à  Freiberg 
et  d'entendre  Werner  (1). 


(1)  Schubert  (G. -H.),  Eine  Selbstliographie,  vol.  I,  p.  365.  Il  ajoute 
cette  anecdote  :  "  Dans  notre  petit  cercle  d'amis,  Mœller  s'appelait  Monsieur 
léna;  ce  nom,  qui,  disait-il  en  riant,  le  prédestinait  à  se  fixer  dans  cette  ville, 
c'est  à  Paris  qu'il  le  devait.  En  quittant  Paris,  il  avait  confié  ses  malles 
à  une  agence,  avec  ordre  de  les  expédier  à  léna.  Il  les  attendait  depuis  trois 
mois,  condamné  à  circuler  dans  ses  habits  de  voyage,  lorsqu'un  jour,  à  un 
thé  chez  Fromann,  un  professeur,  venant  de  Weimar,  raconta  qu'il  y  était 
arrivé  de  Paris  des  malles  avec  cette  singulière  adresse  :  Monsieur  léna  à 
Saxe-Weimar.  Mœller  prit  des  informations  et  reconnut  que  ce  colis  en  souf- 
france était  le  sien.  C'est  ainsi  qu'on  ignorait  à  Paris  jusqu'à  l'existence 
d'une  ville  dont  la  notoriété  scientifique  remplissait  toute  l'Allemagne. 
Quatre  ans  plus  tard,  ce  nom  devait  acquérir  une  notoriété  d'un  autre  genre 
dans  la  carrière  du  maître  omnipotent  de  la  France  „. 
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Plus  importante  encore  fut  la  connaissance  que  Mœller 
fit,  cliez  Schelling,  de  Hegel,  qui  venait  d'arriver  à  léna.  Rien 
ne  faisait  alors  pressentir  la  domination  intellectuelle  que 
Hegel  allait  exercer  plus  tard,  lorsqu'il  pontifiera  à  son 
tour  dans  sa  chaire  de  Berlin  (i).  Comme  Schelling,  c'était 
un  enfant  de  la  Souabe.  Il  en  avait  conservé  la  simplicité 
dans  les  goûts  et  la  bonne  humeur  en  société.  Il  avait 
étudié  la  théologie  au  séminaire  protestant  de  Tubingue 
en  même  temps  que  Schelling.  Arrivé  à  léna,  il  se  mit 
modestement  à  l'école  de  son  ancien  condisciple,  plus 
jeune  que  lui  de  cinq  ans.  Mœller  y  vécut  avec  Hegel  sur 
un  pied  de  camaraderie. 

A  cette  école,  Mœller  devait  être  panthéiste  ou  du  moins 
s'efforcer  de  l'être,  et  pourtant  l'idée  d'un  Dieu  personnel 
lui  revenait  sans  cesse  à  l'esprit.  Logiquement,  il  devait 
être  fataliste,  et  pourtant,  au  fond  de  sa  conscience,  il  ne 
pouvait  se  soustraire  à  l'évidence  de  son  libre  arbitre  et 
de  la  responsabilité  de  ses  actes.  Cette  harmonie  de  l'univers, 
que  Schelling  croyait  avoir  découverte  et  qu'il  célébrait 
sur  le  ton  lyrique  d'un  prophète,  son  humble  disciple  en 
cherchait  vainement  le  reflet  dans  ses  propres  idées,  où 
détonnaient  de  pareilles  dissonances,  en  sorte  qu'il  était 
loin,  plus  loin  que  jamais,  de  cette  paix  intérieure  à  laquelle 
toute  son  âme  aspirait. 


Si  Schelling  avait   gagné    la   faveur    d'une  jeunesse 
avide  de  synthèse  et  sensible  à  l'éloquence,  il  avait,  d'autre 


(1)  Voir  d-dessus,  pp.  46,  235  et  ss. 
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part,  contre  lui,  ses  collègues  plus  âgés,  qu'il  qualifiait,  d'un 
terme  plus  hautain  que  justifié,  la  cabale  des  obscurantins. 
En  réalité,  il  y  avait  parmi  eux  nombre  de  vrais  savants, 
aussi  méritants  que  laborieux,  mais  très  positifs,  confinés 
dans  leur  spécialité  et  ne  sortant  pas  du  monde  suffisamment 
intéressant  des  phénomènes.  Ils  avaient  d'ailleurs  pour 
eux  l'autorité  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  de  l'illustre 
Kant,  qui  vivait  encore,  et  comme  organe  la  Gazette  littéraire 
générale  d'Iéna,  qui  était  alors  pour  l'Allemagne,  ce  que  le 
Journal  des  savants  était  en  France,  le  juge  le  plus  écouté 
en  matière  de  science  et  de  littérature.  Pour  ces  esprits 
positifs,  la  philosophie  était  une  science  frivole,  une  affaire 
de  mode,  aussi  sujette  que  celle-ci  à  d'incessants  change- 
ments. Il  en  est  qui  allaient  jusqu'à  accuser  cette  philo- 
sophie d'égarer  la  jeunesse,  de  la  détourner  des  recherches 
patientes  et  de  la  lancer  dans  des  divagations  chimériques, 
voire  même  dangereuses  pour  l'Eglise  et  pour  l'Etat. 


A  cette  opposition  grandissante,  mêlée  d'un  grain  de 
jalousie,  il  était  temps  de  répondre,  et  c'est  dans  ce  but 
que  Schelling  ouvrit,  au  semestre  d'été  1802,  un  cours  sur  la 
Méthode  des  études  académiques,  quatorze  leçons,  qui,  publiées 
ensuite  en  un  volume,  passent  pour  son  œuvre  la  plus 
achevée  (i). 

Schelling  y  revendiquait  hautement,  pour  la  philoso- 
phie, l'hégémonie  des  études  académiques.  Elle  n'est  après 
tout  que  la  science  du  savoir,  et  par  conséquent  il  n'est  pas 


(1)  La  vogue  de  cet  ouvrage  n'est  pas  tout  à  fait  épuisée,  à  en  juger 
par  une  édition  qui  vient  de  paraître  :  Fr.  Von  Schelling,  Vorlesungen  ùber 
die  Méthode  Akade  mis  cite  n  Studien.  p.  p.  Otto  Braun.  Leipzig,  1907. 
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de  science  qui  n'en  relève.  C'est  ce  qu'il  entreprend  de 
démontrer  en  passant  en  revue  tour  à  tour  les  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles  ;  l'histoire  ;  la  théo- 
logie; le  droit;  la  médecine;  la  science  de  l'art,  pour 
aboutir  à  cette  conclusion,  que  la  philosophie  n'est  pas 
une  science  spéciale,  mais  la  synthèse  de  toutes  les  sciences. 
Arrivé  à  la  théologie,  il  la  définit  dans  sa  langue  abstraite  : 
la  philosophie  objectivée,  et  par  conséquent  elle  est  la  première 
et  la  plus  haute  des  sciences.  Il  ne  lui  consacre  pas 
moins  de  deux  leçons.  Schelling  était  fils  d'un  pasteur;  il 
s'était  d'abord  destiné  au  pastorat,  dont  il  fit  les  études, 
et  en  avait  conservé  la  terminologie  orthodoxe.  Il  parle 
très  franchement  du  Christ,  de  la  Trinité,  de  l'Incarnation, 
de  la  Rédemption,  de  l'action  de  la  Providence  dans 
l'histoire,  non  sans  en  atténuer  le  surnaturel  par  une  appli- 
cation discrète  de  son  panthéisme.  Il  était  soucieux  peut- 
être  de  se  faire  délivrer  un  certificat  d'orthodoxie.  La 
disgrâce  récente  de  Fichte  était  un  avertissement. 

Ces  leçons  sur  la  théologie  firappèrent  vivement 
Mœller.  Il  avait  fait  le  tour  d'à  peu  prés  toutes  les  sciences 
humaines  :  il  avait  successivement  étudié  les  langues  clas- 
siques, le  droit,  l'histoire  naturelle,  les  sciences  physiques 
et  mathématiques  et  avait  même  une  teinture  des  théories 
médicales,  qu'il  devait  à  la  fréquentation  des  adeptes  alors 
nombreux  du  Brownianisme  en  médecine.  Jamais  son  atten- 
tion n'avait  porté  sur  la  théologie,  cette  première  des  scien- 
ces d'après  son  maître  Schelling.  C'est  un  monde  nouveau 
qui  s'ouvrait   devant  lui. 


Mais,  au  seuil  même  de  cette  étude,  il  se  heurtait  à 
à  une  première  difiSculté.  Habitué  au  maniement  de  réalités 
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aussi  concrètes  que  le  sont  les  minéraux,  il  concevait  toute 
science  comme  un  suhsiratuni  de  données  positives,  qui  sont 
fournies  et  vérifiées  par  l'observation  et  l'expérimentation, 
et  auxquelles  une  théorie  s'adapte  ensuite,  soit  comme 
synthèse,  soit  comme  hypothèse.  La  physique  spéculative 
a  son  point  de  départ  dans  la  physique  expérimentale;  la 
philosophie  du  la  nature  présuppose  l'histoire  naturelle; 
la  philosophie  du  droit  implique  le  droit  positif.  Il  ne  pou- 
vait en  être  autrement  de  la  théologie.  Rechercher  ces 
matériaux  positifs  de  la  théologie,  telle  fut  sa  première 
préoccupation.  Absorbé  jusque  là  par  l'étude  des  sciences 
profanes,  il  en  était  resté,  en  religion,  aux  croyances  luthé- 
riennes dont  son  enfance  avait  été  imbue.  S'il  pouvait  encore 
avoir  quelque  velléité  d'y  retrouver  un  corps  de  doctrine, 
Schelling,  dans  les  mêmes  leçons,  eût  achevé  de  lui  ôter 
ses  dernières  illusions  à  cet  égard. 

Déplorant,  en  effet,  la  décadence  des  études  théologiques,  il  n'hésite  pas 
à  l'imputer  au  protestantisme.  "  Il  n'y  a  plus  de  théologie  spéculative,  dit-îl. 
Ce  qu'on  lui  a  substitué,  la  discussion  des  textes  et  leur  interprétation,  est 
une  science  toute  profane;  c'est  de  la  pure  philologie.  Sans  doute,  le  protes- 
tantisme, à  l'origine,  avait  sa  raison  d'être,  qui  était  de  dégager  le  spirituel 
des  formes  matérielles  qui  l'emprisonnaient;  mais  cette  tendance  toute  néga- 
tive n'a  jamais  pu  engendrer  ni  une  foi  commune  comme  doctrine,  ni  une 
organisation  extérieure  comme  église.  L'autorité  vivante  a  fait  place  à  l'auto- 
rité inanimée  de  livres  écrits  dans  des  langues  mortes,  et  l'on  est  tombé 
dans  le  pire  des  esclavages,  en  s'asservissant  à  des  formulaires  de  foi,  recon- 
nus d'origine  humaine.  Fatalement,  le  protestantisme,  parce  qu'il  est  anti- 
universel dans  sa  conception,  devait  à  son  tour  se  décomposer  en  sectes  et 
conduire  à  l'incrédulité...  C'est  ainsi  qu'on  cherche  par  des  artifices  d'inter- 
prétation philologique  à  faire  disparaître  de  la  Bible  le  plus  de  miracles  pos- 
sible. On  explique  certains  récits  par  des  illusions  psychologiques.  A  l'aide 
d'un  procédé  de  dilution,  pour  les  débarrasser  de  soi-disant  hyperboles  orien- 
tales, on  arrive  à  ravaler  ces  documents  sacrés  au  niveau  des  opinions  com- 
modes et  vulgaires  de  la  morale  et  de  la  religion  du  jour.  Finalement,  cette 
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absence  de  science  théologique  a  gagné  la  prédication  populaire,  qui  est 
devenue  purement  morale,  et  descend  plus  bas  encore  dans  la  science  ména- 
gère. Le  pasteur  doit  parfois  se  doubler  d'un  agronome  ou  d'un  médecin, 
et  l'on  entend  prêcher,  dans  la  chaire  chrétienne,  sur  l'utilité  de  la  vaccine 
ou  sur  la  meilleure  méthode  de  cultiver  la  pomme  de  terre  „. 

Après  une  pareille  condam::ation  sortie  de  la  bouche 
du  maître,  le  disciple  n'avait  qu'à  s'incliner.  Mais  alors?... 
le  protestantisme  écarté,  il  se  trouvait  acculé  logiquement 
à  la  foi  catholique,  à  ce  papisme,  objet  d'une  aversion 
sucée  avec  le  lait  et  entrée  dans  le  sang. 


Oui  se  fut  avisé  au  xxiu."  siècle  de  vanter  la  supé- 
riorité des  nations  protestantes,  comme  on  fait  aujourd'hui, 
eût  été  simplement  risible.  Les  nations  supérieures  étaient 
alors  la  France,  qui  faisait  ses  lois  à  toutes  les  autres  par 
son  génie  comme  par  ses  armes;  c'était  l'Italie,  qui  tenait  le 
sceptre  incontesté  des  arts  ;  c'était  le  Portugal  et  l'Espagne, 
qui,  par  leurs  colonies,  se  partageaient  l'empire  mondial 
dans  les  deux  hémisphères,  et  en  Allemagne  même,  si 
le  Saint  -  Empire  Romain  n'était  plus  qu'une  étiquette, 
l'étiquette  était  toujours  catholique.  Quel  changement  depuis 
dix  ans! 

La  France,  la  première  puissance  catholique,  avait 
apostasie  ofi&ciellement.  A  la  suite  de  la  pai.x  de  Luné- 
ville,  elle  était  en  train  de  séculariser  et  de  dépecer  le 
Saint-Empire,  avec  le  conc  urs  des  princes  allemands; 
l'Eglise  catholique  avait  perdu  jusqu'à  son  centre  et  son 
pivot,  Rome,  envahie  par  la  révolution,  et  lorsque  Pie  VI 
vint  à  mourir  sur  le  chemin  de  l'exil,  protestants  et 
incroj'ants  étaient  convaincus  qu'on  venait  d'ensevelir,  d^ns 
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le  linceuil  du  dernier  des  papes,  la  papauté.  Lequel  d'entre 
eux  eut  songé  à  chercher  un  abri  sous  les  voûtes  bran- 
lantes de  ce  temple  dévasté! 

Pour  se  décider  à  en  franchir  le  seuil,  il  fallait  une 
impulsion  plus  pressante,  et,  en  attendant,  Mœller  tâton- 
nait dans  les  ténèbres.  Il  crut  un  certain  temps  s'en  dégager, 
en  se  plongeant  dans  le  mysticisme  non  moins  ténébreux 
de  Jacob  Bœhm,  ce  cordonnier  théosophe  du  siècle  pré- 
cèdent,  que  l'école  panthéiste  veriait  d'exhumer,  et  dans 
lequel  elle  entrevoyait  un  précurseur.  Il  allait  ainsi  s'éga- 
rant  dans  un  dédale  de  doutes,  de  contradictions  et  d'an- 
xiétés, qui  le  replongèrent  dans  ce  trouble  de  conscience 
dont  Steffens  avait  été  si  souvent  le  confident  affectueux. 
Ce  fut  la  dernière  de  ces  crises;  ce  fut  aussi  la  plus 
violente  (i). 

Serait-il  hasardé  d'y  reconnaître  une  action  de  la 
grâce,  dont  le  premier  effet,  quand  elle  s'insinue  dans 
une  âme,  est  le  plus  souvent  d'y  jeter  le  trouble,  en  lui 
faisant  sentir  toute  la  misère  de  son  état  présent,  pour 
l'inciter  à  en  sortir?  En  vérité,  si  l'on  en  juge  par  les 
confessions  de  tant  de  convertis,  il  n'y  a  guère  d'âme 
religieuse,  dans  le  protestantisme,  ou  seulement  réfléchie 
qui  n'ait  eu  son  heure  de  crise,  heure  bénie  pour  celle 
qui  s'est  rendue  à  l'appel  de  la  grâce,  souvenir  troublant 
pour  les  âmes  qui,  volontairement,  sont  restées  sourdes  à 
cet  appel! 


(1)  Il  paraît  que  sa  santé  même  s'en  ressentit.  11  aurait  été  sujet,  à  cette 
époque,  à  des  accès  de  neurasthénie  (Krampfhafte  Anfâlle),  si  c'est  de  lui 
qu'il  est  question  dans  les  lettres  du  29  novembre  1802  et  du  18  février  1803 
de  )a  Correspondance  de  Caroline,  qui  orthographie  son  nom  Muller,  ce  qui 
peut  faire  douter  de  son  identité. 
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Mœller  était  arrivé  à  léna  juste  à  temps  pour  jouir 
-des  derniers  triomphes  de  la  philosophie  de  la  nature.  Il 
■devait,  avant  de  s'en  retourner,  être  le  témoin  d'une  défail- 
lance morale  où  elle  allait  sombrer  momentanément,  entraî- 
nant le  brusque  départ  de  Schelling  et  jetant  la  brouille 
parmi  ses  amis.  Il  s'agit  d'un  roman  de  cœur  qui  aboutit 
à  un  scandale  domestique  :  chapitre  indiscret,  mais  qui  n'est 
plus  un  secret  depuis  la  publication  posthume  des  corres- 
pondances les  plus  intimes  des  intéressés  (i);  on  ne  peut  se 
•dispenser  d'intercaler  ici  cet  épisode  d'histoire  privée, 
parce  qu'il  n'a  pas  été  sans  ébranler  la  confiance  aveugle 
de  plus  d'un  disciple  de  cette  école  de  sagesse  et  plus 
■encore  de  présomption. 

Fille  d'une  célébrité  européenne,  de  l'orientaliste 
Michaëlis  de  Gœttingue  (2),  la  Caroline  dont  il  a  été  question 
•plus  haut,  avait  grandi  dans  un  milieu  très  intellectuel, 
-mais  guère  religieux.  Veuve  à  23  ans  d'un  médecin,  Bœhmer, 
•elle  s'était  compromise  gravement  par  ses  accointances 
-avec  les  Jacobins  des  bords  du  Rhin.  Jetée  en  prison, 
-relâchée  par  de  hautes  influences,  mais  décriée  depuis 
iors  dans  sa  ville  natale  et  brouillée  avec  une  partie  des 
siens,  elle  avait  rencontré  un  sauveur  chevaleresque  dans 
un  ancien  étudiant  de  Gœttingue,  l'un  de  ses  admirateurs, 
l'aîné  des  Schlegel,  qui  l'épousa.  Devenue  madame  Schlegel, 
elle  s'établit  avec  lui  à  léna,  et  dans  ce  centre  intellectuel 


(1)  Voir  Caroline,  Briefe.  p.  p.  Waitz.  Leipzig,  1871,  2  vol.  —  Caroline  , 
und  ihre  Freunde.  ib.,  1882.  —  Aus  Schelling's  Leben  iu  Briefen.  p.  p.  Plitt  ) 
Leipzig,  1869,  3  vol.  —  Aus  Schleiermachers  Leben  in  Briefen,  p.  p.  Dilthey.  \ 
-Berlin,  1860-63,  4  vol.  J 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  330.  | 

î 
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elle  ne  tarda  pas  à  briller  par  son  esprit,  plus  encore  que 
par  ses  charmes  extérieurs,  par  son  air  de  perpétuelle 
jeunesse,  non  exempt  de  coquetterie.  Sa  maison  £iit  aussitôt 
le  rendez-vous  des  talents  les  plus  divers.  Outre  les  deux 
Schlegel,  écrivains  abondants,  en  vers  et  en  prose,  mais 
éminents  surtout  dans  la  critique  littéraire,  qu'ils  ont  renou- 
velée, on  y  rencontrait  les  poètes  Tieck,  Novalis,  Brentano; 
Ritter  le  physicien  ;  Schelling  le  philosophe,  et  ce  cercle 
de  beaux  esprits  comptait  aussi  son  théologien,  ne  résidant 
pas,  mais  en  correspondance  d'idées,  le  pasteur  Schleier- 
macher  de  Berlin  (i),  un  novateur  en  son  genre  comme 
père  du  néo-protestantisme. 


C'est  de  cette  rencontre  fortuite  que  naquit,  en  l'an 
1800,  l'école  romantique,  qui  allait  prendre  possession  de 
la  première  moitié  du  xix«  siècle.  Que  voulaient-ils?  Il  est 
difficile  de  définir  leur  programme,  plutôt  négatif.  Sauf 
l'aîné  des  Schlegel,  aucun  d'eux  n'avait  dépassé  la  trentaine. 
C'était  en  somme  la  poussée  d'une  nouvelle  génération  qui 
aspire  à  s'asseoir  à  son  tour  au  banquet  de  la  gloire.  Ils 
prirent,  en  effet,  position  contre  l'école  régnante  des  clas- 
siques de  Weimar,  Ils  ne  firent  exception  que  pour  Gœthe, 
qui,  par  la  souplesse  de  son  génie  et  par  l'éclectisme  de 
ses  créations,  planait  au-dessus  de  toutes  les  écoles.  A  tous 
les  autres  classiques,  depuis  Klopstock  jusqu'à  Schiller, 
ils  trouvaient  à  redire.  Imbus  du  subjectivisme  mis  à  la 
mode  par  Fichte,  ils  revendiquaient  pour  chaque  artiste 
le  droit  de  se  faire  sa  poétique  personnelle,  de  s'abandonner 


(1)  Sur  le  rôle  religieux  de  Schleiermacher  et  sur  le  néo-protestan- 
tisme allemand,  voir  Govav,  L'Allemagne  protestante.  Paris,  1898,  pp.  76-85. 
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à  sa  fantaisie,  sans  se  soucier  d'aucune  règle.  Le  résultat 
le  plus  clair  fut  une  abondance  prodigieuse  de  productions 
trop  faciles  et  non  moins  éphémères.  Leur  seul  succès 
durable,  c'a  été  dans  la  critique  littéraire,  dont  ils  ont  étendu 
l'horizon  par  leur  intelligence  accueillante  des  littératures 
de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations. 

Ces  jeunes  exaltés  ne  tardèrent  pas  à  se  brouiller 
avec  la  Gazette  littéraire  d'Iéita,  cet  organe  attitré  de  la 
science  grave.  Ils  essa3'èrent  même  de  ruiner  son  crédit 
en  5'  opposant  des  publications  concurrentes.  Le  monde 
savant  n'3'  mordit  pas,  et  ces  feuilles  éphémères  ne  ruinèrent 
que  leurs  éditeurs.  Il  en  résulta  entre  ces  coteries  litté- 
raires, une  guerre  de  plume,  un  chassé-croisé  d'épigram- 
mes,  de  pasquilles,  de  parodies  bouffonnes,  qui  ne  se 
continrent  pas  touiours  dans  les  bornes  de  la  plaisanterie. 
La  Gazette  d'Iéna  s'étant  permis  de  persiffler  la  philosophie 
de  la  nature,  Schelling  se  jeta  à  son  tour  dans  la  mêlée 
avec  la  rudesse  de  son  humeur,  et  dans  une  réponse  aux 
Menées  de  Vohscurar.tisme  (1802),  il  accabla  de  son  dédain 
«  la  stupidité  dé  cette  populace  trop  bestiale  pour  s'élever 
à  l'intelligence  de  sa  philosophie  ». 

De  pareils  excès  de  langage  appelaient  les  repré- 
sailles, et  l'école  romantique  ne  tarda  pas  à  y  prêter  le 
flanc  par  des  incorrections  qui  n'étaient  plus  littéraires  et 
par  un  laisser-aller  moral  qui  devait  faire  descendre  de 
leur  piédestal  les  muses  du  romantisme. 


On  a  rendu  souvent  et  justement  hommage  à  la  con- 
duite rangée  des  ménagères  allemandes,  à  ces  femmes  de 
professeurs  ou  de  littérateurs,  tout  à  leur  devoir  et  ingé- 
nieuses à  tenir  un  rang  honorable  avec  les  maigres  traite- 
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ments  de  leurs  maris  et  de  vagues  droits  d'auteur.  Telles 
furent  les  filles  et  petites-filles  du  pasteur  Alberti  de  Ham- 
bourg. Exemplaire  aussi  était  le  ménage  des  Schiller  à 
léna.  On  ne  peut  en  dire  autant  de  son  excellence  le 
ministre  d'Etat,  Gœthe,  qui  vivait  publiquement  à  léna 
avec  sa  gouvernante,  la  Vulpius,  et  en  avait  un  fils,  qu'il 
ne  légitima  que  sur  le  tard.  Ce  faux  ménage  ne  troubla 
guère,  chez  les  admiratrices  de  Gœthe,  le  culte  de  leur 
demi-dieu;  le  mauvais  exemple  en  fut  plutôt  contagieux, 
à  en  juger  par  le  fâcheux  dérangement  de  quelques-unes 
de  ces  dames  trop  romanesques,  encore  que  d'âge  mùr. 
Telle  fut  la  fugue  retentissante  d'une  juive  de  Berlin, 
fille  du  célèbre  Mendelsohn  (i),  qui,  à  40  ans,  aban- 
donna son  mari,  le  banquier  Veit,  et  ses  trois  enfants, 
pour  rejoindre  à  léna  le  plus  jeune  des  Schlegel,  et 
mener  avec  lui  une  vie  de  bohème.  Frédéric  Schlegel 
aggrava  son  cas,  en  voulant  le  justifier  par  un  roman 
moitié  m3'stique,  moitié  erotique,  sa  Lucmde,  qui  fit  scan- 
dale. En  vain,  son  ami  Schleiermacher  essaya  à  son  tour 
de  défendre  ce  mauvais  livre  dans  un  écrit  anonyme.  Le 
secret  fut  éventé,  et  le  scandale,  porté  au  comble  par 
cette  intervention  peu  édifiante  d'un  ministre  de  l'église 
ofîicielle.  De  la  littérature,  le  subjectivisme  débordait  dans 
la  morale  et  prenait  avec  ses  lois  les  mêmes  licences 
qu'avec  les  règles  de  la  poétique. 


Moins  brutal,  mais  non  moins  irrégulier,  fut  le  circuit 
par  lequel  Caroline,  Madame  Schlegel,  amie  de  Schelling, 
devint  Madame  Schelling,  amie  de  Schlegel.   Elle  n'avait 


(1)  Voir  ci-dessus,  pp.  76  et  333. 
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qu'une  fille,  Augusta,  que  son  premier  mari  lui  avait  laissée 
et  que  Schlegel,  le  second,  avait  quasi  adoptée.  La  mère  se 
retrouvait  dans  cette  fille  :  même  extérieur  agréable,  même 
esprit  primesautier,  avec  la  fraîcheur  de  ses  quinze  ans  en 
plus.  Elle  songeait  déjà  à  la  marier  et  avait  jeté  son  dévolu 
sur  le  jeune  et  brillant  professeur  de  philosophie,  Schelling, 
qui  n'avait  que  24  ans.  Ce  n'est  pas  que  Schelling  eut  la 
tournure  d'un  galant.  D'après  le  portrait  tracé  par  Caroline 
elle-même,  c'était  un  Souabe  à  peine  dégrossi,  «  un  homme 
nature;  tout  vigueur,  audace,  fierté,  sous  une  écorce  encore 
rude.  Il  a  moins  l'air  d'un  professeur  que  d'un  général 
français;  dans  le  règne  minéral,  c'est  du  pur  granit»;  sur 
quoi  le  jeune  Schlegel  demandait  plaisamment  :  «  où  ce 
granit  trouvera-t-il  sa  granitine  ?  Elle  devra  tout  au  moins 
être  de  basalte  ».  «  Ce  n'en  est  pas  moins,  disait-elle,  ce 
que  je  connais  de  plus  intéressant  en  fait  d'hommes,  bien 
que  je  ne  sois  jamais  six  minutes  avec  lui  sans  nous  que- 
reller ».  Elle  préludait  ainsi  au  rôle  de  belle-mère. 

Ce  roman  était  à  peine  esquissé,  qu'il  fut  rompu 
par  la  mort  d'Augusta,  emportée  en  quelques  jours,  et, 
disait-on,  par  la  faute  de  Schelling,  par  l'application  de 
remèdes  empruntés  à  sa  théorie  favorite  du  Brownianisme  : 
pure  méchanceté  de  mauvaises  langues,  sans  doute,  mais 
reproduite  en  toutes  lettres  dans  la  Gazette  littéraire  d'Iéna, 
C'était  la  revanche  des  obscurantins. 

Un  second  roman,  moins  innocent,  vint  se  greffer 
sur  le  premier.  La  mort  de  cette  fille,  objet  d'un  affection 
commune,  relâcha  les  liens  entre  les  époux.  Caroline  se 
retira  dans  sa  famille,  tandis  que  son  mari  allait  tenter  la 
fortune  à  Berlin.  Cette  mort  devait  mettre  fin  aussi  à  toute 
alliance  de  famille  entre  Caroline  et  Schelling.  C'est  le 
contraire  qui  arriva. 
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Caroline  était  plus  éprise  qu'elle  ne  se  l'avouait,  d& 
son  bloc  de  granit.  Elle  était  de  ces  natures  féminines 
moins  sensibles  au  dévouement  qui  s'immole  qu'à  la  force 
qui   subjugue.   Les  larmes^  versées  en  commun  sur  cette 

:  jeune  tombe  ont  rapproché  leurs  âmes.  Mère  inconsolable,. 

!  elle  entreprend  de  consoler  du  moins  le  futur  de  la  morte. 
C'était  jouer  avec  le  feu.  De  sa  retraite,  elle  engage  avec 
Schelling  une  longue  et  touchante  correspondance,  entamée 
d'abord  sur  un  ton  maternel  :  elle  avait  douze  ans  de  plus 
que  Schelling.  Puis,  s'identifiant  avec  la  morte,  dont  la 
pensée  ne  la  quittait  plus,  elle  aspire  à  la  remplacer  dans  ce- 
cœur  désolé.  Le  ton  change  insensiblement;  c'est  le  langage 
de  plus  en  plus  tendre,  non  plus  de  la  mère,  mais  de  l'amante.. 
Finalement  la  passion  déborde.  Sous  son  impulsion,  Caro- 
line revient  à  léna,  installe  Schelling  dans  sa  demeure,, 
tandis  qu'elle  sollicite  le  divorce  d'avec  Schlegel,  avec 
lequel  elle  continue  à  être  en  correspondance,  mais  sur  un. 
ton  de  plus  en  plus  froid,  celui  d'une  simple  camaraderie. 
littéraire. 

Elle  reconnaissait  n'avoir  aucun  grief  contre  son- 
mari,  qui  n'avait  eu  que  des  bontés  pour  elle.  Aussi  le 

)  consistoire  protestant  de  Weimar  était  embarrassé.  Pour 

;  obtenir  le  divorce,  il  fallut  la  médiation  de  Gœthe  et  une 
pression  du  prince  sur  ces  théologiens,  toujours  aux  pieds, 
du  pouvoir  civil. 

Dans  une  petite  ville  comme  léna,  où  tout  se  sait, 
se  raconte  et  s'amplifie  de  commentaires  charitables,  on 
comprend  le  tapage  que  fit  ce  scandale  domestique.  Pour 
Schelling,  la  situation  n'était  plus  tenable.  Les  eimemis 
qu'il  s'était  mis  sur  les  bras,  exultaient.  Ce  fut,  de  plus, 
l'occasion  d'une  brouille  entre  ses  amiSi^  et  le  signal  de  la 

■  dispersion  de  l'école  romantique. 
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Schelling  trouva  aussitôt  une  position  équivalente  èJ 
l'Université  de  Wurzbourg,  en  train  de  se  réorganiser.| 
Le  poète  Tieck,  déjà  un  an  auparavant,  s'était  fixé  àJ 
Dresde.  Frédéric  Schlegel,  avec  sa  Mendelsohn.  partiq 
l'année  suivante  pour  Paris,  et  l'an  d'après,  on  retrouve 
l'aîné  des  Schlegel  aux  environs  de  Genève,  chez  Madame 
de  Staël.  Resté  à  léna,  Hegel,  qui  avait  obtenu  la  venta 
docendi,  essaya  de  continuer  l'enseignement  de  son  maître, 
mais  avec  l'éloquence  en  moins.  Aussi  les  étudiants  déser- 
tèrent-ils ses  cours.    Ses  débuts  furent  un  insuccès. 

Quant  à  Steffens,  qu'on  a  perdu  de  vue  depuis  le  voyage 
de  Paris,  retourné  à  Copenhague,  il  y  avait  obtenu  une 
chaire  de  philosophie.  Mais  avant  de  quitter  l'Allemagne, 
il  s'était  fiancé  à  une  fille  de  Reichardt,  petite-fille  d'Alberti, 
et  il  était  attendu  l'automne  suivant  dans  la  famille  de  sa 
future,  pour  la  célébration  de  ses  noces.  C'est  là,  chez 
Reichardt,  que  Mœller  ira  le  retrouver  et  qu'il  assistera 
au  mariage  de  son  ami,  qui,  comme  il  arrive,  amènera  le 
sien.  C'est  là  aussi,  au  milieu  de  cette  fête  de  famille, 
que  se  décidera  une  démarche  plus  grave  encore  pour 
Mœller,  sa  conversion,  à  la  suite  de  deux  suggestions 
banales  en  soi  :  un  entretien  et  un  livre. 


La  dispersion  de  l'école  romantique  n'en  arrêta  point 
l'essor.  Le  branle  était  donné;  une  esthétique  nouvelle 
était  née  et  allait  faire  le  tour  de  l'Europe.  C'est  la 
réaction  qui  suit  habituellement  l'épuisement  d'une  école 
classique.  On  cherche  de  nouvelles  sources  d'inspirations 
soit  dans  le  passé,  soit  à  l'étranger.  Shakspeare,  le  Dante,  ;, 
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les  Niebelungen,  les  romans  de  chevalerie,  le  théâtre  espa- 
gnol sont  étudiés,  traduits,  imités  par  nos  romantiques. 
C'esi  le  règne  de  l'archaïsme  et  de  l'exotisme  en  littéra- 
ture. En  architecture,  on  en  revient  aux  cathédrales  gothi- 
ques du  lîioyen  âge. 

Mais  dans  n'importe  quelle  direction,  on  ne  pouvait 
creuser  un  peu,  sans  se  heurter  à  l'idée  catholique,  qui 
inspire  les  plus  belles  créations  antérieures  à  la  réforme. 
Même  les  artistes  italiens  de  la  renaissance,  que  l'on 
taxe  de  payenne,  étaient  sans  contredit  catholiques,  plus 
catholiques  peut-être  que  chrétiens.  Ce  qu'ils  peignent, 
ce  qu'ils  sculptent,  ce  qu'ils  chantent,  c'est  surtout  la 
foi  catholique;  ce  sont  les  dogmes  •  réprouvés  par  les 
protestants.  A  Dresde,  la  Madone  sixtine  de  Raphaël  et 
la  Nuit  du  Corrège,  ces  joyaux  de  son  musée,  plongent 
nos  romantiques  dans  l'extase.  Quand  Steffens  se  trouva 
pour  la  première  fois  en  face  de  cette  madone  de  Raphaël, 
il  eut  une  crise  de  larmes  (i),  au  point  d'embarrasser  son 
inséparable  compagnon.  Depuis  la  conversion  plus  poli- 
tique qu'édifiante  de  l'Electeur  de  Saxe,  devenu  roi  de 
Pologne,  Dresde,  tout  protestant  qu'il  est,  eut  aussi  son 
église  catholique,  la  chapelle  de  la  cour,  où  le  culte  était 
célébré  avec  le  déployement  de  toutes  ses  pompes  et  avec 
toutes  les  séductions  de  la  musique  italienne.  La  juive 
Mendelsohn  en  fut  si  touchée,  qu'elle  disait  dès  lors  que,  si 
elle  devenait  jamais  chrétienne,  elle  voulait  être  catholique. 


C'est  à   Dresde  aussi  que   le  poète   Tieck,   en   quit- 
tant  léna,   s'était    installé  avec   sa    famille.  Il  était  alors 


(1)  C'est  lui  qui  le  raconte,  Mémoires  cités,  vol.  IV,  p.  238. 
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le  poète  le  plus  en  vue  du  romantisme  (i),  depuis  la  mort 
prématurée  de  Novalis  (mars  iSoi).  Il  faut  sV  arrêter, 
parceque  c'est  à  sa  rencontre  avec  Tieck  que  Mœller 
devra,  humainement  parlant,  la  démarche  finale  de  sa  con- 
version. A  un  autre  point  de  vue  encore,  leurs  destinées 
allaient  se  rejoindre.  Tieck  avait  épousé  une  des  filles  du 
pasteur  Alberti;  Mœller,  en  en  épousant  une  autre,, 
deviendra,  son  beau-frére. 

Tieck  avait  quatre  ans  de  plus  que  Mœller.  Il  était 
né  en  1773,  à  Berlin,  de  petits  bourgeois  fort  modestes,  mais- 
qui  avaient  assuré  à  leurs  trois  enfants  une  éducation  très 
supérieure  à  leur  condition  :  ce  sont  Frédéric,  renommé 
comme  statuaire;  Louis,  le  poète,  et  leur  sœur,  qui  a  marqué 
de  son  temps  comme  prosateur  (2).  Louis  Tieck  était  encore 
collégien,  lorsqu'une  liaison  de  collège  lui  ménagea  une 
entrée  auprès  du  maître  de  chapelle  Reichardt,  dont  la 
maison  était  alors  le  principal  centre  d'art  de  Berlin  :  on 
y  faisait  de  la  musique;  on  y  jouait  la  comédie;  on  cultivait 
la  littérature.  C'est  là  que  la  vocation  poétique  de  Tieck 
se  révéla  et  trouva  ses  premiers  encouragements.  En  jouant 
la  comédie,  il  apprit  à  connaître  dans  cette  maison  sa 
future,  Amalia  Alberti,  dont  la  sœur  aînée  avait  épousé 
Reichardt  en  secondes  noces. 

Après  son  mariage  à  Hambourg,  en  1798,  on  retrouve 
Tieck  à  léna,  dans  le  cénacle  des  romantiques,  qui  saluèrent 
ses  premières  créations  avec  un  enthousiasme  débordant. 
On  le  comparait  déjà  à  Gœthe;  on  l'annonçait  à  l'avance 
comme  l'héritier  présomptif  de  cette  royauté  littéraire,  et 
de  fait,  dans  le  maniement  de  la  prose  et  du  vers,  il  pouvait 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  31-36. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  26. 
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rivaliser  avec  ce  maître.  Cette  poésie  de  Tieck,  si  elle  est 
fascinante  par  la  forme,  manque  pourtant  de  corps  et 
laisse  l'impression  d'une  musique  qui  captive  tant  que 
l'instrument  vibre,  mais  dont  le  charme  meurt  avec  le 
dernier  accord,  tandis  que  l'art  de  Gœthe  est  objectif,  plas- 
tique, taillant  ses  créations  dans  le  marbre,  dont  elles 
ont  le  contour  précis  et  la  durée.  Toutefoi.^,  à  un  début 
plein  de  promesses,  on  ne  faisait  point  ce  discernement. 


On  sait  aujourd'hui  ce  que  l'on  n'a  pas  su  alors,  qu'au 
milieu  de  ses  triomphes,  Tieck  traversait  une  crise  religieuse 
en  tout  semblable  à  celle  de  Mœller.  Cette  curieuse  con- 
fidence, il  l'a  faite  au  soir  de  sa  vie  à  un  ami,  qui  est  devenu 
son  biographe  (i),  et  l'a  révélée  après  sa  mort  (i855). 

Né  dans  le  luthéranisme,  Tieck  avait  de  bonne  heure 
tourné  le  dos  à  cette  foi  religieuse,  tombée  en  complet 
discrédit  d'ailleurs  dans  la  capitale  du  grand  Frédéric  et 
de  ses  amis  voltairiens.  Non  qu'il  fît  chorus  avec  ces 
beaux  esprits.  S'il  reprochait,  comme  poète,  au  protestan- 
tisiue  «  de  protester  »,  disait-il,  «  contre  tout  et  surtout  contre 
la  poésie  »,  encore  plus  prosaïque,  à  ses  yeux,  était  le  plat 
rationalisme  des  couches  dites  éclairées  de  Berlin. 

Il  ne  trouvait  de  vraie  poésie  que  dans  les  arts  et  les 
lettres  des  siècles  de  foi,  et  c'est  là  qu'il  puisait  ses  sujets 
et  ses  modèles,  dont  il  allait  jusqu'à  reproduire  les  formes 
surannées  (2).  On  appelait  naïveté  romaniique,  cette  naïveté 
d'emprunt,  affectée  par  des  esprits  très  raffinés.  Toutefois, 


(1)  Rudolf  KôPKE,  Ludwig  Tieck.  nach  dessen  miindlichen  und  schrift- 
lichen  Mitlheilungen.  Leipzig,  1855,  2  vol.  (Voir  vol.  I,  pp.  286-292). 

(2)  Voir  ci-dessus,  pp.  31-36. 
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ces  poètes  entendaient  n'être  pas  dupes  de  leurs  propres 
créations.  Le  poète,  disaient-ils,  doit  planer  au-dessus  de 
son  œuvre  et  de  son  public,  avec  une  sorte  d'indifférence 
superbe,  que  l'on  qualifiait  d'ironie  romantique.  C'est  ainsi 
que  Novalis  adressait  des  hymnes  brûlants  à  l'Eucharistie, 
l'aîné  des  Schlegel  tournait  des  sonnets  à  la  Vierge,  mais 
sans  se  prendre  au  sérieux.  Ces  romantiques  faisaient  du 
catholicisme  en  dilettante,  protestants  tièdes  sans  doute, 
mais  toujours  protestants. 

Si  Tieck  a  fait  un  pas  de  plus  vers  l'Eglise  catholique, 
ce  n'est  point  par  un  entraînement  littéraire,  comme  on 
l'a  cru,  c'est  par  une  évolution  plus  profonde,  par  la  voie 
moins  riante,  mais  plus  salutaire  des  épreuves,  comme 
lui-même  l'a  confessé  à  son  biographe. 

En  même  temps  qu'il  remettait  en  honneur  les  œuvres 
du  passé,  Tieck  avait  pris  plaisir  à  se  gausser  des  poéte- 
reaux  et  des  soi-disant  réformateurs  du  temps  dans  des 
comédies  burlesques  :  Le  monde  renversé,  Le  chat  hotte, 
Zerbino,  avec  une  verve  pétillante  de  gaieté  juvénile,  à 
défaut  de  vrai  talent  comique.  La  réplique  était  facile  : 
Tieck  et  ses  amis  furent  à  leur  tour  parodiés  au  théâtre 
et  houspillés  sans  pitié.  Il  fallait  réduire  ses  adversaires 
au  silence  par  de  nouveaux  chefs-d'œuvre.  Mais  au  moment 
de  demander  à  son  génie  un  dernier  effort,  Tieck  fut  saisi 
d'un  malaise  étrange,  d'une  sorte  de  paralysie,  qui  enva- 
hit ses  facultés  intellectuelles.  Après  dix  années  d'une 
activité  intense,  déplo3^ée  dans  tous  les  genres  de  pro- 
ductions, romans,  nouvelles,  drames,  comédies,  poèmes 
l5Triques,  traductions,  il  était,  comme  on  dit,  au  bout  de 
son  rouleau,  impuissant  même  à  continuer  des  ouvrages 
déjà  sur  le  métier.  Sa  verve  était  épuisée.  C'est  la  réac- 
tion qui   suit  le  surmenage.   Alors  il  commença  à  douter 


j 
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de  son  talent.  Il  se  prit  à  considérer  comme  vaine  l'œuvre 
entière  de  sa  jeunesse.  Il  en  vint  à  regretter  de  ne  pas 
avoir  quitté  le  monde,  comme  il  l'avait  rêvé  un  jour,  pour 
s'enfermer  dans  le  silence  d'un  cloître  et  ne  plus  s'occuper 
que  de  la  pensée  de  Dieu  et  de  l'éternité.  Sur  cette  épreuve 
intérieure,  vinrent  se  greffer  coup  sur  coup  des  deuils  exté- 
rieurs. Il  avait  perdu  prématurément  les  meilleurs  amis 
de  sa  jeunesse.  Sa  mère,  puis  son  père  furent  enlevés  à 
son  affection  dans  le  cours  d'une  semaine.  Lui-même  enfin, 
d'une  santé  robuste,  mais  qu'il  n'avait  pas  ménagé,  res- 
sentit les  premières  atteintes  d'une  infirmité  goutteuse,  qui 
n'a  plus  fait  que  s'aggraver  avec  les  années.  En  un  mot, 
à  trente  ans,  Tieck  était  un  homme  désabusé. 

En  vain  cherchait-il  un  dérivatif  au  dehors,  dans  une 
société  qui  ignorait  son  mal,  et  dont  il  ne  goûtait  plus  les 
distractions.  Il  se  plongeait  dans  des  lectures  de  plus  en 
plus  vastes.  Le  mysticisme  s'empara  de  nouveau  de  lui. 
Il  passa  de  Jacques  Bœhm  aux  mystiques  du  moyen  âge. 
De  Tauler  il  remonta  aux  Pères  de  l'Eglise,  jusqu'à  samt 
Augustin;  il  amassa  ainsi  une  provision  d'arguments  qui 
achevèrent  de  le  détacher  du  protestantisme. 


Steffens  avait  été  des  premiers  admirateurs  du  talent 
de  Tieck.  Les  derniers  mois  de  son  séjour  en  Allemagne, 
il  les  av^ait  passés  aux  eaux  de  Tharand,  aux  portes  de 
Dresde,  où  il  se  rendait  presque  chaque  iour,  pour  jouir 
de  l'intéressante  société  du  poète.  C'est  dans  cette  maison 
qu'il  fit  la  connaissance  de  sa  future,  une  fille  de  Reichardt. 
et  nièce  de  Madame  Tieck.  Dans  le  cours  de  ces  conver- 
sations, la  question  religieuse  ne  manqua  pas  d'être  abordée. 
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Averti  comme  il  l'était,  Tieck  ne  pouvait  entendre  sans 
impatience  les  préjugés  stupéfiants  qui  circulaient  dans 
le  monde  protestant  au  sujet  de  l'Eglise  catholique.  De  là 
de  fréquentes  discussions,  où  Tieck  était  entraîné  à  se  faire 
le  défenseur  d'office  d'une  foi  qui  n'était  pas  la  sienne. 

En  quittant  Dresde,  pour  retourner  au  Danemark, 
Steffens  donna  rendez-vous  à  Tieck  chez  Reichardt,  à 
Giebichstein,  maison  de  campagne  de  celui-ci,  où  devait 
s'accomplir  l'année  suivante  le  mariage  de  Hann^'  Reichardt 
avec  Henri  StefiFens.  Mœller,  qui  était  toujours  à  léna, 
devait  en  être  aussi. 


Le  4  septembre  de  Tannée  i8o3  est  une  date  mémo- 
rable dans  la  vie  de  l'un  comme  de  l'autre  des  deux  amis 
de  Norwège.  Pour  Steffens.  qui  avait  atteint  l'âge  de  trente 
ans,  il  fondait  ce  jour-là  la  félicité  de  sa  vie  par  son 
mariage  avec  une  jeune  fille  accomplie  de  19  ans,  en 
même  temps  qu'il  entrait  dans  une  famille  influente,  qui 
lui  vaudra  une  brillante  carrière  en  Allemagne. 

Reichardt  était  né  sous  une  heureuse  étoile.  Protégé 
de  Kant.  son  concitoyen,  ami  de  Gœthe,  dont  il  mettait 
les  poésies  en  musique,  maître  de  chapelle  du  grand 
Frédéric  de  Prusse,  il  était  arrivé  sans  effort  à  une  renommée 
européenne,  supérieure  au  mérite  de  ses  œuvres  musicales, 
oubliées  aujourd'hui  (i.i.  Il  ne  s'en  tenait  d'aillevirs  pas  à 
la  musique.  D'un  esprit  très  ouvert,  servi  par  une  plume 


(1)  Sur  Reichardt,  outre  la  D.  A.  Biographie,  voir  Laquia.nte,  Un  prus- 
sien en  France,  en  1792.  Lettres  intimes  de  J.-F.  Reichardt,  traduites  et  anno- 
tées. Paris,  1892.  —  Du  même,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat  (1802-1803), 
d'après  les  lettres  de  J.-F.  Reichardt.  Paris,  1896. 
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alerte,  il  menait  de  front,  avec  son  art,  la  littérature  et  la 
politique.  Alternativement  il  montait  un  opéra  au  théâtre 
et  lançait  un  journal  dans  le  public.  Il  était  demeuré, 
en  politique,  fidèle  aux  principes  de  la  révolution  fran- 
çaise, qui  avait  transporté  au  début  l'Allemagne  entière. 
Cette  fidélité  lui  fit  perdre  la  faveur  de  la  cour.  Relégué 
à  Halle,  dans  une  sinécure  lucrative  d'ailleurs,  il  s'y  était 
arrangé,  aux  portes  de  cette  cité  universitaire,  une  villa 
confortable,  Gi2biclistein,  dans  un  parc  si  joliment  planté, 
que  l'on  disait  que  c'était  l'une  de  ses  meilleures  sym- 
phonies. Entouré  de  sa  belle  famille  (i),  il  y  vivait  large- 
ment, aimant  à  recevoir  les  hôtes  les  plus  divers,  artistes, 
littérateurs,  professeurs  de  l'université  voisine,  dont  la  ren- 
contre faisait  de  Giebichstein  un  centre  intellectuel,  comme 
l'avait  été  sa  maison  de  Berlin. 

Parmi  les  hôtes  de  distinction  que  cette  noce  avait 
réimis,  Tieck,  comme  beau-frére  de  Reichardt,  ne  pouvait 
manquer.  C'est  là  que  Mœller  lui  fut  présenté  par  Steffens, 
l'ami  commun.  Tieck,  en  société,  était  un  charmeur,  et  il 
conquit  aussitôt  le  nouvel  arrivé.  Doué  d'un  organe  sym- 
pathique et  virtuose  de  la  diction,  il  donnait  chez  lui  des 
^oirées  de  lecture  qui  étaient  un  vrai  régal  pour  ses  invités. 
Aux  charmes  du  débit,  il  joignait  une  clarté  remarquable 
d'exposition,  une  émotion  contenue,  mais  entraînante. 

Par  quelle  inspiration  soudaine  éprouva-t-il  le  besoin 
de  prendre  à  l'écart  Steffens,  devenu  son  neveu,  pour 
l'entretenir,  avec  Mœller  en  tiers,  de  la  question  religieuse? 
Sans  doute,  c'était  un  cœur  trop  plein  qui  demandait  à 
s'épancher.  Car  la  conversation  tomba  aussitôt  ou  retomba 


(1)  Sur  cette  famille,  voir  outre  Steffens,  les  Mémoires  d'un  autre  gendre 
de  Reichardt,  dont  il  avait  épousé  la  plus  jeune  fille,  Karl  von  Raumer's 
Leben  von  ihm  selbst  erzâhlt.  Stuttgart,  1866. 
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sur  les  mérites  de  l'Eglise  catholique.  Steffens  faisait  des 
objections.  Mœller  n'était  qu'auditeur  passif  (i).  Armé  comme 
il  l'était,  Tieck  avait  obligé  Steffens  de  battre  en  retraite 
sur  tous  les  points,  saiif  un,  la  papauté.  Sur  celte  question, 
Steffens  était  intraitable.  C'est  alors  que  Tieck  entama 
une  apologie  de  la  papauté  et  de  son  infaillibilité,  dont  il 
développa  la  raison  d'être,  la  convenance  dogmatique  et 
le  rôle  historique,  avec  une  connaissance  du  sujet  surpre- 
nante chez  un  protestant,  et  où  se  révèle  le  secret  de  ses 
vastes  lectures. 


Pour  Mœller,  ce  fut  le  coup  de  foudre.  Il  sortit  de 
là  ébranlé,  étourdi,  et  avec  une  émotion  qu'il  eut  peine 
à  contenir.  Se  dérobant  aux  instances  de  ses  hôtes,  il 
se  fit  ramener  le  soir  même  dans  la  voiture  de  Har- 
denberg,  le  frère  de  Novalis,  à  léna,  où  sa  première 
démarche  fut  chez  un  libraire,  à  la  recherche  de  quelque 
ouvrage  propre  à  le  renseigner  sur  l'Eglise  catholique.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  le  libraire  tira  de  son  fond  de 
magasin  le  livre  demandé.  Ce  n'était  pas  une  nouveauté; 
il  datait  de  près  d'un  siècle  ;  c'était  des  Lettres  d'un  théologien 
catholique  à  un  prince  protestant, -à.  un  duc  de  Brunswick,  qiii 
se  convertit  en  effet.  Mœller  lut,  comprit,  fut  convaincu. 
A  cette  clarté  nouvelle,  tout  son  panthéisme  s'écroula, 
comme  un  mauvais  rêve  se  dissipe  avec  les  ombres  de  la 


(1)  Il  y  a  ici  une  variante  entre  la  version  recueillie  dans  la  famille  de 
Mœller  et  la  version  rapportée  par  le  biographe  de  Tieck  (Kôpke,  cité,  I, 
p.  293),  d'après  lequel  c'est  Mœller  qui  fait  les  objections,  auxquelles  Tieck 
répond.  Les  souvenirs  du  premier  sont  d'autant  plus  vraisemblables  qu'il 
devait  avoir  conservé  de  cette  entrevue  une  impression  plus  profonde. 
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nuit.   Expansif  et  droit  comme  il  l'était,  il  s'empressa  d& 
faire  part  de  cette  découverte  à  ses  amis. 


Ce  fut  à  Hegel  qu'il  s'ouvrit  d'abord.  Il  ne  pouvait 
tomber  plus  mal;  non  pas  que  Hegel  fût  étranger  à  ce  genre 
'de  controverses.  C'était,  comme  Schelling,  un  pasteur  man- 
qué. Il  avait  fait  son  cours  complet  de  théologie  protes- 
tante, et  sur  bien  des  questions  dogmatiques  il  était  plus 
■ferré  que  Mœller.  Mais  aussi  son  parti  était  pris.  Il  repoussa 
'ces  ouvertures  d'un  ton  sec  et  froid,  qui  ne  lui  était  pas- 
"habituel,  et  dont  Mœller  eut  l'ingénuité  de  s'étonner.  Il  se 
flattait  si  bien  de  convertir  Hegel,  qu'il  revint  à  la  charge 
deux  ans  plus  tard,  par  une  lettre  qui  a  été  rendue  publique, 
et  qu'on  reproduit  ici  en  appendice  (i).  Dans  le  monde  uni- 
"versitaire  d'Iéna,  ce  fut  la  nouvelle  du  jour  :  «  Mœller,  disait- 
on,  est  devenu  fou,  et  c'est  Tieck  qui  lui  a  tourné  la  tête!  » 

Par  contre,  dans  sa  reconnaissance  pour  Tieck,  Mœller, 
'en  lui  faisant  connaître  son  changement,  l'engageait  dans  la 
même  lettre  à  embrasser  une  foi  qu'il  défendait  si  bien,  et  à 
contribuer  au  triomphe  de  la  vérité  par  l'éclat  d'un  grand 
'exemple.  La  réponse  fut  gracieuse,  mais  évasive  (2). 

Toutefois,  cette  déconvenue  ne  refroidit  pas  son  zèle 
de  néophyte.  Il  était  entendu  avec  Steffens,  qu'ils  rentre- 
raient à  Copenhague  ensemble.  A  l'étape  de  Hambourg 
ils  ne  pouvaient  manquer  de  s'arrêter  chez  les  Alberti.  C'est 
là,  dans  la  maison  d'un  pasteur  luthérien,  que  Mœller  va 
■faire  ses  premières  conquêtes. 


(1)  Ci-dessous,  p.  393. 

(2)  Cette  correspondance,  encore  inédite,  est  renseignée  dans  Kôpke, 
.cité,  I,  p.  294,  II,  p.  283. 
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Il  faut  reprendre   ici  les  destinées   de  cette  famille, 
•dont  on  a  retracé  les  commencements  plus  haut.  La  mort 
d'Alberti,  en  1772,  avait  été  pour  les  siens  une  catastrophe  : 
il  laissait  une  jeune   veuve   de  38  ans,    sans   fortune,    et 
-onze  enfants,  dont  l'aîné  avait  à  peine  17  ans.  Cette  crise, 
sa  veuve  la  subit  chrétiennement,  et  l'on  peut  constater 
dans  cet  exemple  que  ce  qui   se  perpétuait  alors  d'esprit 
chrétien,  sous  les  ruines  du   protestantisme,  on  le  doit  à 
•ces  femmes  protestantes,  toujours  plus  religieuses  que  les 
jnaris,  étrangères  à   leurs   disputes  théologiques   et  rame- 
nées sans  cesse,  par  une  expérience  plus  dure  de  la  vie,, 
au  besoin  de  croire  et  de  se  dévouer.  Ces  sentiments  de; 
foi    et   de    dévouement    aidèrent   la   veuve   du   pasteur   à 
surmonter  les  chagrins  du  veuvage  et  les  soucis  que  don- 
nent onze  enfants  à  élever.  Elle  avait  même  réussi  à  leur 
assurer  des  établissements  avantageux.  Trois  de  ses  filles 
étaient   mariées   à   Hambourg;   deux   autres   à   l'étranger, 
l'aînée  à  Halle,  avec  Reichardt;  la  plus  jeune  à  Dresde, 
avec  Tieck.  De  ses  fils,  l'un  occupait  une  fonction  élevée 
dans    l'administration    prussienne    à    Berlin;    deux   autres 
avaient   monté   une   industrie   prospère   en  Silésie.    Il  ne 
restait  plus  à  Madame  Alberti  qu'à  recueillir  le  fruit  de  ses 
peines,    allant    d'un    ménage    à    l'autre,    tour    à    tour    à 
Giebichstein,  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Waldenbourg,  partout 
iêtée    comme    mère,    belle-mère    et    grand'mère,    toujours 
prête  à  donner  çà  et  là  encore  un  coup  de  main,  dans  la 
mesure  de  ses  forces   défaillantes.  Car  elle  avait  70  ans 
jnaintenant.  Comme  il  arrive  dans  les  familles  nombreuses, 
orne  fille,  qui  n'était  pas  mariée,  demeurait  avec  elle,  pour 
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l'aider  à  faire  les  honneurs  de  sa  maison  et  pour  garder 
le  logis  en  son  absence  :  c'est  Charlotte,  dont  il  a  déjà 
été  question. 


Comme  ami  de  Steffens,  Mœller  y  fut  l'objet  d'un 
accueil  empressé.  Il  devait,  en  retour,  éviter  de  froisser  les 
idées  de  ses  hôtes  appartenant  à  un  monde  très  protestant. 
Une  occasion  de  sortir  de  sa  réserve  et  de  trahir,  sans 
rien  brusquer,  le  secret  de  ses  convictions  nouvelles,  vint 
à  s'offrir  naturellement.  Une  cousine  des  Alberti,  qui 
était  fiancée  à  un  jeune  homme  catholique,  était  en  visite. 
Mœller  en  profita  pour  faire  un  brillant  éloge  de  l'Eglise 
catholique.  11  en  parla  avec  tant  de  chaleur,  que  cette 
cousine  manifesta  aussitôt  le  désir  d'être  instruite  de  la 
religion  de  son  futur.  Mœller  s'offrit  à  lui  donner  tous  les 
éclaircissements  désirables.  Charlotte,  soit  simple  curiosité, 
soit  désir  sincère  de  s'éclairer  aussi,  demanda  d'assister 
à  cette  démonstration.  Elle  ne  fut  pas  longue.  La  cause 
était  gagnée  d'avance.  Le  défenseur  était  aimable.  Son 
exemple  était  le  plus  éloquent  des  arguments.  Pour  le 
déterminer  à  renoncer  à  tant  d'avantages  que  lui  promet- 
taient sa  jeunesse,  son  intelligence,  sa  science  acquise  et 
sa  réputation  naissante,  l'évidence  de  cette  foi  devait  être 
irrésistible  et  ne  manqua  pas  de  s'imposer  à  ces  âmes 
croyantes  et  pieuses,  obscurcies  seulement  par  quelques 
préjugés  d'éducation,  qui  furent  bien  vite  dissipés. 


On  devine  la  suite.  Des  doctrines,  la  sympathie  s'éten- 
dit aux  personnes.  Pour  Charlotte,  elle  n'eût  pas  été  femme 


(1)  C'est  le  portrait  qu'en  trace  Steffens  cite,  vol.  V,  p.  74. 

(2)  Extrait  du  Registre  des  mariages  de  Hambourg  :  "  anno  1804, 
27  jan.  matrimonio  juncti  sunt  Nicolaus  Jacobus  Moeller  ex  Porsgrund 
Norwegen  et  virgo  Charlotta  Alberti  ex  Hamburg.  Adsunt  Guadisalvus  Wil- 
lebrening  et  Caspar  Dell  „. 


( 
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si  elle  eût  été  indifférente  aux  qualités  aimables  du  beau 
Norwégien.  Pour  Mœller,  c'était  une  occasion  inespérée 
de  contracter  un  mariage  catholique  sans  sortir  du  cercle 
de  ses  amis  d'Allemagne.  Il  avait  vingt-sept  ans.  M^n» 
Alberti  avait  quelques  années  de  plus.  Mais  elle  avait 
grand  air,  un  port  élégant,  une  distinction  aristocratique^ 
reflet  de  son  long  séjour  dans  la  noble  famille  des  Bern- 
storff,  avec  laquelle  elle  était  toujours  en  relation  (i).  Elle 
y  joignait  une  parfaite  intelligence  de  la  vie  pratique,  dont 
elle  avait  acquis  une  expérience  précieuse,  et  en  cela  elle 
complétait  Mœller,  esprit  surtout  spéculatif  et  trop  dédai- 
gneux des  choses  extérieures. 

C'est  elle  qui  lui  fit  remarquer  que,  tandis  qu'il  faisait 
de  la  propagande  catholique,  il  oubliait  qu'officiellement 
il  était  toujours  luthérien.  Il  est  vrai  qu'à  Hambourg  il  " 
n'y  avait  aucune  paroisse  catholique  pour  accomplir  cette 
démarche  irrévocable.  Des  légations  étrangères,  la  chapelle 
française  était  fermée,  le  ministre  de  France  étant  alors 
lui-même  un  protestant. 

Restait  la  légation  autrichienne.  C'est  là  que  le  même 
jour,  le  27  janvier  1804,  le  même  prêtre  reçut  l'abjuration 
des  conjoints  et  bénit  l'union  indissoluble  de  leurs  desti- 
nées (2). 

Madame  Alberti  n'y  fit  aucune  objection.  Elle  trouva 
tout  naturel  que  la  femme  suive  la  religion  de  son  mari.  Son 
seul  chagrin  fut  de  devoir  se  séparer  d'une  fille  tendrement 
aimée  et  devenue  le  bâton  de  sa  vieillesse. 
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Mœller  fit  renouveler  cette  cérémonie  sur  le  sol  danois, 
aux  portes  de  Hambourg,  à  Wandsbeeck,  dans  la  maison 
du  bonhomme  Claudius,  cette  fois  avec  l'assistance  du 
pasteur  protestant,  —  il  n'y  en  avait  pas  d'autre,  —  de  façon 
à  être  en  règle  vis-à-vis  des  lois  du  Danemark. 


Il  était  temps,  en  effet,  de  rentrer  au  pays,  dont  il 
avait  été  quatre  ans  absent.  Conformément  à  ses  instruc- 
tions, il  avait  envoyé  chaque  année  au  gouvernement 
danois,  un  Rapfort  sur  une  question  technique,  rapport 
imprimé  dans  une  publication  ad  hoc  de  la  capitale.  Au 
retour,  il  devait  mettre  ses  connaissances  acquises  durant 
cette  mission  à  la  disposition  de  son  gouvernement.  Déjà 
le  ministre  des  finances,  Schimmelmann,  lui  avait  réservé 
un  emploi  d'ingénieur  en  Norwége,  dans  les  mines  très 
importantes  de  Kongsberg.  Mais  ici  allaient  commencer 
les  difficultés.  Il  n'y  avait  alors,  dans  toute  cette  contrée, 
ni  une  chapelle,  ni  un  prêtre  catholique  (i).  Impossible 
pour  Mœller  d'y  pratiquer  sa  religion.  Il  fallut  s'en  ouvrir 
à  son  protecteur,  et  ce  n'est  pas  sans  un  battement  de 
cœur  qu'il  aftronta  cette  audience.  Le  ministre,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  cet  aveu,  l'accueillit  néanmoins  avec 
plus  d'indulgence  qu'on  ne  l'avait  espéré.  Il  n'était  pas, 
disait-il,    sans  avoir   appris  la  direction  nouvelle   où  était 


(1)  Ce  fanatisme  luthérien  infectait  encore  la  Constitution  norwé- 
gienne  de  1814,  si  libérale  par  ailleurs  et  quasi  républicaine.  L'article  2 
excluait  du  sol  du  pays  les  Juifs  (exclusion  abolie  en  1851)  et  les  ordres  monas- 
tiques. L'art.  92  excluait  de  toute  fonction  quiconque  ne  professait  pas  la 
religion  luthérienne.  De  plus  ce  n'est  que  depuis  1846  que  l'exercice  public 
des  cultes  dissidents  a  été  autorisé  par  la  loi.  Enfin,  à  partir  de  1878,  les 
dissidents  ont  été  déclarés  admissibles  à  la  plupart  des  fonctions  publiques. 
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entraînée  la  jeunesse  contemporaine.  Il  faut  ajouter  que 
lui-même  avait  été  naguère  très  frappé  (ébranlé  peut-être) 
par  la  conversion  de  Stolberg,  son  ami  et  son  parent  par 
alliance.  Le  jeune  Niebuhr,  qui  était  en  ce  moment  le 
secrétaire  du  ministre,  écrivait  à  ce  sujet  : 

Schimmelmann  ne  deviendra  jamais  catholique.  Mais  ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  soit  le  moins  du  monde  satisfait  de  l'état  actuel  du  protestan- 
tisme et  du  clergé  protestant.  Si  quelques-uns  de  ces  pasteurs  croient 
sérieusement  encore  quelque  chose  de  ce  qu'ils  prêchent,  quel  genre  de 
foi  y  ont-ils?  Et  pense-t-on  que  cette  foi  puisse  suffire  aux  âmes  qui 
aspirent  avec  amour  vers  un  monde  surnaturel  (1)? 

Schimmelmann  se  montra  tout  disposé  à  tenir  compte 
des  scrupules  de  son  protégé.  Il  lui  laissa  entrevoir  la 
perspective  de  lui  trouver  un  emploi  à  Copenhague  même, 
où  il  y  avait  du  moins  une  chapelle  et  un  prêtre  catho- 
lique à  l'usage  de  la  population  cosmopolite,  de  passage 
dans  ce  port  fréquenté  par  des  navires  et  des  étrangers  de 
toute  nation.  Il  lui  recommandait  de  dissimuler,  en  attendant,, 
son  changement  de  religion.  Mais  c'était  trop  demander  à 
son  caractère  franc  et  ouvert,  incapable  de  cachotterie. 

En  réalité,  il  se  trouvait  dans  une  situation  où  il  ne 
pouvait  espérer  aucune  fonction  officielle,  ni  dans  son  pays 
comme  catholique,  ni  hors  de  son  pays  comme  étranger. 

Dans  cette  impasse,  ce  fut  encore  sa  vaillante  femme 
qui  trouva  l'issue.  A  l'époque  où  elle  remplissait  l'emploi 
de  gouvernante  auprès  des  jeunes  comtesses  de  BernstorÉf, 
elle  avait  connu  tout  particulièrement  leur  oncle,  Frédéric 
de  Stolberg,  l'illustre  converti.  Elle  s'avisa  de  s'adresser  à 
lui  par  l'intermédiaire  de  l'une  de  ses  nièces,  Louise  de 


(\)  Lebensnachrichten  uber  B.  G.  Niebuhr.  Hamburg,  1838,  vol.  I,  p.  275, 
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Bernstorff,  devenue  comtesse  de  Reventlow,  par  son  nia- 
riagfe  avec  le  ministre  danois  de  ce  nom. 


Stolberg  s'empressa  de  répondre  directement  à  Char- 
lotte, de  sa  campagne  de  Munster,  à  la  date  du  26  juin  1804  : 

Je  .n'en  rapportée  votre  propre  sentiment,  ma  noble  amie,  pour  vour 
représenter  la  joie  qu'ont  dû  causer  à  ma  femme  et  à  moi  la  lettre  de  notre 
chère  Louise  et  la  confidence  faite  à  Louise  par  votre  lettre. 

Dieu  vous  a  fait  à  vous  et  à  votre  bien-aimé  une  grâce  dont  vous 
appréciez  toute  la  valeur;  et  comment  pourrions-nous,  à  qui  Dieu  a  fait 
cette  même  grâce,  ne  pas  l'en  louer  de  tout  cœur  et  nous  en  réjouir  de. 
tout  cœur  avec  vous? 

Sur  la  pente  glissante  du  protestantisme,  ceux  qui  réfléchissent  vont 
se  heurter  à  un  écueil  redoutable,  d'oîf  la  plupart  se  précipitent  dans  l'abîme- 
du  doute;  un  très  petit  nombre  attendent  dans  les  ténèbres  et  l'angoisse 
une  mort  chrétienne,  et  un  nombre  moindre  encore  entrevoient  la  main 
si  affectueuse  que  leur  tend  l'Eglise,  notre  mère. 

Ce  secours,  nous  ne  pouvons  pas  l'entrevoir  de  nous-mêmes,  mais 
nous  pouvons  fermer  les  yeux  à  cette  lumière.  De  ce  malheur,  Dieu  vous 
a  préservé  tous  deux,  comme  nous  deux.  Il  s'est  révélé  à  nous  et  nous 
a  remplis  par  là  d'une  félicité  que  nous  voudrions  partager  si  volontiers 
avec  tous  ceux  qui  nous  sont  chers  ou  plutôt  avec  tous  les  chrétiens,  avec 
tous  les  hommes.  Que  si  cette  main  secourable  a  paru  à  l'un  de  ceux  qui 
nous  sont  chers  et  qu'il  s'est  laissé  attirer  par  elle  dans  le  giron  de  cette 
mère  inépuisable,  alors  la  joie  est  grande,  et  c'est  la  joie  que  votre  bonne 
lettre  à  Louise  nous  a  donnée  dans  une  large  mesure. 

Le  désir  que  vous  manifestez  de  vous  fixer  à  Munster  s'accorde. 
complètement  avec  notre  désir  de  vous  voir  et  de  vous  posséder  ici. 

Quant  à  une  fonction  officielle,  il  peut  difficilement  en  être  question, 
depuis  que  les  Prussiens  régnent  ici  en  maîtres,  si  bien  que  la  sphère  d'action 
de  notre  grand  et  noble  Fûrstenberg,  avec  lequel  j'en  ai  causé,  est  réduite- 
à  presque  rien  (1). 


(1)  Lettre  inédite,  tirée  des  papiers  de  famille. 
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Après  une  invitation  aussi  généreuse,  la  résolution 
fut  vite  prise.  Le  3  août  suivant,  Mœller  quittait,  avec  sa 
femme,  Copenhague  et  sa  patrie,  qu'il  ne  devait  plus 
revoir.  Le  23  août  suivant,  il  était  accueilli  par  le  comte 
de  Stolberg,  dans  sa  retraite  aux  environs  de  Munster. 
C'est  de  là  que  Stolberg  écrit,  à  la  date  du  24  août,  à  sa 
sœur  Catherine,  chanoinesse  du  chapitre  protestant  de 
Walloe  en  Seeland,  avec  laquelle  il  était  demeuré  en 
correspondance  afifectueuse  : 

Depuis  hier,  nous  avons  ici  en  visite  Lotte  Alberti,  maintenant  Lotte 
Mœller,  avec  son  mari,  un  brave  Norwégien,  aussi  distingué  qu'intéressant, 
qui  me  plaît  beaucoup.  Ils  comptent  s'établir  à  Munster,  ce  qui  nous  est 
une  grande  joie,  comme  tu  peux  le  penser.  Tous  deux,  comme  tu  l'auras 
sans  doute  appris,  sont  devenus  catholiques.  Ils  sont  très  heureux  ensemble 
et  chacun  d'eux  l'est  en  soi  d'un  bonheur  plus  élevé  (1). 


Le  pays  de  Munster  ou  Munsterland,  débris  de  l'ancien 
électorat  ecclésiastique  de  Cologne,  était  toujours  demeuré 
catholique,  si  l'on  excepte  le  règne  violent,  mais  court, 
des  Anabaptistes  du  xvi^  siècle.  Depuis  lors.  Munster 
était  en  Allemagne  une  vraie  oasis  religieuse  entre  les 
Etats  protestants  du*nord  et  les  Etats  du  midi,  infectés 
alors  de  Joséphisme.  On  y  était  foncièrement  catholique, 
mais  sans  fanatisme,  très  tolérant  pour  les  protestants,  ad- 
mis même  dans  les  cadres  de  l'administration,  à  la  honte  de 


(1)  Lettre  publiée  dans  Jassses,  cité.  vol.  II,  p.  93. 
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ces  Etats  protestants  où  les  catholiques,  en  retour,  étaient 
traités  en  parias. 

On  y  retrouvait  l'esprit  large  d'un  grand  ministre,  le 
"baron  Franz  de  Fûrstenberg,  qui  avait  fait  de  ce  coin  de 
Westphalie  un  Etat  modèle  au  double  point  de  vue  de  la 
prospérité  matérielle  et  de  la  diiifusion  de  l'instruction  (i). 

Depuis  l'arrivée  des  Prussiens  (1802),  Fûrstenberg  s'était 
retiré  des  affaires  ;  mais  son  œuvre  lui  survécut.  Il  était  en 
même  temps  l'âme  de  cette  société  d'élite,  dont  il  suffit  de 
nommer  la  princesse  de  Gallitzin,  le  comte  Frédéric  de 
Stolberg,  Overberg,le  père  des  écoles,  les  barons  de  Droste, 
et  entre  ceux-ci,  Clément- Auguste,  le  futur  archevêque  de 
Cologne,  qui  donnera  le  signal  du  réveil  de  l'Allemagne 
catholique  (2). 


Le  Norwégien  converti  y  fut  accueilli  à  bras  ouverts. 
Pour  lui,  tout  3'^  était  nouveau  :  le  nombre  des  églises  et 
des  sanctuaires,  le  culte  extérieur  avec  ses  cérémonies 
impressionnantes,  la  religion  pratiquée  sans  respect  humain 
et  confondant  dans  une  piété  commune  toutes  les  classes, 
clergé,  noblesse  et  paysans.  Pendant  huit  ans,  Mœller 
vécut  de  cette  vie.  Il  y  vivait  en  agronome,  d'abord  dans 
un  petit  bien,  voisin  de  la  campagne  des  Gallitzin,  ensuite 
dans  l'abbaye  désaffectée  d'Unterzell,  devenue  la  propriété 
d'un  autre  converti,  le  baron  Cari  von  Hardenberg,  frère 
de  Novalis,  et  gendre,  par  son  mariage,  du  comte  de  Stol- 


(1)  Voir  l'éloge  qu'en  fait,  à  la  suite  d'une  mission  dans  ce  pays,  le 
célèbre  Cuvier,  Rapport  sur  l'Instruction  publique  de  la  Basse-Allemagne. 

(2)  Voir  GoYAU,  L'Allemagne  catholique,  vol.  II,  pp.  163-184. 
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berg  (i).  Il  y  vivait  au  milieu  des  paysans  de  Westphalie, 
qui  lui  rappelaient  le  bon  peuple  de  Norwège,  moins  la 
grossièreté  et  les  préjugés,  grâce  à  l'excellence  de  leurs 
écoles  populaires.  Dans  ce  milieu,  où  tout  respirait  la  paix, 
il  en  jouissait  enfin,  avec  la  sensation  réconfortante  du 
marin  qui  a  passé,  des  lames  d'une  mer  démontée,  dans  le 
eaux  apaisées  du  port. 

D'autres  joies  encore  lui  étaient  réservées.  Ce  fut 
d'abord  la  naissance  d'un  fils  plein  d'espérance,  qui  miti 
le  comble  à  la  félicité  des  époux.  Leur  noble  ami  de 
Stolberg  voulut  être  son  parrain  ;  la  princesse  de  Galitzin 
venait  de  mourir;  ce  fut  sa  fille,  la  princesse  Marie,  qui 
servit  de  marraine  (août  1806). 

Un  second  bonheur  domestique,  ce  fut  la  conversion 
d'une  sœur  de  Charlotte,  Maria  Alberti,  qui  avait  été, 
dans  sa  jeunesse,  fiancée,  à  Berlin,  à  un  ami  de  Tieck, 
mort  prématurément.  Elle  vint  à  Munster  se  confier  à  la 
direction  du  pieux  Overberg  et  se  fit  religieuse  sous  son 
inspiration  :  elle  est  morte  supérieure  des  sœurs  hospi- 
talières de  Munster  (1812^ 


Ainsi,  des  filles  du  pasteur  luthérien  de  Hambourg, 
trois  étaient  devenues  catholiques,  La  troisième,  en  effet, 
est  la  femme  de  Tieck,  qui  la  convertit  de  son  côté.  Pour] 
ceux   ou   celles    qui    ont   besoin   d'une   religion    positive,] 
comme   sa  femme  et  ses  filles,  il  n'y  en   a  pas    d'autre. 


i 


(1)  Le  bon  Schubert,  qui  passa  quelques  jours  en  1811  dans  cette- 
société  toute  catholique  où  vivait  son  ami  Mœller,  parle  avec  émotion  de 
l'impression  de  paix  et  de  bonheur  qu'il  y  éprouva,  voir  ses  Mémoires, 
cité,  II,  p.  419-420. 
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disait  Tieck,  que  la  religion  catholique.  C'est  lui  qui  amena 
sa  famille  à  cette  église  ;  mais  lui-même  n'en  franchit  pas  le 
seuil,  quelque  bruit  qu'il  en  ait  couru.  D'après  lui,  le  culte 
de  l'art  était  aussi  une  religion,  qui  semblait  lui  suffire.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  avait  cessé  d'être  protestant. 
Mœller  en  fut  témoin  durant  les  quatre  années  qu'il  passa 
à  Dresde,  de  i823  à  1827,  dans  la  société  journalière  de 
Tieck,  qui  avait  retrouvé  sa  verve,  et  dont  la  renommée 
faisait  de  sa  maison  le  principal  centre  d'art  de  cette  capi- 
tale. Dans  cette  maison,  l'atmosphère  était  toute  catho- 
lique, grâce  en  particulier  à  sa  fille  Dorothée,  qui  joignait 
une  piété  touchante  à  un  esprit  supérieur,  égal  à  l'esprit 
du  père,  qu'elle  assistait  très  activement  dans  ses  travaux 
littéraires.  Tieck  eut  le  malheur  de  lui  survivre  (1). 


Quant  à  Steffens,  sa  liaison  avec  Mœller  fit,  à  diverses 
reprises,  courir  le  bruit  qu'il  était  ou  deviendrait  catho- 
lique (2).  A  vrai  dire,  dans  ses  écrits,  il  ne  parle  jamais 
qu'avec  respect  de  l'Eglise  catholique  (3).  C'était,  d'après 
lui,  une  institution  admirable  dans  le  passé,  mais  qui  avait 
fait  son  temps.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  trouvât  une  solution 
plus  satisfaisante  dans  sa  foi  protestante.  Chez  lui,  le 
problème  religieux  ne  fut  pas  une  crise  passagère  ;  c'a  été, 
ses  Mémoires  en  font  foi,  le  tourment  de  toute  sa  vie.  Peu 
après  la  séparation  des    deux   amis,   qui  ne  devaient  se 


(1)  Sur  Dorothée  Tieck,  voir  Koepke,  cité,  II,  pp.  91-95. 

(2)  Steffens,  Mémoires  cités,  vol.  IV,  p.  IW,  VIII,  p.  323. 

(3)  /b..  VIII,  p.  321.  Voir  aussi  un  fragment  de  lettre  de  Steffens  à 
Mœller.  publié  dans  Janssen,  cité,  II,  p.  445. 


retrouver  que  durant  quelques  jours,  en  1817  (i),  il  revint  à 
Halle,  occuper  une  chaire  de  minéralogie,  et  s'y  lia  avec  le 
théologien  de  l'école  romantique,  Schleiermacher  (2),  devenu 
son  collègue,  et  dont  il  subit  alors  l'ascendant.  Schleier- 
macher est  venu  a  point  pour  ressaisir  les  âmes  qui 
s'évadaient  partout  de  l'orthodoxie  étroite  et  caduque  de 
Luther,  en  leur  ouvrant  la  perspective  fallacieuse  d'une 
religion  plus  large  et  plus  moderne  dans  son  protestan- 
tisme subjectif,  une  religion  sans  dogme  et  sans  Eglise, 
réduite  à  une  pure  sentimentalité  et  n'ayant  d'autre  sanc- 
tuaire que  la  conscience  du  croyant.  Stefifens  embrassa  avec 
ferveur  im  genre  de  foi  qui  cadrait  assez  avec  son  pan- 
théisme. Ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  se  rallier,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  au  parti  des  vieux  luthériens,  et,  trait  qui  honore 
son  caractère,  dans  un  moment  où  cette  petite  EgUse  était 
l'objet  d'une  persécution  violente  de  la  part  du  gouverne- 
ment prussien. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  qu'au  dernier  volume  de 
ses  Mémoires  (3),  il  fait  cet  aveu,  auquel  semble  se  mêler  une 
nuance  de  regret  :  «  J'ai  compris  maintenant  comment  des 
âmes  profondément  religieuses,  après  ce  perpétuel  balan- 
cement dans  une  question  aussi  grave  que  sainte,  ont  fini, 
épuisées  et  de  guerre  lasse,  par  se  déclarer  catholiques  ». 


Que  si  l'on  tient  à  savoir  la  conclusion  que  Mœller 
de  son  côté  a  tiré  de  la  perpétuelle  fluctuation  des  systèmes    ; 

(1)  Mêmes  Mémoires,  vol.  VIII,  pp.  321-325;  Steffens  y  raconte  son 
séjour  dans  la  famille  Mœller  et  leurs  entretiens,  où  la  question  religieuse 
ne  manqua  pas  d'être  discutée,  mais  sans  troubler  leur  amitié. 

(2)  Ci-dessus,  p.  363. 

(3)  Mémoires  cités,  vol.  X,  p.  69. 
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et  des  écoles  philosophiques  par  lesquels  il  avait  passé, 
on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  lui  fût  resté  une  certaine  défiance 
à  l'égard  de  la  philosophie  pure.  Il  en  était  venu  à  penser 
que  toute  la  philosophie  moderne  depuis  Descartes  faisait 
fausse  route  pour  avoir  rompu  avec  la  révélation.  C'était 
une  réaction  naturelle,  sans  doute,  excessive  pourtant, 
contre  le  rationalisme,  réaction  à  laquelle  la  France  a  dû 
le  traditionnalisme  de  Bonald  et  le  fidéisme  de  Beautain. 
Il  reconnaissait  sans  contredit  que  les  vérités  de  la  foi 
sont  d'un  autre  ordre  que  les  vérités  de  la  raison.  Com- 
mentant la  définition  de  S.  Augustin  :  Credere  est  cogiiare 
cum  assemu,  il  ob«ervait  que,  dans  l'acte  de  foi,  deux 
facultés  sont  en  jeu,  savoir  :  l'intelligence  et  la  volonté. 
Car,  «^i  la  pensée  relève  de  l'intelligence,  l'assentiment 
est  un  acte  de  la  volonté.  Dans  les  sciences  exactes, 
telles  que  les  mathématiques,  l'intelligence  s'impose  à  la 
volonté,  qui  n'est  pas  libre  d'al'er  à  l'encontre  de  l'évidence 
d'un  axiome.  Dans  l'acte  de  foi.  au  contraire,  l'intelli- 
gence est  entraînée  par  la  volonté,  mue  elle-même  non  par 
une  évidence  interne,  mais  par  un  moteur  externe,  qui 
n'est  autre  que  la  grâce,  ce  don  de  Dieu.  Ce  que  la  grâce 
inspire  au  cro3'ant,  c'est  de  soumettre  sa  raison  à  l'autorité 
divine.  «  Il  est  digne,  ajoutait-il,  de  la  grandeur  et  de  la 
bonté  de  Dieu,  d'exiger  de  sa  créature  qu'elle  se  soumette 
à  Lui,  en  même  temps  qu'il  s'offre  à  elle  pour  être  sa 
lumière  et  son  guide  ».  En  retour  de  cette  soumission,  il 
n'est  pas  une  partie  de  la  philosophie  qui  ne  soit  illuminée 
par  la  révélation. 


A  commencer  par  la  théodicée,  qu'il  était  porté  à  iden- 
tifier avec  la  théologie,    il  combattit   en  leur    temps    les 
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prétentions  de  l'école  de  Gunther  (i),  qui,  dans  un  but 
louable  d'ailleurs,  ravalait  le  dogme  de  la  Ste-Trinité  à 
une  pure  spéculation  philosophique,  méconnaissant  que 
le  mj'stère  est  la  substance  et  la  raison  d'être  de  la  révé- 
lation. Tout  en  confessant  la  profondeur  insondable  de  ce 
dogme,  il  en  cherchait  la  clef  dans  les  considérations  de 
l'école  contemplative  du  xii°  siècle,  sur  la  génération  du 
Fils  et  la  procession  de  l'Esprit,  cette  fécondité  sublime, 
sans  laquelle  une  perfection  aurait  manqué  à  la  plénitude 
de  l'Etre  divin  et  à  sa  béatitude. 

Si  des  hauteurs  de  la  théodicée  on  descend  aux 
analyses  de  la  psychologie,  ici  encore  c'est  dans  un  dogme, 
celui  du  péché  originel,  qu'il  trouvait  la  solution  des  con- 
tradictions dont  la  nature  humaine  donne  l'affligeant  spec- 
tacle et  qui  faisaient  dire  à  Pascal  :  «  L'homme  est  plus 
inconcevable  sans  ce  mystère,  que  ce  mystère  n'est  incon- 
cevable à  l'homme  ». 

S'agit-il  de  cosmologie?  Dans  ce  domaine  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérimentation,  il  semble  que  la  théologie 
n'ait  rien  à  voir.  Que  les  savants  essaj^ent  pourtant  de 
remonter  à  l'origine  de  la  matière,  de  franchir  l'abime 
qui  sépare  le  monde  inorganique  du  monde  organique,  de 
nous  expliquer  la  succession  des  espèces  vivantes  irréduc- 
tibles à  une  souche  commune  et  l'apparition  finale  de 
l'homme  sur  le  globe,  ils  ne  peuvent  aboutir  qu'à  un 
monisme  soit  panthéiste,  soit  matérialiste,  à  moins  d'ad- 
mettre la  création  ex  nihilo.  Mais  cette  conception  de  la 
création  n'est  rien  moins  qu'un  dogme  révélé;  telle  est  la 
thèse  qu'il  défendait  contre  Gioberti  et  sa  formule  :  «  l'Etre 


(1)  Antoine  Gunther  et  son  école,  dans  la  Revue  catholique  de  Louvain, 
t.  XI,  1853-1854. 
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crée  les  existences  »,  en  faisant  observer  que,  si  cet  acte  de  la 
création  était  une  vérité  rationnelle,  comme  le  veut  Gioberti, 
des  esprits  aussi  pénétrants  que  Platon  et  Aristote  n'eus- 
sent pas  manqué  de  faire  cette  découverte,  faute  de  laquelle 
ils  en  furent  réduits,  pour  expliquer  le  monde,  à  partir 
•de  l'hypothèse  intenable  d'une  matière  éternelle  (i). 

Enfin,  dans  les  sciences  morales,  le  problème  de  la 
$frâce  le  préoccupait  singulièrement  (2).  Il  se  plaisait  à 
■entrevoir  une  harmonie  entre  ses  opérations  dans  le 
monde  moral  et  le  jeu  des  forces  mécaniques,  d'attraction 
€t  de  répulsion,  dans  le  monde  matériel  (3).  C'était  un 
reflet  des  recherches  scientifiques  qui  avaient  passionné 
sa  jeunesse.  On  y  retrouve  l'ingénieur  sorti  jadis  de  l'Ecole 
■des  mines  de  Freiberg. 


C'est  ainsi  que,  sans  se  désintéresser  du  mouvement 
philosophique,  comme  les  pages  précédentes  le  montrent, 
l'ancien  adepte  de  l'Ecole  d'Iéna  ne  se  plaisait  plus  que 
dans  la  société  des  grands  théologiens  de  tous  les  temps. 
Les    SS.    Pères,    S.    Thomas   (4)    et    les    scolastiques    du 


(1)  Etude  sur  la  philosophie  de  Gioberti,  dans  la  Revue  des  Revues. 
Louvain.  Années  1853-1854. 

(2)  Das  absolute  Princip  der  Ethik.  Leipzig  1819.  —  Die  Lehre  der 
Kirchs  von  der  Gnade  Gottes.  Drei  Gespràche.  dans  Der  Katholik  de 
Mayence.  Année  1826. 

(3)  Ûber  das  Walten  der  anziehende  und  abstorsenden  Krâfte  In 
ethischen  Verhâltnissen.  Ibid.  Années  1826-1828.  —  Considérations  sur  la 
dynamique  des  forces  morales,  dans  la  Revue  catholique  de  Louvain. 
Années  1848,  1849,  1850. 

(4)  Il  contribua  au  retour  du  thomisme  en  Allemagne  par  ses  études  : 
Aus  der  Scholaslik  des  St  Thomas  von  Acquin,  dans  Der  Katholik,  de 
Mayence  :  Années  1828  à  1833. 
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moyen  âge,  Suarez  et  Thomassin  dans  les  temps  modernes, 
sans  oublier  les  mystiques  de  tous  pays,  depuis  l'Allemand 
Tauler  jusqu'à  l'Espagnole  Maria  d'Agreda,  telles  seront 
désormais  ses  lectures  habituelles,  aliment  inépuisable 
des  deux  exercices  qui  partageront  sa  journée,  la  spécu- 
lation et  la  piété 


APPENDICE  III 


UNE  LETTRE   A   HEGEL 

Traduit  du  texte  allemand,  publié  dans  le  vol.  XIX  des  Œuvres  de  HegeU 
(Hegels'  Werke).  Leipzig,  1887,  partie  1,  p.  40. 

Munster,  le  14  novembre  1804, 
Cher  D'^  Hegel, 

J'ai  appris  récemment,  par  Ritter,  que  vous  êtes  encore 
à  léna  (1).  Il  m'écrit  que  vous  vous  occupez  beaucoup  de 
physique  (2).  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  plus  vus, 
je  me  suis,  de  mon  côté,  appliqué  spécialement  à  l'étude 
de  la  théologie,  et  comme  vous  le  savez  sans  doute,  mon 
désir  de  devenir  catholique  s'est  accompli. 

Je  suis  peut-être  plus  à  même  aujourd'hui  qu'alors, 
quand  je  causais  en  ami  de  ces  questions  avec  vous,  de 
mettre  en  lumière  ma  profession  de  foi  en  Jésus-Christ, 
non  pas  pour  la  prouver  ou  la  démontrer,  car  cette  foi  est 
antérieure  et  supérieure  à  toute  démonstration;  —  elle  est 
l'âme  de  ma  vie  ;  —  mais  plein  de  confiance  dans  l'attention 
avec  laquelle  vous  m'écoutiez  autrefois,  je  veux  essayer 
de  vous  exposer  mon  point  de  vue  actuel  brièvement  et 
simplement. 

I.  Tout  est  fait  par  Dieu,  mais  tout  n'est  pas  fait  de 
Dieu  ou  de  sa  substance  incommunicable.  En  ceci,  ma 
conviction  est  contraire  au  panthéisme. 


(1)  Nous  passons  les  premières  lignes  où  l'auteur  s'excuse  de  la  resti- 
tution tardive  d'un  manuscrit  de  Hegel. 

(2)  Voir  sur  le  physicien  Ritter,  ci-dessus,  p.  354. 
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II.  Je  distingue  le  fils  du  temps,  l'homme,  et  le  fils 
de  l'Eternité,  Jésus-Christ.  Celui-là  peut  faillir  et  a  failli. 
Celui-ci  ne  peut  faillir,  mais  s'est  humilié  pour  relever  le 
fils  tombé. 

III.  La  loi  de  justice  est  une  loi  qui  veut  l'égalité 
entre  deux  contraires.  Je  pense  que  vous  avez  vous-même, 
dans  un  traité  de  droit  naturel,  soutenu  cette  thèse  de  la 
compensation  entre  le  délit  et  la  peine,  si  bien  que  le  délit 
est  réduit  à  o  ( —  i  +  i  =  o). 

IV.  Dans  la  chute  originelle,  la  coulpe,  c'est  la  pré- 
tention de  la  créature  de  s'égaler  à  Dieu,  d'après  la  révé- 
lation et  d'après  l'expérience  du  péché  en  moi  et  hors  de 
moi.  Si  un  néant  a  voulu  s'égaler  à  Dieu,  il  faut,  en  vertu 
de  la  loi  de  justice,  qu'un  Dieu  s'abaisse  jusqu'au  néant. 
Par  là,  la  coulpe  est  effacée. 

V.  Pour  que  l'homme  soit  réconcilié  avec  Dieu  et  que 
satisfaction  soit  faite  à  la  justice  de  Dieu,  il  a  fallu  que 
Jésus-Christ  souffrît  pour  les  péchés  des  hommes. 

Quand  Jésus-Christ  a  satisfait  à  la  justice,  c'a  été  une 
oeuvre  volontaire,  une  œuvre  de  miséricorde.  C'est  pourquoi 
il  a  dit  lui-même  :  «  Personne  ne  m'ôte  la  vie,  mais  je  la 
donne  de  moi-même  »  (Joh.  lo  :  18). 

VI.  Toutefois,  tout  homme  n'est  pas  racheté  par  sa 
mort,  mais  seulement  ceux  qui  croient  en  lui.  Il  veut  amour 
pour  amour. 

VIL  A  cet  amour  pour  Jésus-Christ,  on  peut  difficile- 
ment s'élever  en  dehors  de  l'Eglise  catholique.  Depuis  le 
protestantisme,  l'amour  s'est  refroidi  dans  le  monde;  la 
tiédeur  et  l'indifférence  ont  pris  la  place  de  la  religion  et 
-de  la  crainte  de  Dieu. 

Cher  Dr  Hegel,  si  ces  thèses  ne  vous  satisfont  pas  — 
elles  ont  pour  moi  un  sens  profond  et  méritent  d'être  médi- 
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tées,  —  je  vous  prie  de  lire  à  l'occasion  un  traité  de 
S.  Augustin,  son  De  vera  religione,  où  ces  thèses  fondamen- 
tales de  la  foi  catholique  sont  exposées,  j'oserai  dire 
prouvées,  par  une  méthode  toute  platonicienne.  Je  pense 
que  vous  lirez  avec  plaisir  ce  petit  livre,  qui  n'est  pas  long. 
Stolberg  vient  d'en  faire  une  traduction  en  allemand.  Si 
vous  ne  l'avez  pas  dans  votre  bibliothèque,  je  me  ferai  un 
plaisir  de  vous  en  envoyer  d'ici  un  exemplaire. 

Je  n'ai  rien  d'autre  à  vous  écrire  d'intéressant  d'ici. 
Je  suis  marié,  comme  vous  savez,  et  je  vis  ici  dans  une 
grande  paix  intérieure  et  extérieure.  Mon  vœu,  c'est  d'en 
apprendre  autant  de  vous  et  de  savoir  que  j'ai  encore 
quelque  part  à  votre  amitié.  Saluez  en  mon  nom  mes 
amis  de  là-bas  et  conservez-moi  votre  affection. 

Mœller  (i). 


(1)  Les  deux  amis  devaient  se  retrouver  un  peu  plus  tard,  à  Nuremberg, 
attachés  au  même  gymnase,  Hegel  comme  recteur,  depuis  1808,  Mœller  comme 
professeur,  de  1813  à  1816.  Ils  y  rencontraient  un  troisième  camarade  d'Iéna, 
Schubert  (voir  page  355),  qui  était  à  cette  époque  recteur  du  Real-Institat. 
dans  la  même  ville,  qu'ils  quittèrent  tous  trois  la  même  année  1816  :  Mœller, 
pour  occuper  les  fonctions  de  gouverneur  des  princes  Kinsky,  en  Bohême; 
Schubert,  appelé  à  une  fonction  analogue,  auprès  des  enfants  du  Grand-Duc 
de  Mecklenbourg;  Hegel,  pour  occuper  une  chaire  de  philosophie  aux  Uni- 
versités, d'abord  de  Heidelberg,  ensuite  de  Berlin,  où  il  est  mort  en  1831. 
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